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AVANT-PROPOS 


Si  les  lecteurs  veulent  bien  le  lui  'permettre ,  l'auteur  de  ce  livre 
commencera  par  une  confession.  Quand  il  était  au  collège,  il 
n'aimait  pas  beaucoup  l’histoire.  Elle  lui  inspirait  de  l’ennui. 
Et  quand  le  goût  lui  en  est  venu  plus  tard,  il  s’est  rendu  compte 
d’une  chose  :  c’est  qu’il  répugnait  à  la  narration  des  faits  alignés, 
les  uns  au  bout  des  autres.  On  ne  lui  avait  jamais  dit,  ou  bien  on 
ne  lui  avait  dit  que  d’une  manière  convenue  et  insuffisante,  pour¬ 
quoi  les  peuples  faisaient  des  guerres  et  des  révolutions,  pourquoi 
les  hommes  se  battaient,  se  tuaient,  se  réconciliaient.  L’histoire 
était  un  tissu  de  drames  sans  suite,  une  mêlée,  un  chaos  où  l’in¬ 
telligence  ne  discernait  rien. 

Est-il  vrai  qu’il  faille  enseigner  l’histoire  aux  enfants  sans 
qu’ils  la  comprennent  et  de  façon  à  meubler  leur  mémoire  de 
quelques  dates  et  de  quelques  événements?  C’est  extrêmement  dou¬ 
teux.  On  ne  s’y  prendrait  pas  autrement  si  l’on  voulait  tuer 
l’intérêt.  En  tout  cas,  un  âge  vient,  et  très  vite,  où  l’on  a  besoin 
d’un  fil  conducteur,  où  l’on  soupçonne  que  les  hommes  d’autrefois 
ressemblaient  à  ceux  d’aujourd’hui  et  que  leurs  actions  avaient 
des  motifs  pareils  aux  nôtres.  On  cherche  alors  la  raison  de  tout 
ce  qu’ils  ont  fait  et  dont  le  récit  purement  chronologique  est  insi¬ 
pide  ou  incohérent. 

En  écrivant  une  histoire  de  France,  c’est  à  ce  besoin  de  l’esprit 
que  nous  avons  essayé  de  répondre.  Nous  avons  voulu  d’abord  y 
répondre  pour  nous-mcme  et  à  cette  fin  dégager,  avec  le  plus  de 
clarté  possible,  les  causes  et  les  effets. 

Nous  n’avons  pas  tenté  une  œuvre  originale  :  on  peut  éclaircir 
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l’histoire,  on  ne  la  renouvelle  pas.  Nous  n’avons  pas  non  plus 
soutenu  une  thèse.  Nous  nous  sommes  efforcé  de  montrer  com¬ 
ment  les  choses  s’étaient  produites,  quelles  conséquences  en  étaient 
résultées,  pourquoi,  à  tel  moment,  telle  décision  avait  été  prise 
plutôt  que  telle  autre.  Ce  qu’on  découvre,  au  bout  de  cette  analyse, 
c’est  qu’il  n’est  pas  facile  de  conduire  les  peuples,  qu’il  n’est  pas 
facile  non  plus  de  fonder  et  de  conserver  un  État  comme  l’État 
français,  et  l’on  en  garde,  en  définitive,  beaucoup  d’indulgence 
pour  les  gouvernements. 

Peut-être  ce  sentiment  est-il  la  garantie  de  notre  impartialité. 
Mais  comment  serions-nous  de  parti  pris  puisque  notre  objet 
est  de  présenter  dans  leur  enchaînement  les  événements  de  notre 
histoire ?  Nous  ne  pouvons  la  juger  que  par  ses  résultats.  Et, 
comparant  notre  condition  à  celle  de  nos  ancêtres,  nous  sommes 
amené  à  nous  dire  que  le  peuple  français  doit  s’estimer  heureux 
quand  il  vit  dans  la  paix  et  dans  l’ordre,  quand  il  n’est  pas  envahi 
et  ravagé,  quand  il  échappe  aux  guerres  de  destruction  et  à  ces 
guerres  civiles,  non  moins  redoutables,  qui,  au  cours  des  siècles, 
ne  l’ont  pas  épargné. 

Celte  conception  de  l’histoire  est  simple.  C’est  celle  du  bon 
sens.  Pourquoi  juger  la  vie  d’un  pays  d’après  d’autres  règles  que 
celle  d’une  famille ?  On  peut  écrire  l’histoire  à  bien  des  points  de 
vue.  Il  nous  semble  que  l’accord  général  peut  s’établir  sur  celui-là. 

Les  éléments  d’un  tel  livre  te  trouvent  partout.  On  demandera 
seulement  s’il  est  possible,  en  cinq  cents  pages,  de  raconter,  d’une 
manière  à  peu  près  complète ,  deux  mille  ans  d’histoire  de  France. 
Nous  répondons  hardiment  :  oui.  La  tâche  de  l'historien  consiste 
essentiellement  à  abréger.  S’il  n’abrégeait  pas,  —  et  la  remarque 
n’est  pas  nouvelle,  —  il  faudrait  autant  de  temps  pour  raconter 
l  histoire  qu’elle  en  a  mis  à  se  faire.  Toutefois  chaque  génération 
a  une  tendance  naturelle  à  donner  plus  d'importance  à  la  période 
contemporaine  qu’aux  temps  plus  reculés.  C’est  la  preuve  que  de 
grandes  quantités  de  souvenirs  tombent  en  route.  Au  bout  de 
quatre  ou  cinq  cents  ans,  on  commence  à  ne  plus  guère  apercevoir 
que  les  sommets  et  il  semble  que  les  années  aient  coulé  jadis  beau- 
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coup  plus  vite  que  naguère.  Nous  avons  tâché  de  maintenir  une 
juste  proportion  entre  les  époques  et,  pour  la  plus  récente,  puisque 
cette  histoire  va  jusqu’à  nos  jours,  de  dégager  les  grandes  lignes 
que  l’avenir,  peut-être,  retiendra. 

Nous  ne  voulons  pas  terminer  cette  brève  introduction  et 
confier  ce  livre  au  public  sans  dire  quels  sont  les  ouvrages  que 
nous  avons  consultés  avec  le  plus  de  fruit.  Nous  n’énumérerons 
pas  ici  tout  ce  qui  est  classique,  ni  tout  ce  qui  est  trop  particulier. 
Nous  dirons  seulement  que  Michelet,  dans  son  Moyen  Age  —  en 
tenant  compte  des  rectifications  que  Fustel  de  Coulanges  et  son 
école  ont  apportées  sur  nos  origines,  —  reste  digne  d’être  lu  et 
donne  en  général  une  impression  juste.  A  partir  du  seizième 
siècle,  s’il  est  gâté  par  de  furieux  partis  pris,  ses  vues  sont  encore 
parfois  pénétrantes  :  c’est  l’avantage  et  la  supériorité  des  histo¬ 
riens  qui  ont  du  talent ,  même  quand  leurs  théories  sont  contes¬ 
tables.  Mais  quel  dommage  que  Sainte-Beuve  n’ait  pas  écrit 
notre  histoire  nationale!  Ses  Lundis  et  ses  Nouveaux  Lundis 
sont  remplis  de  traits  de  lumière  et  c’est  lui,  bien  souvent,  dans 
une  étude,  dans  un  portrait,  qui  donne  la  clef  de  ce  qui,  ailleurs, 
reste  inexpliqué  ou  obscur.  Nul  n’a  mieux  montré  que  l’histoire 
était  de  la  psychologie. 

C’est  aussi  de  la  politique,  ce  qui  revient  un  peu  au  même.  A 
cet  égard,  il  faut  réhabiliter  le  Consulat  et  l’Empire  de  T hiers. 
On  a  pris  l’habitude  de  railler  cet  ouvrage.  La  mode  en  est  passée. 
Mais  ce  qui  est  aussi  passé  de  mode,  c’est  d’exposer  les  motifs 
et  les  intentions  des  hommes  qui  conduisent  les  grandes  affaires 
et  c’est  pourtant  ce  qui  importe  le  plus  à  la  clarté  des  événements. 
On  peut  dire  que  T  hiers  y  excelle.  Avec  un  esprit  plus  philoso¬ 
phique,  dans  l’Europe  et  la  Révolution  française,  Albert  Sorel 
l’a  seulement  corrigé.  Pour  la  Restauration  et  la  monarchie'de 
Juillet,  l’œuvre  de  M.  T  bureau- Dangin  est  essentielle,  comme 
celle  de  M.  de  la  Gorce  pour  le  second  Empire.  Enfin  pour  les 
origines  et  les  débuts  de  la  troisième  République  (au-delà  de  1882 
il  n’y  a  encore  rien),  les  quatre  volumes  de  M.  Gabriel  Hanotaux 
sont  infiniment  précieux. 
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Nous  nous  en  voudrions  de  ne  pas  citer,  parmi  les  autres  livres 
dont  mous  avons  tiré  profit,  la  Formation  de  l’Unité  française, 
d'Auguste  Longnon  et  la  grande  Histoire  de  France  de  Dareste 
qu’ Albert  Sorel  recommandait  comme  la  plus  honnête  qu'on  eut 
écrite  de  nos  jours  et  qui  s'arrête  malheureusement  un  peu  tôt. 
Il  y  a  enfin,  pour  les  personnes  curieuses  d'étendre  leurs  connais¬ 
sances,  trois  ouvrages  que  nous  ne  voulons  pas  oublier.  Chacun 
d'eux  se  place  à  un  point  de  vue  d'où  l’on  n'a  pas  l’habitude  de 
considérer  notre  histoire,  ce  qui  est  un  grand  tort.  Ce  sont  les 
points  de  vue  diplomatique,  maritime  et  financier.  Le  Manuel 
historique  de  Politique  étrangère  de  M.  Émile  Bourgeois,  le 
Manuel  d’histoire  maritime  de  la  France  de  M.  Joannès  Tra- 
mond,  1  Histoire  financière  de  la  France  aux  dix-septième  et 
dix-huitieme  siècles  de  AI.  Alarcel  Alarion,  montrent  bien  des 
choses  sous  un  aspect  ignoré  ou  méconnu  et,  en  plus  d’un  endroit, 
nous  ont  permis  de  trouver  ce  qui  anime  l'inerte  matière  histo¬ 
rique,  ce  que  nous  nous  efforçons  de  dégager  à  chaque  paqe  : 
l’explication  des  faits. 

J.  B. 


CHAPITRE  PREMIER 


PENDANT  500  ANS  LA  GAULE  PARTAGE 
LA  VIE  DE  ROME 


Il  y  a  probablement  des  centaines  de  siècles  que  l’Homme 
s’est  répandu  sur  la  terre.  Au-delà  de  2.500  ans,  les  origines 
de  la  France  se  perdent  dans  les  conjectures  et  dans  la  nuit. 
Une  vaste  période  ténébreuse  précède  notre  histoire.  Déjà, 
sur  le  sol  de  notre  pays,  des  migrations  et  des  conquêtes 
s’étaient  succédé,  jusqu’au  moment  où  les  Gaëls  et  Gaulois 
devinrent  les  maîtres,  chassant  les  occupants  qu’ils  avaient 
trouvés  ou  se  mêlant  à  eux.  Ces  occupants  étaient  les  Ligures 
et  les  Ibères,  bruns  et  de  stature  moyenne,  qui  constituent 
encore  le  fond  de  la  population  française.  La  tradition  des 
druides  enseignait  qu’une  partie  des  Gaulois  était  indigène, 
l’autre  venue  du  Nord  et  d’outre-Rhin,  car  le  Rhin  a  toujours 
paru  la  limite  des  Gaules.  Ainsi,  la  fusion  des  races  a  commencé 
dès  les  âges  préhistoriques.  Le  peuple  français  est  un  composé. 
C’est  mieux  qu’une  race.  C’est  une  nation. 

Unique  en  Europe,  la  conformation  de  la  France  se  prêtait 
à  tous  les  échanges  de  courants,  ceux  du  sang,  ceux  des  idées. 
La  France  est  un  isthme,  une  voie  de  grande  communication 
entre  le  Nord  et  le  Midi.  Il  y  avait,  avant  la  conquête  romaine, 
de  prodigieuses  différences  entre  la  colonie  grecque  de  Marseille 
et  les  Cimbres  d’entre  Seine  et  Loire  ou  les  Relges  d’entre 
Meuse  et  Seine.  D’autres  éléments,  au  cours  des  siècles,  se 


10 


HISTOIRE  DE  FRANCE 


sont  ajoutés  en  grand  nombre  à  ceux-là.  Le  mélange  s’est 
formé  peu  à  peu,  ne  laissant  qu’une  heureuse  diversité.  De  là 
viennent  la  richesse  intellectuelle  et  morale  de  la  France,  son 
équilibre,  son  génie. 

On  dit  communément  que,  dans  cette  contrée  fertile,  sur 
ce  territoire  si  bien  dessiné,  il  devait  y  avoir  un  grand  peuple. 
On  prend  l’effet  pour  la  cause.  Nous  sommes  habitués  à  voir 
à  cet  endroit  de  la  carte  un  État  dont  l’unité  et  la  solidité  sont 
presque  sans  exemple.  Cet  État  ne  s’est  pas  fait  tout  seul.  11 
ne  s’est  pas  fait  sans  peine.  Il  s’est  fait  de  main  d’homme. 
Plusieurs  fois,  il  s’est  écroulé  mais  il  a  été  rebâti.  La  combi¬ 
naison  France  nous  paraît  naturelle.  Il  y  a  eu,  il  aurait  pu  y 
avoir  bien  d’autres  combinaisons. 

Harmonieuse  à  l’œil,  la  figure  de  notre  pays  est  fort  défec¬ 
tueuse  à  d’autres  égards.  Du  côté  du  Nord  et  de  l’Est,  la 
France  a  une  mauvaise  frontière  terrestre  qui  l’expose  aux 
invasions  d’un  dangereux  voisin.  De  plus,  Flandres,  Alle¬ 
magne,  Italie,  Espagne,  l’inquiètent,  la  sollicitent,  l’écartèlent 
presque.  Si  elle  possède  l’avantage  unique  de  communiquer 
avec  toutes  les  mers  européennes,  elle  a,  en  revanche,  des 
frontières  maritimes  trop  étendues,  difficiles  à  garder  et  qui 
exigent  un  effort  considérable  ou  un  choix  pénible,  l’Océan 
voulant  une  flotte  et  la  Méditerranée  une  autre.  Si  la  France 
n’est  pas  dirigée  par  des  hommes  d’un  très  grand  bon  sens, 
elle  risque  de  négliger  la  mer  pour  la  terre  et  inversement,  ou 
bien  elle  se  laisse  entraîner  trop  loin,  ce  qui  lui  arrivera  à 
maintes  reprises.  Si  elle  n’a  soin  d’être  forte  sur  mer,  elle  est  à 
la  merci  d’une  puissance  maritime  qui  met  alors  obstacle  à  ses 
autres  desseins.  Si  elle  veut  y  êtrç  forte,  la  même  puissance 
maritime  prend  ombrage  de  ses  progrès  et  c’est  im  nouveau 
genre  de  conflit.  Près  de  mille  ans  d’une  histoire  qui  n’est  pas 
finie  seront  partagés  entre  la  mer  et  la  terre,  entre  l’Angleterre 
et  l’Allemagne.  Ainsi  l’histoire  de  la  France,  c’est  celle  de 
l’élaboration  et  de  la  conservation  de  notre  pays  à  travers  des 
accidents,  des  difficultés,  des  orages,  venus  de  l’intérieur 
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comme  de  l’extérieur,  qui  ont  failli  vingt  fois  renverser  la 
maison  et  après  lesquels  il  a  fallu  la  reconstruire.  La  France 
est  une  œuvre  de  l’intelligence  et  de  la  volonté. 

A  qui  devons-nous  notre  civilisation?  A  quoi  devons-nous 
d’être  ce  que  nous  sommes?  A  la  conquête  des  Romains.  Et 
cette  conquête,  elle  eût  échoué,  elle  se  fût  faite  plus  tard,  dans 
des  conditions  différentes,  peut-être  moins  bonnes,  si  les 
Gaulois  n’avaient  été  divisés  entre  eux  et  perdus  par  leur 
anarchie.  Les  campagnes  de  César  furent  grandement  facilitées 
par  les  jalousies  et  les  rivalités  des  tribus.  Et  ces  tribus  étaient 
nombreuses  :  plus  tard,  l’administration  d’Auguste  ne  reconnut 
pas  moins  de  soixante  nations  ou  cités.  A  aucun  moment, 
même  sous  le  noble  Vercingétorix,  la  Gaule  ne  parvint  à  pré¬ 
senter  un  front  vraiment  uni,  mais  seulement  des  coalitions. 
Rome  trouva  toujours,  par  exemple  chez  les  Rèmes  (de  Reims) 
et  chez  les  Eduens  de  la  Saône,  des  sympathies  ou  des  intelli¬ 
gences.  La  guerre  civile,  le  grand  vice  gaulois,  livra  le  pays 
aux  Romains.  Un  gouvernement  informe,  instable,  une  orga¬ 
nisation  politique  primitive,  balancée  entre  la  démocratie  et 
l’oligarchie  :  ainsi  furent  rendus  vains  les  efforts  de  la  Gaule 
pour  défendre  son  indépendance. 

Les  Français  n’ont  jamais  renié  l’alouette  gauloise  et  le 
soulèvement  national  dont  Verçingétorix  fut  l’âme  nous  donne 
encore  de  la  fierté.  Les  Gaulois  avaient  le  tempérament  mili¬ 
taire.  Jadis,  leurs  expéditions  et  leurs  migrations  les  avaient 
conduits  à  travers  l’Europe,  jusqu’en  Asie  Mineure.  Ils  avaient 
fait  trembler  Rome,  où  ils  étaient  entrés  en  vainqueurs.  Sans 
vertus  militaires,  un  peuple  ne  subsiste  pas;  elles  ne  suffisent 
pas  à  le  faire  subsister.  Les  Gaulois  ont  transmis  ces  vertus  à 
leurs  successeurs.  L’héroïsme  de  Vercingétorix  et  de  ses  alliés 
n’a  pas  été  perdu  :  il  a  été  comme  une  semence.  Mais  il  était 
impossible  que  Vercingétorix  triomphât  et  c’eût  été  un 
malheur  s’il  avait  triomphé. 

Au  moment  où  le  chef  gaulois  fut  mis  à  mort  après  le 
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triorqphe  de  César  (51  avant  l’ère  chrétienne),  aucune  compa¬ 
raison  n’était  possible  entre  la  civilisation  romaine  et  cette 
pauvre  civilisation  gauloise,  qui  ne  connaissait  même  pas 
l’écriture,  dont  la  religion  était  restée  aux  sacrifices  humains. 
A  cette  conquête,  nous  devons  presque  tout.  Elle  fut  rude  : 
César  avait  été  cruel,  impitoyable.  La  civilisation  a  été  imposée 
à  nos  ancêtres  par  le  fer  et  par  le  feu  et  elle  a  été  payée  par 
beaucoup  de  sang.  Elle  nous  a  été  apportée  par  la  violence.  Si 
nous  sommes  devenus  des  civilisés  supérieiu^,  si  nous  avons 
eu,  sur  les  autres  peuples,  une  avance  considérable,  c’est  à  la 
force  que  nous  le  devons. 

Les  Gaulois  ne  devaient  pas  tarder  à  reconnaître  que  cette 
force  avait  été  bienfaisante.  Ils  avaient  le  don  de  l’assimila¬ 
tion,  une  aptitude  naturelle  à  recevoir  la  civilisation  gréco- 
latine  qui,  par  Marseille  et  le  Narbonnais,  avait  commencé  à 
les  pénétrer.  Jamais  colonisation  n’a  été  plus  heureuse,  n’a 
porté  plus  de  beaux  fruits,  que  celle  des  Romains  en  Gaule. 
D’autres  colonisateurs  ont  détruit  les  peuples  conquis.  Ou  bien 
les  vaincus,  repliés  sur  eux-mêmes,  ont  vécu  à  l’écart,  des  vain¬ 
queurs.  Cent  ans  après  César,  la  fusion  était  presque  accomplie 
et  des  Gaulois  entraient  au  Sénat  romain. 

Jusqu’en  472,  jusqu’à  la  chute  de  l’Empire  d’Occident,  la 
vie  de  la  Gaule  s’est  confondue  avec  celle  de  Rome.  Nous  ne 
sommes  pas  assez  habitués  à  penser  que  le  quart  de  notre 
histoire,  depuis  le  commencement  de  l’ère  chrétienne,  s’est 
écoulé  dans  cette  communauté  :  quatre  à  cinq  siècles,  une 
période  de  temps  à  peu  près  aussi  longue  que  de  Louis  XII  à 
nos  jours  et  chargée  d’autant  d’événements  et  de  révolutions. 
Le  détail,  si  l’on  s’y  arrêtait,  ferait  bâiller.  Et  pourtant,  que 
distingue-t-on  à  travers  les  grandes  lignes?  Les  traits  perma¬ 
nents  de  la  France  qui  commencent  à  se  former. 

Il  est  probable  que,  sans  les  Romains,  la  Gaule  eût  été  ger¬ 
manisée.  U  y  avait,  au-delà  du  Rhin,  comme  un  inépuisable 
réservoir  d’hommes.  Des  bandes  s’en  écoulaient  par  inter¬ 
valles,  poussées  par  le  besoin,  par  la  soif  du  pillage  ou  par 


HISTOIRE  DE  FRANCE 


13 


d’autres  migrations.  Après  avoir  été  des  envahisseurs,  les 
Gaulois  furent  à  leur  tour  envahis.  Livrés  à  eux-mêmes,  eus¬ 
sent-ils  résisté?  C’est  douteux.  Déjà,  en  102  avant  Jésus- 
Christ,  il  avait  fallu  les  légions  de  Marius  pour  affranchir  la 
Gaule  des  Teutons  descendus  jusqu’au  Rhône.  Contre  ceux 
qu’on  appelait  les  Barbares,  un  immense  service  était  rendu 
aux  Gaulois  :  il  aida  puissamment  la  pénétration  romaine. 
L’occasion  de  la  première  campagne  de  César,  en  58,  avait 
été  une  invasion  germanique.  César  s’était  présenté  comme  un 
protecteur.  Sa  conquête  avait  commencé  par  ce  que  nous 
appellerions  une  intervention  armée. 

Dès  que  la  conquête  fut  achevée,  Rome-  se  trouva  associée 
aux  Gaulois  pour  repousser  les  Germains.  Avec  l’attrait  de  la 
civilisation  gréco-latine,  rien  n’a  autant  servi  à  former  l’amitié 
gallo-romaine.  En  somme,  on  fut  deux  pour  défendre  le  bien 
commun.  C’est  le  sens  du  célèbre  discours  aux  Gaulois  que 
Tacite  prête  à  Cérialis  après  sa  victoire  sur  les  Bataves  :  «  Nous 
ne  nous  sommes  pas  établis  sur  le  Rhin  pour  défendre  l’Italie, 
mais  pour  empêcher  un  nouvel  Arioviste  de  conquérir  les 
Gaules...  Les  Germains  ont  toujours  une  même  raison  qui  les 
pousse  sur  votre  territoire  :  l’inquiétude,  l’avidité,  la  passion 
du  changement,  passion  naturelle  quand,  au  lieu  de  leurs 
marais  et  de  leurs  déserts,  ils  espèrent  posséder  un  sol  d’une 
fertilité  extrême  et  devenir  vos  maîtres.  » 

La  politique  romaine  était  si  clairvoyante,  l’Empire  romain 
se  rendait  si  bien  compte  du  rôle  qu’il  jouait  dans  le  monde 
que  Tacite  prêtait  encore  ces  paroles  au  général  Cérialis  : 
«  Supposez  que  les  Romains  soient  chassés  de  leurs  conquêtes  : 
qu’en  peut-il  résulter,  sinon  une  mêlée  générale  de  tous  les 
peuples  de  la  terre?  » 

Ce  jour  devait  venir.  L’Empire  romain  tomberait.  La  digue 
serait  rompue,  la  prophétie  réalisée.  Cette  catastrophe,  qui  a 
laissé  si  longtemps  aux  Européens  le  regret  de  la  paix  romaine, 
nous  enseigne  que  le  progrès  n’est  ni  fatal  ni  continu.  Elle 
nous  enseigne  encore  la  fragilité  de  la  civilisation,  exposée  à 
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subir  de  longues  éclipses  ou  même  à  périr  lorsqu’elle  perd  son 
assise  matérielle,  l’ordre,  l’autorité,  les  institutions  politiques 
sur  lesquelles  elle  est  établie. 

Jusqu’au  siècle  terrible,  où  les  Barbares  submergèrent  tout, 
la  Gaule,  de  concert  avec  Rome,  avait  dû  refouler  de  nom¬ 
breuses  invasions  :  annonce  des  luttes  que  la  France  de  l’avenir 
aurait  à  soutenir  contre  l’Allemagne.  En  275,  l'empereur 
Probus  repousse  et  châtie  durement  les  Germains  qui  s’étaient 
avancés  fort  loin  en  Gaule  et  qui,  en  se  retirant,  avaient  laissé 
derrière  eux  des  ruines  et  un  désert.  Dans  leur  retraite,  ils 
avaient  même,  comme  en  1918,  coupé  les  arbres  fruitiers. 
Quatre-vingts  ans  plus  tard,  Julien^  celui  qui  aimait  tant  le 
séjour  de  Paris,  est  assiégé  par  les  Allemands  jusque  dans  la 
ville  de  Sens,  puis  les  chasse  au-delà  du  Rnin  et  leur  impose  im 
tribut  pour  la  «  réparation  »  (c’est  déjà  la  chose  et  le  mot)  des 
destructions  auxquelles  ils  s’étaient  encore  livrés. 

A  mesure  que  l’Empire  s’affaiblissait,  se  consumait  dans 
l’anarchie,  ces  invasions  devenaient  plus  fréquentes  et  le 
nombre  des  Barbares  qui  se  pressaient  aux  portes  semblait 
croître.  Il  en  surgissait  toujours  de  nouvelles  espèces,  heureu¬ 
sement  rivales  :  ainsi  la  Gaule  fut  nettoyée  des  Vandales,  par 
les  Goths.  Pourtant,  au  Ve  siècle,  la  collaboration  de  la  Gaule 
et  de  Rome  s’exprima  encore  d’une  manière  mémorable  par 
Aétius,  vainqueur  d’Attila,  aux  Champs  Catalauniques.  Le 
roi  des  Huns,  le  «  fléau  de  Dieu  »  était  à  la  tête  d’un  empire 
qu’on  a  pu  comparer  à  celui  des  Mongols.  Lui-même  ressem¬ 
blait  à  Gengis-Khan  et  à  Tamerlan.  Il  commandait  à  des  peu¬ 
plades  jusqu’alors  inconnues.  Aétius  le  battit  près  de  Châlons 
avec  l’aide  des  Wisigoths  et  des  Francs,  et  cette  victoire  est 
restée  dans  la  mémoire  des  peuples  (451). 

C’est  la  première  fois  que  nous  nommons  les  Francs  destinés 
à  jouer  un  si  grand  rôle  dans  notre  pays  et  à  lui  donner  leur 
nom.  Il  y  avait  pourtant  de  longues  années  qu’ils  étaient 
établis  le  long  de  la  Meuse  et  du  Rhin  et  que,  comme  d’autres 
Barbares,  ils  servaient  à  titre  d’auxiliaires  dans  les  armées 
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romaines.  C’étaient  des  Rhénans  et  l’une  de  leurs  tribus  était 
appelée  celle  des  Ripuaires  parce  qu’elle  habitait  la  rive 
gauche  du  Rhin  (Cologne,  Trêves). 

Pourquoi  une  aussi  grande  fortune  était-elle  réservée  aux 
Francs?  Connus  de  Rome  dès  le  premier  siècle,  ils  lui  avaient 
donné,  non  seulement  des  soldats,  mais,  peu  à  peu,  des  géné¬ 
raux,  un  consul,  et  même  une  impératrice.  Ce  n’était  pourtant 
pas  ce  qui  les  distinguait  des  autres  barbares  que  Rome  avait 
entrepris  d’attirer,  d’assimiler  et  d’utiliser  contre  les  Alle¬ 
mands  d’outre-Rhin.  Les  Francs  étaient  même,  d’une  manière 
générale,  en  retard  sur  les  peuples  d’origine  germanique 
installés  comme  eux  dans  les  limites  naturelles  de  la  Gaule. 
Les  Goths  et  les  Burgondes  admis  à  titre  d’ «  hôtes  »  depuis 
longtemps  étaient  plus  avancés  et  plus  dégrossis.  Cette  cir¬ 
constance  devait  tourner  à  leur  détriment. 

Au  moment  où  l’Empire  d’Occident  disparut,  les  Francs, 
établis  dans  les  pays  rhénans  et  belges,  étaient  encore  de  rudes 
guerriers  que  rien  n’avait  amolli.  Ils  étaient  soldats  et  leur 
gouvernement  était  militaire.  Clodion,  Pharamond,  Mérovée, 
n’étaient  que  des  chefs  de  tribus,  mais  des  chefs.  Voilà  pour¬ 
quoi  la  tradition  qui  fait  remonter  à  ces  roitelets  la  fondation 
de  la  monarchie  française  n’est  pas  absurde,  bien  que,  dans 
la  réalité,  les  rois  francs,  avant  Clovis,  aient  compté,  pour  les 
Gallo-Romains,  beaucoup  moins  que  les  chefs  des  Goths, 
Alaric  et  Ataulphe,  ou  Gondioc  le  Burgonde,  père  du  fameux 
Gondebaud. 

Voilà  ces  Francs,  peu  nombreux  mais  ardents  à  la  guerre, 
et  qui  se  tiennent  sur  les  points  d’où  Ton  domine  la  France, 
ceux  qui  commandent  les  routes  d’invasion  et  par  où  Ton  va 
au  cœur,  c’est-à-dire  à  Paris.  Ils  étaient  les  mieux  placés.  Une 
autre  circonstance  leur  fut  peut-être  encore  plus  favorable  : 
les  Francs  n’étaient  pas  chrétiens.  Cette  raison  de  leur  succès 
semble  surprenante  d’abord.  On  va  voir  par  quel  enchaîne¬ 
ment  naturel  elle  devait  les  servir. 

De  bonne  heure,  la  Gaule  était  devenue  chrétienne  et  elle 
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avait  eu  ses  martyrs.  L’Église  de  Lyon,  illustrée  par  le  supplice 
de  Pothin  et  de  Blandine,  fut  le  centre  de  la  propagande.  De 
bonne  heure,  ce  christianisme  gallo-romain  eut  pour  caractère 
d’être  attaché  à  l’orthodoxie.  Dès  qu’elle  avait  commencé  à 
se  répandra,  la  religion  chrétienne  avait  connu  les  hérétiques. 
Nulle  part  les  dissidents  ne  furent  combattus  avec  autant 
d’ardeur  qu’en  Gaule.  Saint  Irénée  avait  pris  la  défense  du 
dogme  contre  les  gnostiques.  Saint  Hilaire  lutte  contre  une 
hérésie  plus  grave  et  qui  faillit  l’emporter  :  l’arianisme.  Les 
Barbares  déjà  établis  en  Gaule,  s’étant  convertis,  étaient  tout 
de  suite  devenus  ariens.  Lorsque  les  Francs  parurent  à  leur 
tour,  il  y  avait  une  place  à  prendre.  La  Gaule  elle-même  les 
appelait.  Et  l’Église  comprit  que  ces  nouveaux  venus,  ces 
païens,  rivaux  naturels  des  Burgondes  et  des  Goths,  pouvaient 
être  attirés  dans  la  vraie  croyance.  Ce  fut  le  secret  de  la  réus¬ 
site  de  Clovis,  et  c’est  une  des  raisons  pour  lesquelles  on  ne 
peut  pas  dire  qu’il  y  ait  eu  de  conquête  franque. 

Depuis  longtemps  déjà  l’Empire  romain  agonisait.  En 
mourant,  il  laissait  une  confusion  épouvantable.  Plus  d’auto¬ 
rité.  Elle  tomba  naturellement  entre  les  mains  de  ceux  qui 
possédaient  l’ascendant  moral  :  les  évêques.  On  se  groupa 
autour  de  ces  «  défenseurs  des  cités  ».  Mais  l’Église  savait  bien 
que  sa  mission  n’était  pas  d’exercer  le  pouvoir.  Chez  elle 
vivait  une  tradition,  la  distinction  du  temporel  et  du  spirituel, 
et  aussi  une  admiration,  celle  de  l’ordre  romain.  Rétablir  une 
autorité  chez  les  Gaules,  obtenir  que  cette  autorité  fût  chré¬ 
tienne  et  orthodoxe,  telles  furent  l’idée  et  l’œuvre  du  clergé. 
Deux  hommes  d’une  grande  intelligence,  le  roi  Clovis  et 
l’archevêque  de  Reims,  saint  Remi,  se  rencontrèrent  pour  cette 
politique.  Mais  on  aurait  peine  à  en  comprendre  le  succès  si 
l’on  ne  se  représentait  l’angoisse,  la  terreur  de  l’avenir  qui 
s’étaient  emparées  des  populations  gallo-romaines  depuis  que 
manquait  Rome  et  sa  puissante  protection. 

Ce  pays  fertile,  industrieux,  couvert  de  riches  monuments, 
où  une  classe  moyenne  tendait  toujours  à  se  reconstituer 
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comme  un  produit  du  sol  après  chaque  tempête,  était  d’ins¬ 
tinct  conservateur.  Il  avait  horreur  de  l’anarchie.  Les  commu¬ 
nistes  du  temps,  les  Bagaudes,  dont  les  tentatives  révolu¬ 
tionnaires  avaient  toujours  été  vaincues,  n’étaient  pas  moins 
redoutés  que  les  Barbares  du  dehors.  La  Gaule  romaine  désirait 
un  pouvoir  vigoureux.  C’est  dans  ces  conditions  que  Clovis 
apparut. 

A  peine  Clovis  eut-il  succédé  à  son  père  Childéric  qu’il  mit 
ses  guerriers  en  marche  de  Tournai,  sa  résidence,  vers  le 
centre  du  pays.  Il  entreprenait  de  dominer  les  Gaules.  A  Sois- 
sons,  gouvernait  le  «  patrice  »  Syagrius,  pâle  reflet  de  l’empire 
effondré.  Saint  Remi  vit  que  le  salut  n’était  pas  là.  Quelle 
autre  force  y  avait-il  que  le  Barbare  du  Nord?  Qu’eût-on 
gagné  à  lui  résister?  Clovis  eût  tout  brisé,  laissé  d’autres 
ruines,  apporté  une  autre  anarchie.  Il  y  avait  mieux  à  faire  : 
accueillir  ce  conquérant,  l’aider,  l’entourer  pour  le  mettre 
dans  la  bonne  voie.  De  toute  évidence,  c’était  l’inévitable.  Il 
s’agissait  d’en  tirer  le  meilleur  parti  pour  le  présent  et  pour 
l’avenir. 

Clovis,  de  son  côté,  avait  certainement  réfléchi  et  mûri  ses 
desseins.  Il  était  renseigné  sur  l’état  moral  de  la  Gaule.  Il 
avait  compris  la  situation.  Ce  Barbare  avait  le  goût  du  grand 
et  son  entreprise  n’avait  de  chances  de  réussir,  de  durer  et  de 
se  développer  que  s’il  respectait  le  catholicisme,  si  profondé¬ 
ment  entré  dans  la  vie  gallo-romaine.  L’anecdote  fameuse  du 
vase  de  Soissons  prouve  à  quel  point  il  voyait  juste.  L’exécu¬ 
tion  sommaire  d’un  soldat  sacrilège  fit  plus  que  tout  pour  le 
triomphe  de  Clovis.  On  reconnaît  le  grand  homme  d’État  à 
ces  audaces  qui  créent  des  images  immortelles. 

Il  fallait  encore  que  Clovis  se  convertît.  Sa  conversion  fut 
admirablement  amenée.  Ce  Barbare  savait  tout  :  il  recom¬ 
mença  la  conversion  de  l’empereur  Constantin  sur  le  champ 
de  bataille.  Seulement  lorsque,  à  Tolbiac  (496),  il  fit  vœu  de 
recevoir  le  baptême  s’il  était  vainqueur,  l’ennemi  était  l’Alle¬ 
mand.  Non  seulement  Clovis  était  devenu  chrétien,  mais  il 
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avait  chassé  au-delà  du  Rhin  l’ennemi  héréditaire.  Dès  lors, 
il  était  irrésistible  pour  la  Gaule  romanisée. 

On  peut  dire  que  la  France  commence  à  ce  moment-là.  Elle 
a  déjà  ses  traits  principaux.  Sa  civilisation  est  assez  forte 
pour  supporter  le  nouvel  afflux  des  Francs,  pour  laisser  à  ces 
Barbares  le  pouvoir  matériel.  Et  elle  a  besoin  de  la  force 
franque.  Les  hommes,  elle  les  assimilera,  elle  les  polira.  Comme 
sa  civilisation,  sa  religion  est  romaine,  et  la  religion  est  sauvée  : 
désormais  le  fonds  de  la  France  religieuse,  à  travers  les  siècles, 
sera  le  catholicisme  orthodoxe.  Enfin,  l’anarchie  est  évitée, 
le  pouvoir,  tout  grossier  qu’il  est,  est  recréé  en  attendant  qu’il 
passe  en  de  meilleures  mains,  et  ce  pouvoir  sera  monarchique. 
Il  tendra  à  réaliser  l’unité  de  l’État,  l’idée  romaine  aussi.  Rien 
de  tout  cela  ne  sera  perdu.  A  travers  les  tribulations  des  âges, 
ces  caractères  se  retrouveront. 

Cependant  il  s’en  fallait  encore  de  beaucoup  que  la  France 
fût  fondée  et  sûre  de  ses  destins.  La  monarchie  franque  n’avait 
été  qu’un  pis  aller  dans  la  pensée  des  hommes  d’Église  qui 
l’avaient  accueillie.  Malgré  ses  imperfections,  elle  va  servir, 
pendant  près  de  trois  cents  ans,  à  préserver  les  Gaules  de  la 
ruine  totale  dont  les  avait  menacées  la  chute  de  l’Empire 
romain. 


CHAPITRE  II 


l’essai  mérovingien 


Les  débuts  de  Clovis  furent  si  grands,  si  heureux  qu’on  put 
croire  qu’il  laisserait  après  lui  quelque  chose  de  vraiment 
solide.  En  quelques  années,  en  quelques  expéditions,  il  fut  le 
maître  de  la  Gaule.  Campagnes  à  la  fois  militaires  et  poli¬ 
tiques.  Partout  Clovis  apparaissait  comme  le  libérateur  et  le 
protecteur  des  catholiques  dans  les  pays  où  régnaient  des 
Barbares  ariens.  Gondebaud,  le  roi  de  Bourgogne  (et  la  Bour¬ 
gogne  c’était  toute  la  vallée  du  Rhône),  devint  son  tributaire 
et  donna  des  garanties  aux  Gallo-Romains.  Avec  l’Aquitaine, 
la  vallée  de  la  Garonne  fut  délivrée  des  Goths.  C’est  à  ce 
moment  que  Clovis  eut  la  consécration  qui  lui  manquait 
encore  :  après  celle  de  l’Église,  celle  de  l’empereur.  L’Empire, 
réfugié  à  Constantinople,  n’avait  plus  d’autorité  en  Occident, 
mais  il  y  gardait  du  prestige.  Lorsque  Clovis  eut  reçu  d’Anas- 
tase  la  dignité  et  les  insignes  consulaires,  ce  qu’aucun  autre 
roi  barbare  n’avait  obtenu,  sa  position  se  trouva  grandie.  La 
dynastie  mérovingienne  se  trouvait  rattachée  à  l’Empire 
romain.  Elle  parut  le  continuer  et  elle  fut  dès  lors  «  légitime  ». 
C’est  une  des  raisons  qui  lui  permirent  de  se  prolonger  pen¬ 
dant  deux  siècles  et  demi. 

Toutefois,  il  manquait  à  Clovis  d’être  aussi  puissant  dans 
son  pays  d’origine  que  dans  ses  domaines  nouveaux.  Les 
tribus  franques,  restées  païennes,  avaient  des  chefs  qui 
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n’étaient  pas  disposés  à  obéir  au  parvenu  converti.  Ces  petits 
chefs,  dont  certains  étaient  ses  parents,  pouvaient  devenir 
dangereux.  Clovis  ne  vit  pas  d’autre  moyen  que  de  les  sup¬ 
primer.  Il  frappa  à  la  tête,  exécuta  une  série  de  crimes  poli¬ 
tiques  avec  une  ruse  dont  le  bon  Grégoire  de  Tours  a  laissé 
un  naïf  récit.  Si  Clovis  n’avait  fait  disparaître  ces  petits  rois, 
il  eût  été  exposé  à  leur  coalition  et,  dans  une  guerre  civile 
entre  tribus  franques,  il  n’est  pas  certain  que  ses  guerriers 
lui  fussent  restés  fidèles.  En  somme,  par  ces  moyens  peu 
scrupuleux,  il  acheva  l’unité  de  son  royaume  au  Nord.  Et  il 
eut  l’opinion  publique  pour  lui.  Car  il  était  indifférent  à  la 
population  gallo-romaine  que  des  chefs  barbares  fussent 
traités  à  la  manière  barbare  tandis  qu’elle-même  gardait  ses 
usages,  ses  lois,  sa  religion  dont  Clovis  était  l’instrument, 
puisqu’en  tuant  ou  en  faisant  tuer  des  païens  comme  les 
Ragnacaire  et  les  Sigebert,  il  ouvrait  un  champ  nouveau  au 
christianisme.  Ces  meurtres  ont  été  des  opérations  politiques 
dont  le  succès  prouve  que  Clovis  s’appuyait  solidement  sur 
la  Gaule. 

Il  n’y  a  donc  pas  lieu  de  parler  d’une  conquête  ni  d’un 
asservissement  de  la  Gaule  par  les  Francs,  mais  plutôt  d’une 
protection  et  d’une  alliance,  suivies  d’une  fusion  rapide.  La 
maniéré  meme  dont  les  choses  s’etaient  passées,  telles  que 
nous  venons  de  les  voir,  montre  que  l’élément  gallo-romain 
avait  appelé  1  autorité  de  Clovis  et  que  Clovis,  de  son  côté, 
avait  très  bien  vu  que  ce  peuple  désemparé,  craignant  le  pire, 
désirait  une  autorité  forte.  S’il  en  eût  été  autrement,  si  les 
Gallo-Romains  s’étaient  bien  trouvés  du  gouvernement  des 
autres  chefs  barbares,  Clovis  ne  fût  pas  allé  loin.  D’ailleurs 
les  tribus  franques  n’étaient  même  pas  assez  nombreuses  pour 
subjuguer  toute  la  Gaule,  pas  plus  qu’elles  n’étaient  capables  de 
la  diriger.  Pour  ces  raisons,  on  vit  tout  de  suite  les  Mérovin¬ 
giens  entoures  de  hauts  fonctionnaires  qui  portaient  des  noms 
latins  et  qui  sortaient  des  vieilles  familles  sénatoriales.  Des 
généraux  gallo-romains  commandèrent  des  armées  franques. 
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Les  lois,  les  impôts  furent  les  mêmes  pour  tous.  La  population 
se  mêla  spontanément  par  les  mariages  et  le  latin  devint  la 
langue  officielle  des  Francs  qui  oublièrent  la  leur,  tandis  que 
se  formait  la  langue  populaire,  le  roman,  qui,  à  son  tour,  a 
donné  naissance  au  français. 

Les  Gallo-Romains  furent  si  peu  asservis  que  la  plupart 
des  emplois  restèrent  entre  leurs  mains  dans  la  nouvelle  admi¬ 
nistration  qui  continua  l’administration  impériale.  Et  ce 
furent  les  Francs  qui  protestèrent,  au  nom  de  leurs  coutumes, 
contre  ces  règles  nouvelles  pour  eux.  Ils  avaient,  du  droit  et 
de  la  liberté,  une  notion  germanique  et  anarchique  contre 
laquelle  les  rois  mérovingiens  eurent  à  lutter.  Les  «  hommes 
libres  »  avaient  l’habitude  de  contrôler  le  chef  par  leurs  assem¬ 
blées.  La  discipline  civile  de  Rome  leur  était  odieuse.  Il  fut 
difficile  de  les  y  plier  et,  en  définitive,  ils  furent  conquis 
plutôt  que  conquérants.  Ce  qu’on  a  dit  du  partage  des  terres 
entre  les  guerriers  francs  n’est  que  fables  et  Fustel  de  Coulanges 
a  démontré  que  la  propriété  gallo-romaine  n’avait  changé  ni 
de  caractère  ni  de  mains. 

Comment  se  fait-il  donc  que  l’œuvre  de  Clovis  n’ait  pas  été 
plus  durable,  que  la  France  n’ait  pas  été  fondée  dès  ce  moment- 
là?  Peut-être  cette  monarchie  franque  avait-elle  réussi  trop 
vite  et  lui  manquait-il  d’être  l’effet  de  la  patience  et  du  temps. 
Mais  elle  avait  en  elle-même  un  grand  vice  que  rien  ne  put 
corriger.  L’usage  des  Francs  était  que  le  domaine  royal  fût 
partagé  à  l’exclusion  des  filles,  entre  les  fils  du  roi  défunt. 
Appliquée  à  la  Gaule  et  aux  conquêtes  si  récentes  de  Clovis, 
cette  règle  barbare  et  grossière  était  encore  plus  absurde.  Elle 
fut  pourtant  observée.  Sur  ce  point  la  coutume  franque  ne  céda 
pas.  Les  quatre  fils  de  Clovis  se  partagèrent  sa  succession.  Il 
faudra  attendre  les  Capétiens  pour  que  monarchie  et  unité 
deviennent  synonymes. 

L’idée  de  l’unité,  l’idée  de  l’État,  idée  romaine,  subsistait 
dans  les  esprits.  On  s’imagina  que  les  quatre  fils  de  Clovis 
vivraient  d’accord  pour  continuer  la  tâche  de  leur  père.  Eux- 
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mêmes  le  crurent  sans  doute.  C’était  contraire  à  la  nature  des 
choses.  Le  partage  entraînait  les  divisions.  De  ce  moment  date, 
entre  l’Austrasie  et  la  Neustrie,  une  funeste  opposition  dans 
laquelle  les  peuples  n’étaient  pour  rien  puisque  c’était  l’oppo¬ 
sition  de  Paris  et  de  Metz,  de  Rouen  et  de  Verdun.  Consé¬ 
quence  déplorable  d’une  erreur  politique.  Cette  erreur  ne  doit 
pas  faire  oublier  que  la  royauté  mérovingienne,  tout  impar¬ 
faite  qu’elle  était,  a  mieux  valu  que  le  chaos.  Au  berceau 
même  de  la  puissance  romaine,  en  Italie,  l’équivalent  des 
Mérovingiens  a  manqué  après  la  chute  de  l’Empire,  et  l’Italie, 
cassée  en  morceaux,  est  restée  treize  cents  ans  sans  retrouver 
son  unité. 

Tel  est  le  service  que  nous  ont  rendu  les  Clovis,  les  Clotaire, 
les  Chilpéric.  Après  eux,  les  Carolingiens  reculeront  le  moment 
de  la  grande  crise,  celle  du  morcellement  féodal.  Pendant  ces 
quatre  siècles,  l’idée  de  l’État  n’aura  pas  péri  et  les  Capétiens 
pourront  la  reprendre.  La  tradition  romaine  n’aura  pas  été 
tout  à  fait  rompue.  Sans  les  Mérovingiens,  tout  ce  qui  a  été 
fait  plus  tard  pour  constituer  la  France  n’eût  pas  été  possible 
ou,  du  moins,  eût  rencontré  plus  de  difficultés. 

L’aîné  des  fds  de  Clovis,  Thierry,  reçut,  avec  l’Austrasie 
ou  pays  de  l’Est,  la  majeure  partie  de  l’Empire  franc  :  Metz 
en  était  la  capitale.  C’en  était  aussi  la  partie  la  plus  exposée 
aux  retours  offensifs  des  Allemands,  des  Burgondes  et  des 
Goths,  et  Thierry  lut  avantagé  parce  qu’étant  arrivé  à  l’âge 
d’homme  c’était  le  plus  capable  de  défendre  le  territoire.  Ses 
frères  adolescents  s’étaient  partagé  la  Neustrie  ou  pays  de 
l’Ouest,  les  pays  uniquement  gallo-romains.  On  voit  tout  de 
suite  que  le  roi  d’Austrasie  devait  être  le  plus  influent  parce 
qu’il  conservait  un  point  d’appui  chez  les  Francs  eux-mêmes 
et  dans  la  terre  d’origine  des  Mérovingiens.  Ayant  un  pied  sur 
les  deux  rives  du  Rhin,  il  protégeait  la  Gaule  contre  les  inva¬ 
sions  germaniques. 

Les  héritiers  de  Clovis  furent  à  peu  près  d’accord,  si  l’on 
passe  sur  quelques  drames  de  famille,  tant  qu’il  s’agit  de 
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continuer  Clovis.  Il  y  eut  là  une  quarantaine  d’années  d’expé¬ 
ditions  brillantes,  jusqu’en  Espagne  et  en  Italie,  destinées  à 
protéger  les  frontières  du  royaume  mérovingien,  tout  un 
raccourci  de  notre  histoire  future,  toute  une  épopée  militaire 
qu’on  s’est  racontée  aussi  longtemps  que  l’épopée  napoléo¬ 
nienne,  jusqu’au  jour  où  elle  est  tombée  dans  l’oubli.  Mais,  à 
la  mort  de  Théodebald,  fds  de  Thierry,  de  terribles  dissenti¬ 
ments  éclatèrent  dans  la  descendance  de  Clovis.  Austrasiens 
et  Neustriens  se  battirent  pour  la  prééminence.  Il  s’agissait 
de  savoir  qui  commanderait.  Les  luttes  dramatiques  de  Chil- 
péric  et  de  Sigebert,  l’interminable  rivalité  de  Frédégonde 
et  de  Brunehaut,  n’eurent  pas  d’autre  cause.  C’étaient  des 
partis  qui  se  déchiraient  et  toute  idée  de  nationalité  était 
absente  de  ces  conflits. 

Après  cette  longue  guerre  civile,  l’Empire  des  Francs  se 
trouva  de  nouveau  réuni  dans  une  seule  main,  celle  de  Clo¬ 
taire  II.  Mais  l’Austrasie,  la  Bourgogne  et  la  Neustrie  avaient 
gardé  chacune  une  administration  distincte  et,  par  l’effet,  des 
désordres,  l’autorité  royale  s’était  affaiblie,  dépouillée.  Grands 
et  petits,  laïcs  et  religieux,  lui  avaient  arraché  des  «  immu¬ 
nités  ».  Le  pouvoir  s’émiettait,  le  territoire  se  démembrait.  En 
outre,  pendant  cette  période  troublée  où  la  mort  allait  vite, 
il  y  avait  eu  des  minorités  à  la  faveur  desquelles  une  nouvelle 
puissance  avait  grandi  :  le  maire  du  palais,  c’était  en  somme 
le  premier  ministre  devenu  vice-roi  quand  le  souverain  était 
mineur  ou  incapable.  Avec  les  maires  du  palais  paraissait  une 
nouvelle  force.  L’un  d’eux,  Pépin  de  Landen,  en  Austrasie, 
devait  donner  naissance  à  une  deuxième  dynastie. 

Les  Mérovingiens  eurent  encore  deux  règnes  brillants  et 
forts  avec  Clotaire  II  et  Dagobert.  Celui-là,  grand  lettré, 
grand  bâtisseur,  véritable  artiste,  est  resté  fameux,  ainsi  que 
son  ministre  saint  Éloi.  C’est  peut-être,  de  tous  les  princes  de 
sa  race,  celui  qui  a  porté  le  plus  loin  l’imitation  des  empereurs 
de  Rome.  Les  Francs  s’étaient  entièrement  romanisés. 

Après  Dagobert  (638),  ce  fut  la  décadence;  les  partages 
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recommencèrent  entre  ses  fils  et  l’effet  des  partages  fut  aggravé 
par  les  minorités.  Les  maires  du  palais  devinrent  les  véritables 
maîtres.  Quelques  Mérovingiens,  parvenus  à  l’âge  d’homme, 
essayèrent  de  réagir  et  de  rétablir  l’autorité  royale.  Ils  ne 
réussirent  pas  à  remonter  le  courant.  On  avait  perdu  l’habi¬ 
tude  d’obéir.  Les  grands  conspiraient  et  défendaient  par  tous 
les  moyens  ce  qu’ils  appelaient  déjà  la  liberté.  Chilpéric  II 
passa  pour  un  despote  et  un  réactionnaire  :  il  fut  assassiné. 
Des  années  de  guerre  civile  s’en  suivirent,  luttes  entre  des 
partis  rivaux  qui  exploitaient  la  vieille  concurrence  entre 
Neustriens  et  Austrasiens,  et  qui,  selon  les  besoins  du  jour, 
couronnaient  ou  détrônaient  des  rois  enfants.  Le  grand  conflit 
qui  mit  aux  prises  Ebroin,  maire  de  Neustrie,  et  saint  Léger, 
tout-puissant  en  Bourgogne,  formerait  une  histoire  fasti¬ 
dieuse  de  coups  d’État  et  de  révolutions  politiques.  Les  contem¬ 
porains  assistèrent  avec  terreur  à  cette  anarchie  où  la  France 
sombrait,  à  peine  apparue  au  jour. 

Il  fallait  autre  chose.  L’expérience  mérovingienne,  bien 
commencée,  finissait  mal.  On  sentait  le  besoin  d’un  nouveau 
Clovis.  Où  le  prendre?  Une  dynastie  ne  se  fonde  pas  toute 
seule.  Il  y  avait  bien,  en  Austrasie,  une  famille  dont  l’influence 
ne  cessait  de  croître,  et  c’était  encore,  malgré  les  efforts  des 
hommes  politiques  de  Neustrie,  l 'Austrasie "qui  disposait  des 
plus  grands  moyens  matériels  pour  diriger  l’Empire  franc. 
Cette  famille,  celle  des  ducs  d’Héristal,  qui  devait  être  la 
souche  de  la  dynastie  carolingienne  et  qui  se  rattachait  au 
maire  du  palais  Pépin  de  Landen,  mit  près  de  cent  ans  à  s’em¬ 
parer  de  la  couronne.  Ce  fut  un  beau  travail  de  patience  jus¬ 
qu’au  jour  où  les  circonstances  permirent  la  substitution. 

Les  d’Héristal  ou  Pipinnides  réussirent  parce  qu’ils  eurent 
le  temps  pour  eux  et  parce  qu’ils  rendirent  les  services  que 
l’on  attendait.  Riches  et  puissants  en  Austrasie  où  ils  por¬ 
taient  le. titre  de  ducs,  ils  représentaient,  aux  frontières  du 
monde  germanique,  la  civilisation  catholique  et  romaine  qui 
avait  besoin  d  une  grande  force  politique  pour  se  maintenir. 
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Aussi  devaient-ils  avoir  avec  eux,  et  l’Eglise,  et  les  sentiments 
qui  avaient  déjà  assuré  le  succès  de  Clovis.  C’est  ce  qui  leur 
promettait  de  refaire  un  jour  l’unité  de  la  Gaule,  appuyés  sur 
l’Austrasie  où  était  le  siège  de  leur  pouvoir.  En  somme,  les 
ancêtres  de  Charlemagne  se  sont  élevés  par  les  mêmes  pro¬ 
cédés  qui,  de  notre  temps,  ont  porté  les  électeurs  de  Brande¬ 
bourg  au  trône  impérial  d’Allemagne  et  les  ducs  de  Savoie  au 
trône  d’Italie. 

La  première  étape  consistait  à  briser  l’opposition  des 
hommes  politiques  de  Neustrie.  Ce  fut  l’œuvre  de  Pépin 
d’Héristal.  Vainqueur  à  Testry,  en  682,  des  maires  neustriens, 
Ebroin  et  Waratte,il  porta  aussi  le  coup  de  grâce  à  la  dynastie 
mérovingienne  :  si  elle  existait  encore  c’était  par  l’usage  que 
les  partis  en  faisaient  les  uns  contre  les  autres.  A  compter  de 
ce  moment,  les  Mérovingiens,  pourvus  d’un  vain  titre,  ne  furent 
plus  que  les  «  rois  fainéants  »  traînés  dans  leurs  chariots  à 
bœufs.  La  réalité  du  pouvoir  était  en  d’autres  mains,  celles  du 
prince  et  duc  d’Austrasie. 

Toutefois,  Pépin  d’Héristal  ne  se  sentait  pas  assez  fort  pour 
créer  une  nouvelle  légitimité,  tandis  que  l’autre  mourait  lente¬ 
ment.  Il  ne  voulut  pas  brusquer  les  choses  :  la  Neustrie,  la 
Bourgogne  n’étaient  pas  mûres.  Il  y  avait,  çà  et  là,  des  troubles. 
Parfois  les  anciens  partis  se  ranimaient.  Pépin  mourut  en  714 
sans  avoir  trouvé  l’occasion  de  prendre  la  couronne.  A  sa 
mort,  peu  s’en  fallut  que  tout  ne  fût  compromis.  La  guerre 
civile  reprit,  aggravée  par  la  guerre  étrangère,  car  le  parti 
neustrien  ne  craignait  pas  de  s’allier  aux  tribus  allemandes 
révoltées  contre  l’Austrasie.  Faute  grave  du  maire  de  Neustrie, 
Rainfroi.  Il  donnait  à  l’héritier  des  Pipinnides  l’occasion 
d’apparaître  à  la  France  chrétienne  et  romaine  comme  le  vrai 
défenseur  de  la  civilisation  et  de  la  nationalité. 

Cet  héritier,  c’est  Charles  Martel.  Les  d’Héristal  sont  déci¬ 
dément  une  race  douée.  Charles  a  du  caractère,  du  talent. 
Les  circonstances  le  serviront,  et  il  excelle  à  saisir  les  circon¬ 
stances.  Comment  s’impose-t-on  à  un  peuple?  Toujours  de  la 
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même  manière  :  par  les  services  rendus.  Charles  représentera 
l’ordre  et  la  sécurité.  Il  a  déjà  battu  les  agitateurs  neustriens  : 
la  légalité  est  rétablie.  Il  dompte  encore  les  Saxons,  toujours 
prêts  à  se  remuer  et  à  envahir.  Mais  une  occasion  plus  belle 
et  plus  grande  que  les  autres  vient  s’offrir  :  une  invasion  nou¬ 
velle,  l’invasion  des  Arabes.  Ce  n’est  pas  seulement  une  race, 
c’est  une  religion,  c’est  un  monde  ennemi  qui  apparaît  avec 
eux.  Sorti  du  fond  de  l’Arabie,  l’Islam  avance  vers  l’Occident. 
Il  a  réduit  à  rien  l’Empire  de  Constantinople,  conquis  l’Afrique 
du  Nord,  l’Espagne,  franchi  les  Pyrénées,  pénétré  dans  les 
vallées  de  la  Garonne  et  du  Rhône.  Cette  menace  refait  l’union 
des  Gaules.  L’Aquitaine,  toujours  jalouse  de  son  indépendance, 
même  sous  les  plus  puissants  des  Mérovingiens,  s’alarme, 
tourne  les  yeux  vers  le  grand  chef  militaire  du  Nord.  On  a 
besoin  d’un  sauveur  et  il  n’y  en  a  d’autre  que  le  duc  d'Aus- 
trasie.  Charles  se  fit-il  désirer,  ou  bien,  pour  intervenir,  pour 
entraîner  ses  troupes,  fallut-il  que  le  danger  se  rapprochât? 
11  ne  se  mit  en  campagne  qu’après  la  prise  de  Bordeaux  par  les 
Arabes.  Abdérame  montait  toujours.  Charles,  qui  reçut  ce 
jour-là  le  nom  de  Martel,  le  rencontra  et  le  mit  en  fuite  près 
de  Poitiers  (732). 

L’Austrasien  avait  délivré  le  pays  et  il  continua,  au  Sud,  à 
le  nettoyer  des  Arabes.  Après  un  pareil  service  rendu  à  la 
nation,  les  d’Héristal  apparaissaient  comme  des  sauveurs. 
Vainqueur  des  «  infidèles  »,  Charles  était  à  la  fois  un  héros 
national  et  un  héros  chrétien.  Le  pape  Grégoire  III  sollicitait 
le  secours  de  son  bras  et  Charles  répondait  avec  empresse¬ 
ment  :  ce  bienfait  ne  devait  pas  être  perdu.  Qui  l’eût  dès  lors 
empêché  d’être  roi?  Il  ne  voulut  rien  gâter  par  la  précipitation. 
Il  s’était  borné  à  ne  pas  remplacer  un  obscur  Mérovingien, 
Thierry  IV,  mort  en  737. 

Charles  était  si  bien  souverain,  sans  en  avoir  le  titre,  qu’il 
retomba  dans  l’usage  des  Francs,  dans  la  faute  de  Clovis  : 
avant  de  mourir,  il  partagea  ses  États  entre  ses  deux  fils, 
Carloman  et  Pépin.  Mais  tout  devait  réussir  aux  d’Héristal. 
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Pépin  et  Carloman,  par  miracle,  furent  d’accord.  Les  vieux 
partis  avaient  relevé  la  tête,  des  troubles  avaient  éclaté.  Les 
deux  frères  tirèrent  d’un  cloître  le  dernier  rejeton  des  Méro¬ 
vingiens  pour  se  couvrir  de  la  légitimité.  Ils  soumirent  les 
rebelles.  Cela  fait,  Carloman  eut  le  bon  esprit  d’abdiquer  et 
de  laisser  le  pouvoir  à  son  frère,  l’énergique  Pépin.  Les  der¬ 
niers  obstacles  étaient  franchis  :  la  dynastie  carolingienne 
n’avait  plus  qu’à  succéder  à  l’ombre  mérovingienne.  L’état  de 
fait  fut  consacré,  non  seulement  par  le  consentement  des 
grands  et  de  la  nation,  mais  par  une  consultation  du  pape  qui 
fut  d’avis  que  le  vrai  roi  était  celui  qui  exerçait  le  pouvoir  : 
Zacharie  récompensait  le  service  rendu  à  Grégoire  III  par 
le  père  de  Pépin. 

Le  changement  de  dynastie  se  fit  sans  secousses  (752).  Il 
avait  été  admirablement  amené.  Toutes  les  précautions  avaient 
été  prises.  Le  dernier  Mérovingien  avait  disparu,  l’opinion 
publique  approuvait.  La  consécration  du  Saint-Siège,  le 
«  sacre  »,  rendait  la  nouvelle  dynastie  indiscutable  et  créait 
une  autre  légitimité.  La  substitution  fut  si  naturelle  qu’elle 
passa  presque  inaperçue.  Le  maire  du  palais  était  devenu  roi. 
L’autorité  était  rétablie,  le  pouvoir  puissant.  Une  ère  nouvelle 
s’était  ouverte,  celle  des  descendants  de  Charles  Martel,  les 
Carolingiens. 


CHAPITRE  III 


GRANDEUR  ET  DÉCADENCE  DES  CAROLINGIENS 


De  tout  temps  la  politique  s’est  faite  avec  des  sentiments  et 
avec  des  idées.  Et  il  a  fallu,  à  toutes  les  époques,  que  les 
peuples,  pour  être  gouvernés,  fussent  consentants.  Ce  consen¬ 
tement  ne  manqua  pas  plus  à  la  deuxième  dynastie  qu’il 
n’avait  manqué  à  la  première.  Il  n’y  eut  pas  plus  de  conquête 
par  l’une  que  par  l’autre.  Sous  les  Mérovingiens,  les  Francs 
avaient  été  assimilés.  Quand  vinrent  les  Carolingiens,  l’assi¬ 
milation  était  complète  et  la  dynastie  en  formait  elle-même 
la  preuve.  On  trouve  dans  la  généalogie  des  nouveaux  rois 
toutes  les  races,  toutes  les  provinces,  l’Aquitaine  et  la  Nar- 
bonnaise  comme  l’Austrasie.  Ils  étaient  la  plus  haute  expres¬ 
sion  de  leur  temps  et  ils  eurent  pour  tâche  de  satisfaire  les 
aspirations  de  leur  siècle. 

L’éclat  que  le  nom  de  Charlemagne  a  laissé  dans  l’histoire 
suffit  à  montrer  à  quel  point  ils  réussirent.  Pour  les  contempo¬ 
rains,  ce  règne  fut  une  renaissance;  on  s’épanouit  dans  la 
réaction  qui  avait  mis  fin  à  l’anarchie  de  la  dernière  période 
mérovingienne.  L’ordre  était  rétabli,  le  pouvoir  restauré. 
Depuis  la  chute  de  l’Empire  romain,  à  laquelle  il  faut  toujours 
revenir,  tant  était  puissante  la  nostalgie  qu’avaient  laissée 
Rome  et  la  paix  romaine,  deux  idées  avaient  fini  par  se 
confondre.  C’était  l’ordre  romain,  qui  voulait  dire  civilisation 
et  sécurité,  et  c’était  la  religion  chrétienne,  devenue  romaine 
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à  son  tour.  Avec  plus  de  ressources  et  dans  de  meilleures 
conditions,  les  Carolingiens  recommençaient  ce  que  Clovis 
avait  tenté  :  reconstituer  l’Empire  d’Occident,  inoubliable  et 
brillant  modèle,  qui,  malgré  ses  vices  et  ses  convulsions,  avait 
laissé  un  regret  qui  ne  s’effaçait  pas. 

Les  débuts  de  la  nouvelle  monarchie  furent  extraordinai¬ 
rement  heureux  et  ressemblent  d’une  façon  singulière,  mais 
en  plus  grand,  aux  débuts  de  Clovis.  Les  Carolingiens  savaient 
ce  qu’ils  voulaient.  Pas  une  hésitation,  pas  une  faute  dans 
leur  marche.  A  sa  mort,  en  767,  Pépin  a  pacifié  et  réuni  la 
Gaule  entière,  y  compris  l’indocile  Aquitaine.  Les  derniers 
Arabes  restés  en  Provence  et  en  Narbonnaise  ont  repassé  les 
Pyrénées.  Loin  que  le  pays  soit  exposé  aux  invasions,  bar¬ 
bares  et  infidèles  se  mettent  sur  la  défensive.  Et  voilà  que  le 
pape,  menacé  dans  Rome  par  les  Lombards,  abandonné  par 
l’empereur  de  Constantinople,  qui  penche  déjà  vers  le  schisme, 
a  demandé  la  protection  du  roi  des  Francs.  Alors  se  noue  un 
lien  particulier  entre  la  papauté  et  la  France.  Pépin  constitue 
et  garantit  le  pouvoir  temporel  des  papes.  Par  là  il  assure  la 
liberté  du  pouvoir  spirituel,  qui,  dans  la  suite  des  temps, 
échappera  à  la  servitude  de  l’Empire  germanique,  et  la  France 
respirera  tandis  que  se  dérouleront  les  luttes  du  Sacerdoce  et 
de  l’Empire.  La  religion  romaine  ne  pourra  pas  devenir  l’ins¬ 
trument  d’une  domination  européenne  :  sauvegarde  de  notre 
indépendance  nationale.  Si  Pépin  n’a  pu  calculer  aussi  loin, 
il  savait  du  moins  que,  par  cette  alliance  avec  l’Église,  il  affer¬ 
missait  sa  dynastie  à  l’intérieur.  Au-dehors,  la  France  devenait 
la  première  des  puissances  catholiques,  la  «  fille  aînée  de 
l’Église  »,  et  c’était  une  promesse  d’influence  et  d’expansion. 

La  nouvelle  dynastie  s’appuyait  donc  sur  l’Église  comme 
l'Église  s’appuyait  sur  elle.  Étienne  II  avait  renouvelé  la 
consécration  qu’il  avait  donnée  à  Pépin.  Il  avait  couronné 
lui-même  le  nouveau  roi,  et  ce  couronnement,  c’était  un  sacre. 
De  plus,  le  pape  avait  salué  Pépin  du  titre  de  patrice  avec 
l’assentiment  de  l’empereur  d’Orient  qui  se  désintéressait  de 
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l’Italie.  L’union  de  l’Église  et  des  Carolingiens  allait  restaurer 
l’Empire  d’Occident,  redevenu  l’Empire  de  la  chrétienté. 

Empereur  :  ce  fut  le  titre  et  le  rôle  de  Charles,  fils  de  Pépin, 
Charles  le  Grand,  Carolus  magnus,  Charlemagne.  Encore  a-t-il 
fallu,  pour  que  Charles  fût  grand,  que  son  frère  Carloman, 
avec  lequel  il  avait  partagé  les  domaines  de  Pépin,  mourût 
presque  tout  de  suite.  L’autre  Carloman,  leur  oncle,  s’était 
jadis  effacé  devant  son  aîné.  Sans  ces  heureuses  circonstances 
au  début  des  deux  règnes,  on  serait  retombé  dans  les  divisions 
mérovingiennes,  car  déjà  Charles  et  Carloman  avaient  peine 
à  s’entendre.  L’État  français  ne  sera  vraiment  fondé  que  le 
jour  où  le  pouvoir  se  transmettra  de  mâle  en  mâle  par  ordre 
de  primogéniture.  Il  faudra  attendre  les  Capétiens. 

Cependant  Charlemagne  eut  le  bénéfice  de  l’unité.  Il  eut 
aussi  celui  de  la  duree.  Non  seulement  l’intelligence  et  la 
volonté  du  souverain  étaient  supérieures,  mais  elles  purent 
s’exercer  avec  suite  pendant  quarante-cinq  ans. 
s  Dès  qu’il  fut  le  seul  maître,  en  771,  Charlemagne  se  mit  à 
l’œuvre.  Son  but?  Continuer  Rome,  refaire  l’Empire.  En 
Italie,  il  bat  le  roi  des  Lombards  et  lui  prendra  la  couronne 
de  fer.  Il  passe  à  l’Espagne  :  c’est  son  seul  échec.  Mais  le 
désastre  de  Roncevaux,  le  cor  de  Roland,  servent  sa  gloire  et 
sa  légende  :  son  épopée  devient  nationale.  Surtout,  sa  grande 
idée  était  d’en  finir  avec  la  Germanie,  de  dompter  et  de  civi¬ 
liser  ces  barbares,  de  leur  imposer  la  paix  romaine.  Sur  les 
cinquante-trois  campagnes  de  son  règne,  dix-huit  eurent  pour 
objet  de  soumettre  les  Saxons.  Charlemagne  alla  plus  loin  que 
les  légions,  les  consuls  et  les  empereurs  de  Rome  n’étaient 
jamais  allés.  Il  atteignit  jusqu’à  l’Elbe.  «  Nous  avons,  disait-il 
fièrement,  réduit  le  pays  en  province  selon  l’antique  coutume 
romaine.  »  Il  fut  ainsi  pour  l’Allemagne  ce  que  César  avait  été 
pour  la  Gaule.  Mais  la  matière  était  ingrate  et  rebelle.  Witikind 
fut  peut-être  le  héros  de  l’indépendance  germanique,  comme 
Vercingétorix  avait  été  le  héros  de  l’indépendance  gauloise. 
Le  résultat  fut  bien  différent.  On  ne  vit  pas  chez  les  Germains 
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cet  empressement  à  adopter  les  mœurs  du  vainqueur  qui  avait 
fait  la  Gaule  romaine.  Leurs  idoles  furent  brisées,  mais  ils 
gardèrent  leur  langue  et,  avec  leur  langue,  leur  esprit.  Il  fallut 
imposer  aux  Saxons  la  civilisation  et  le  baptême  sous  peine 
de  mort  tandis  que  les  Gaulois  s’étaient  latinisés  par  goût  et 
convertis  au  christianisme  par  amour.  La  Germanie  a  été 
civilisée  et  christianisée  malgré  elle,  et  le  succès  de  Charle¬ 
magne  fut  plus  apparent  que  profond.  Pour  la  «  Francie  »,  les 
peuples  d’outre-Rhin,  réfractaires  à  la  latinité,  restaient  des 
voisins  dangereux,  toujours  poussés  aux  invasions.  L’Alle¬ 
magne  revendique  Charlemagne  comme  le  premier  de  ses 
grands  souverains  nationaux.  C’est  un  énorme  contre-sens. 
Ses  faux  Césars  n’ont  jamais  suivi  l’idée  maîtresse,  l’idée 
romaine  de  Charlemagne  :  une  chrétienté  unie. 

Les  contemporains  s’abandonnèrent  à  l’illusion  que  la 
Germanie  était  entrée  dans  la  communauté  chrétienne,  acquise 
à  la  civilisation  et  qu’elle  cessait  d’être  dangereuse  pour  ses 
voisins  de  l’Ouest.  Ils  furent  un  peu  comme  ceux  des  nôtres 
qui  ont  eu  confiance  dans  le  baptême  démocratique  de  l’Alle¬ 
magne  pour  la  réconcilier  avec  nous.  Cependant  Charlemagne 
avait  recommencé  Marc-Aurèle  et  Trajan.  Il  avait  protégé 
l’Europe  contre  d’autres  barbares,  slaves  et  mongols.  Sa  puis¬ 
sance  s’étendait  jusqu’au  Danube.  L’Empire  d’Occident  était 
restauré  comme  il  l’avait  voulu.  Il  ne  lui  manquait  plus  que  la 
couronne  impériale.  Il  la  reçut  des  mains  du  pape,  en  l’an  800, 
et  les  peuples,  avec  le  nouvel  Auguste,  crurent  avoir  renoué 
les  âges.  Restauration  éphémère.  Mais  le  titre  d’empereur 
gardera  un  tel  prestige  que,  mille  ans  plus  tard,  c’est  encore 
celui  que  prendra' Napoléon. 

De  l’Empire  reconstitué,  Charlemagne  voulut  être  aussi  le 
législateur.  Il  organisa  le  gouvernement  et  la  société;  le  pre¬ 
mier  il  donna  une  forme  à  la  féodalité,  née  spontanément  dans 
l’anarchie  des  siècles  antérieurs  et  qui,  par  conséquent,  n’avait 
pas  été  une  invention  ni  un  apport  des  envahisseurs  germa¬ 
niques.  Lorsque  l’Etat  romain,  puis  l’Etat  mérovingien  avaient 
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été  impuissants  à  maintenir  l’ordre,  les  faibles,  les  petits 
avaient  cherché  aide  et  protection  auprès  des  plus  forts  et 
des  plus  riches  qui,  en  échange,  avaient  demandé  un  serment 
de  fidélité.  «  Je  te  nourrirai,  je  te  défendrai,  mais  tu  me  ser¬ 
viras  et  tu  m’obéiras.  »  Ce  contrat  de  seigneur  à  vassal  était 
sorti  de  la  nature  des  choses,  de  la  détresse  d’un  pays  privé 
d’autorité  et  d’administration,  désolé  par  les  guerres  civiles. 
Les  Carolingiens  eux-mêmes  avaient  dû  leur  fortune  à  leur 
qualité  de  puissants  patrons  qui  possédaient  une  nombreuse 
clientèle.  L’idée  de  Charlemagne  fut  de  régulariser  ces  enga¬ 
gements,  de  les  surveiller,  d’en  former  une  hiérarchie  admi¬ 
nistrative  et  non  héréditaire  où  entraient  «  des  hommes  de 
rien  »  et  dont  le  chef  suprême  serait  l’empereur.  Charlemagne 
voyait  bien  que  la  féodalité  avait  déjà  des  racines  trop  fortes 
pour  être  supprimée  par  décret.  Il  voyait  aussi  qu’elle  pour¬ 
rait  devenir  dangereuse  et  provoquer  le  morcellement  de 
l’autorité  et  de  l’État.  Il  voulut  dominer  ce  qu’il  ne  pouvait 
détruire.  Le  souverain  lui-même,  en  échange  de  services  civils 
et  militaires,  concéda,  à  titre  révocable,  à  titre  de  bienfait 
( bénéfice )  des  portions  de  son  domaine,  allégeant  ainsi  la 
tâche  de  l’administration,  s’attachant  une  autre  catégorie  de 
vassaux.  Ce  fut  l’origine  du  fief.  Et  tout  ce  système,  fondé  sur 
l’assistance  mutuelle,  était  fort  bien  conçu.  Mais  il  supposait, 
pour  ne  pas  devenir  nuisible,  pour  ne  pas  provoquer  une  autre 
anarchie,  que  le  pouvoir  ne  s’affaiblirait  pas  et  que  les  titu¬ 
laires  de  fiefs  ne  se  rendraient  pas  indépendants  et  hérédi¬ 
taires,  ce  qui  ne  devait  pas  tarder. 

D’ailleurs,  il  ne  faudrait  pas  croire  que  le  règne  de  Charle¬ 
magne  eût  été  un  âge  d’or  où  les  hommes  Obéissaient  avec 
joie.  Le  besoin  d’ordre,  le  prestige  impérial  conféraient  à 
Charles  une  dictature.  Il  en  usa.  Ses  expéditions  militaires, 
plus  d’une  par  an,  coûtaient  cher.  Elles  n’étaient  pas  toujours 
suivies  avec  enthousiasme.  Il  fallut  que  Charlemagne  eût  la 
main  dure,  et  il  eut  affaire  à  plus  d’un  Ganelon.  A  sa  mort,  les 
prisons  étaient  pleines  de  grands  personnages  dont  il  avait 
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eu  sujet  de  se  plaindre  ou  de  se  méfier.  Son  gouvernement  fut 
bienfaisant  parce  qu’il  fut  autoritaire.  Un  long  souvenir  est 
resté  de  la  renaissance  intellectuelle  qui  s’épanouit  à  l’abri  de 
ce  pouvoir  vigoureux.  Encore  une  fois,  la  civilisation,  héritage 
du  monde  antique,  était  sauvée.  C’était  un  nouveau  relais 
avant  de  nouvelles  convulsions. 

Au  fond,  l’Empire  de  Charlemagne  était  fragile  parce  qu’il 
était  trop  vaste.  Il  ne  tenait  que  par  le  génie  d’un  homme. 
Dans  une  Europe  où  des  nations  commençaient  à  se  différen¬ 
cier,  refaire  l’Empire  romain  était  un  anachronisme.  Charle¬ 
magne  avait  dû  fixer  sa  résidence  à  Aix-la-Chapelle,  c’est-à- 
dire  à  mi-chemin  entre  l’Elbe  et  la  Loire,  de  manière  à  n’être 
éloigné  d’aucun  des  points  où  des  mouvements  pouvaient  se 
produire.  Ce  n’était  pas  une  capitale.  C’était  un  poste  de  sur¬ 
veillance.  Un  peu  avant  sa  mort,  qui  survint  en  814,  Charle¬ 
magne  eut  des  pressentiments  funestes  pour  l’avenir.  Ses 
pressentiments  ne  le  trompaient  pas. 

Après  quatre  générations  de  grands  hommes,  la  vigueur 
des  Pipinnides  était  épuisée.  Leur  bonheur  aussi.  L’empereur 
Louis  était  un  faible.  Les  peuples  sentirent  ce  qui  manquait 
à  l’héritier  de  Charlemagne  pour  continuer  l’œuvre  de  ses 
ancêtres  et  Louis  «  le  Pieux  »  fut  encore  surnommé  par  ironie 
«  le  Débonnaire  ».  Dès  qu’il  règne,  la  belle  machine  construite 
par  son  père  se  dérange.  Des  révoltes,  des  conspirations  écla¬ 
tent.  Des  partis  se  forment.  Les  évêques  eux-mêmes  s’en 
mêlent.  La  majesté  impériale  n’est  plus  respectée.  A  deux 
reprises,  «  le  Débonnaire  »  est  déposé  après  avoir  subi  l’humi¬ 
liation  des  pénitences  publiques.  Restauré  deux  fois,  son  règne 
s’achève  dans  l’impuissance  en  face  de  ses  trois  fils  rebelles 
qui,  avant  sa  mort,  se  disputent  son  héritage  les  armes  à  la 
main. 

Lothaire,  l’aîné,  voulait  maintenir  l’unité  de  l’Empire. 
Charles  le  Chauve  et  Louis  le  Germanique  se  liguèrent  contre 
lui.  C’était  déjà  plus  qu’une  guerre  civile,  c’était  une  guerre 
de  nations.  La  paix,  qui  fut  le  célèbre  traité  de  Verdun, 
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démembra  l’Empire  (843).  Étrange  partage,  puisque  Louis 
avait  l’Allemagne,  Lothaire  une  longue  bande  de  pays  qui 
allait  de  la  mer  du  Nord  jusqu’en  Italie  avec  le  Rhône  pour 
limite  à  l’ouest,  tandis  que  Charles  le  Chauve  recevait  le  reste 
de  la  Gaule. 

L’imité  de  l’Empire  carolingien  était  rompue.  De  cette 
rupture  il  allait  mourir  encore  plus  vite  que  la  monarchie 
mérovingienne  n’était  morte.  Les  partages  étaient  l’erreur 
inguérissable  de  ces  dynasties  d’origine  franque.  Celui  de 
Verdun  eut,  en  outre,  un  résultat  désastreux  :  il  créait  entre 
la  France  et  l’Allemagne  un  territoire  contesté,  et  la  limite  du 
Rhin  était  perdue  pour  la  Gaule.  De  ce  jour,  la  vieille  lutte 
des  deux  peuples  prenait  une  forme  nouvelle.  La  France  aurait 
à  reconquérir  ses  anciennes  frontières,  à  refouler  la  pression 
germanique  :  après  plus  de  mille  ans  et  des  guerres  sans 
nombre,  elle  n’y  a  pas  encore  réussi. 

Nous  devons  un  souvenir  à  celui  des  petits-fils  de  Charle¬ 
magne  auquel  la  Gaule  échut.  De  même  que  Louis  le  Germa¬ 
nique  fut  tout  de  suite  im  roi  allemand,  son  frère,  Charles  le 
Chauve,  se  nationalisa  et  fut  un  roi  français.  Il  eut  à  coeur  de 
retrouver  les  provinces  de  l’Est.  Le  royaume  de  Lothaire 
n’était  pas  viable  :  faute  d’avoir  pu  garder  toute  la  Lotha¬ 
ringie  ou  Lorraine,  Charles  du  moins  écarta  le  roi  allemand 
le  plus  loin  possible.  Malheureusement,  il  fut  égaré  par  la 
chimère  impériale  et  s’épuisa  à  vouloir  reconstituer  l’Empire 
carolingien.  Mais  il  n’avait  pas  laissé  de  prescription  s’établir 
contre  la  France.  S’il  n’avait  pas  rétabli  l’unité  de  l’Empire,  il 
avait  affirmé  l’unité  française.  C’était  une  idée  nationale. 
Pour  qu’elle  vécût,  il  n’était  pas  inutile  qu’elle  eût  été  pro¬ 
clamée  avant  la  disparition  de  l’État  carolingien.  Cette  idée 
vivrait.  D’autres  allaient  la  recueillir. 


CHAPITRE  IV 


LA  RÉVOLUTION  DE  987  ET  L’AVÈNEMENT 
DES  CAPÉTIENS 

f 

Le  dixième  siècle  est  probablement  le  plus  atroce  de  notre 
histoire.  Tout  ce  qu’on  avait  vu  à  la  chute  de  Rome  et  pen¬ 
dant  l’agonie  des  Mérovingiens  fut  dépassé.  Seule,  la  lutte  de 
tous  les  jours,  la  nécessité  de  vivre,  qui  ne  laisse  même  plus 
de  temps  pour  les  regrets,  empêcha  les  hommes  de  tomber 
dans  le  désespoir.  Avec  la  décadence  de  l’autorité  carolin¬ 
gienne,  les  calamités  recommençaient.  Au  Sud,  les  Sarrasins 
avaient  reparu.  Et  puis  un  autre  fléau  était  venu  :  les  Nor¬ 
mands,  qui,  après  avoir  pillé  les  côtes,  s’enhardissaient,  remon¬ 
taient  les  fleuves,  brûlaient  les  villes  et  dévastaient  le  pays. 
L’impuissance  des  Carolingiens  à  repousser  ces  envahisseurs 
hâta  la  dissolution  générale.  Désormais,  le  peuple  cessa  de 
compter  sur  le  roi.  Le  pouvoir  royal  devint  fictif.  L’État  est 
en  faillite.  Personne  ne  lui  obéit  plus.  On  cherche  protection 
où  l’on  peut. 

Alors  les  hauts  fonctionnaires  se  rendent  indépendants.  Le 
système  féodal,  que  Charlemagne  avait  régularisé  et  discipliné, 
s’affranchit  et  produit  un  pullulement  de  souverainetés.  L’au¬ 
torité  publique  s’est,  évanouie  :  c’est  le  chaos  social  et  politique. 
Plus  de  Francie  ni  de  France.  Cent,  mille  autorités  locales,  au 
hasard  des  circonstances,  prennent  le  pouvoir.  Le  gouverneur 
de  province,  le  gouverneur  de  canton,  le  duc,  le  comte,  de 
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moindres  personnages,  s’établissent  dans  leurs  charges,  les 
lèguent  à  leurs  enfants,  se  comportent  en  vrais  souverains. 
C’est  comme  si,  de  nos  jours,  des  commandants  de  corps 
d’armée,  des  préfets,  des  sous-préfets,  devenaient  héréditaires. 
Ailleurs,  ce  furent  des  évêques,  des  abbés  qui  recueillirent  la 
succession  de  l’État  tombé  dans  l’impuissance.  Telle  fut  l’ori¬ 
gine  des  seigneuries  ecclésiastiques. 

Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  les  populations  eussent 
été  hostiles  à  ce  morcellement  de  la  souveraineté.  Tout  ce 
qu’elles  demandaient,  c’étaient  de*  défenseurs.  La  féodalité, 
issue  du  vieux  patronat,  fondée  sur  la  réciprocité  des  services, 
naissait  de  l’anarchie  et  du  besoin  d’un  gouvernement,  comme 
aux  temps  de  l’humanité  primitive.  Représentons-nous  des 
hommes  dont  la  vie  était  menacée  tous  les  jours,  qui  fuyaient 
les  pirates  normands  et  les  bandits  de  toute  espèce,  dont  les 
maisons  étaient  brûlées  et  les  terres  ravagées.  Dès  qu’un 
individu  puissant  et  vigoureux  s’offrait  pour  protéger  les 
personnes  et  les  biens,  on  était  trop  heureux  de  se  livrer  à  lui, 
jusqu’au  servage,  préférable  à  une  existence  de  bête  traquée. 
De  quel  prix  était  la  liberté  quand  la  ruine  et  la  mort  mena¬ 
çaient  à  toute  heure  et  partout?  En  rendant  des  services,  dont 
le  plus  apprécié  était  la  défense  de  la  sécurité  publique,  le 
seigneur  féodal  légitima  son  usurpation.  Parfois  même  il 
promettait  des  garanties  particulières  à  ceux  qui  reconnais¬ 
saient  son  autorité.  Par  là  dura  l’esprit  des  franchises  provin¬ 
ciales  et  municipales,  destinées  à  une  renaissance  prochaine. 

Tout  cela  se  fit  peu  à  peu,  spontanément,  sans  méthode, 
avec  la  plus  grande  diversité.  Ainsi  naquit  une  multitude  de 
monarchies  locales  fondées  sur  un  consentement  donné  par  la 
détresse.  Les  abus  de  la  féodalité  ne  furent  sentis  que  plus 
tard,  quand  les  conditions  eurent  changé,  quand  l’ordre  com¬ 
mença  à  revenir,  et  les  abus  ne  s’en  développèrent  aussi  qu’à  la 
'  longue,  la  valeur  du  service., ayant  diminué  et  le  prix  qu’on  le 
payait  étant  resté  le  même.  C’est  ce  que  nous  voyons  de  nos 
jours  pour-  le  régime  capitaliste.  Qui  se  souvient  des  premiers 
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actionnaires  qui  ont  risqué  leur  argent  pour  construire  des 
chemins  de  fer?  A  ce  moment-là,  ils  ont  été  indispensables. 
Depuis,  par  voie  d’héritage  ou  d’acquisition,  leurs  droits  ont 
passé  à  d’autres  qui  ont  l’air  de  parasites.  Il  en  fut  de  même 
des  droits  féodaux  et  des  charges  qu’ils  avaient  pour  contre¬ 
partie.  Transformés,  usés  par  les  siècles,  les  droits  féodaux 
n’ont  disparu  tout  à  fait  qu’en  1789,  ce  qui  laisse  une  belle 
marge  au  capitalisme  de  notre  temps.  Mais,  de  même  que  la 
création  des  chemins  de  fer  par  des  sociétés  privées  fut  saluée 
comme  un  progrès,  ce  fut  un  progrès,  au  dixième  siècle,  de 
vivre  à  l’abri  d’un  château  fort.  Les  donjons  abattus  plus  tard 
avec  rage  avaient  été  construits  d’abord  avec  le  zèle  qu’on 
met  à  élever  des  fortifications  contre  l’ennemi. 

Cependant  deux  conséquences  allaient  sortir  de  la  féodalité  : 
en  premier  lieu,  un  très  grave  danger  pour  l’avenir  de  la  France. 
L’unité  était  détruite.  Ce  qui  se  formait  un  peu  partout, 
c’étaient  des  États.  Du  plus  grand  au  plus  petit,  chacun  s’était 
installé  dans  son  domaine  comme  dans  une  propriété  privée. 
De  là  tant  de  guerres  de  voisin  à  voisin.  Et  puis,  par  héritage 
ou  par  mariage,  des  provinces  entières  pouvaient  aller  à  des 
étrangers.  Ce  fut  la  cause,  l’occasion  ou  le  prétexte  de  beau¬ 
coup  d’autres  guerres  et,  en  particulier,  de  la  guerre  de  Cent 
Ans.  D’autre  part,  ces  États  s’étaient,  formés,  naturellement, 
aux  endroits  indiqués  par  la  géographie,  ceux  où  les  hommes 
avaient  une  communauté  d’intérêts,  l’habitude  de  se  fréquenter 
et  de  vivre  ensemble,  parfois  de  vieilles  traditions  héritées  des 
tribus  gauloises.  Pour  ces  raisons,  quelques-unes  des  nouvelles 
dynasties  enfoncèrent  de  fortes  racines  dans  certaines  pro¬ 
vinces.  C’est  ce  qui  mit  le  remède  à  côté  du  mal  :  une  de  ces 
familles  deviendrait  un  jour  assez  forte  pour  se  placer  au- 
dessus  des  autres  et  pour  reconstituer  l’unité  française  dont 
l’idée  s’était  obscurcie  sans  être  jamais  tout  à  fait  morte. 

Durant  cet  épouvantable  chaos  du  dixième  siècle,  il  est 
curieux  d’observer  avec  quelle  peine  les  institutions  meurent 
et  combien  les  nouvelles  sont  lentes  à  grandir.  Les  Carolin- 
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giens  avaient  beau  rester  soumis  à  l’élection  ou  au  simulacre 
de  l’élection,  Pépin  le  Bref  ayant  été  prince  élu,  ils  avaient 
beau  avoir  perdu  l’estime  publique,  au  point  d’être  déposés 
comme  il  advint  à  Charles  le  Gros  pour  son  incapacité  et  sa 
lâcheté,  ils  gardaient  ce  prestige  de  la  légitimité,  par  lequel 
s’étaient  prolongés  les  Mérovingiens.  Et,  d’autre  part,  l’ascen¬ 
sion  de  la  famille  qui  était  destinée  à  les  remplacer  fut  lente. 
Parmi  ces  souverainetés  locales  qui  avaient  poussé  partout,  il 
en  était  de  plus  importantes  que  les  autres.  Ducs  de  France 
et  de  Bourgogne,  comtes  de  Flandre  et  de  Toulouse  :  ce  sont 
les  grands  feudataires.  Ils  mettent  en  échec  la  royauté  caro¬ 
lingienne.  Ils  sont  vis-à-vis  d’elle  comme  de  grands  électeurs 
indociles.  Ils  lui  parlent  un  langage  républicain.  Ils  lui  disent 
que  «  la  loi  se  fait  par  la  constitution  du  roi  et  le  consentement 
du  peuple  ».  Le  droit,  la  justice,  la  liberté  sont  invoqués  contre 
la  monarchie.  Cependant  les  plus  habiles  et  les  plus  puissants 
de  ces  chefs  fondent  un  État  pour  assurer  leur  domination 
personnelle  et  ils  aperçoivent  la  possibilité  de  se  mettre  à  la 
place  des  Carolingiens.  C’est  pourquoi  le  principe  de  l’élection 
triomphe  :  il  affaiblit  la  royauté  et  il  autorise  toutes  les  ambi¬ 
tions.  Plus  tard,  la  royauté  allemande  restera  soumise  au 
régime  électif  tandis  que  la  nouvelle  monarchie  française  se 
fortifiera  par  l’hérédité. 

On  ne  s’explique  pas  le  succès  de  la  maison  capétienne  si 
l’on  ne  tient  pas  compte  de  ces  conditions  politiques.  Mais, 
comme  les  Carolingiens,  les  Capétiens  devront  leur  fortune 
aux  services  qu’ils  ont  rendus.  Robert  le  Fort,  le  vrai  fonda¬ 
teur  de  la  maison,  s’est  battu  dix  ans  contre  les  Normands  et 
il  est  mort  au  champ  d’honneur.  Robert  le  Fort  était  certai¬ 
nement  un  homme  nouveau,  d’origine  modeste  puisque  la 
légende  lui  donne  pour  père  un  boucher.  Son  fils  Eudes  défend 
héroïquement  Paris  contre  les  mêmes  adversaires,  tandis  que 
Charles  le  Gros  se  couvre  de  honte.  Charles  le  Gros  déposé, 
Eudes  est  candidat  à  une  sorte  de  consulat  à  vie.  Le  duc  de 
France  fut  élu  à  Compiègne  en  888.  Il  faudra  encore  cent  ans 


HISTOIRE  DE  FRANCE 


39 


pour  qu’un  autre  Robertinien,  un  autre  duc  de  France  devienne 
vraiment  roi.  Eudes,  après  avoir  essayé  d’étendre  son  autorité, 
comprit  que  les  temps  n’étaient,  pas  mûrs.  Une  opposition 
légitimiste  subsistait  dans  l’Est.  Un  descendant  de  Charle¬ 
magne  la  ralliait  et  les  petits  princes  qu’alarmait  la  nouvelle 
grandeur  du  duc  de  France,  leur  égal  de  la  veille,  soutenaient 
les  Carolingiens  pour  se  consolider  eux-mêmes.  Eudes  trouva 
meilleur  de  ne  pas  s’entêter.  Il  réservait  l’avenir.  Il  se  récon¬ 
cilia  avec  Charles  le  Simple  et  transigea  avec  lui  :  à  sa  mort,  le 
Carolingien  prendrait  sa  succession  et  retrouverait  son  trône. 
Cette  restauration  eut  lieu  en  effet  et  ce  fut  une  partie  poli¬ 
tique  habilement  jouée.  Sans  la  prudence  et  la  perspicacité 
d’Eudes,  il  est  probable  que  les  ducs  de  France  eussent  été 
écrasés  par  une  coalition. 

Pendant  près  d’un  siècle,  ils  vont  préparer  leur  accession 
au  trône.  Nous  ne  sommes  pas  assez  habitués  à  penser  au 
temps  et  au  concours  de  circonstances  qu’il  a  fallu  pour 
amener  les  grands  événements  de  1  histoire.  Presque  rien  de 
grand  ne  se  fait  vite.  Il  faut  vaincre  des  traditions,  des  intérêts. 
Et  il  faut  aussi  pouvoir  durer.  Si  les  Robertiniens,  descendants 
de  Robert  le  Fort,  ne  s’étaient  maintenus  solidement  dans 
leurs  domaines,  si  la  mort  était  venue  frapper  leur  farnilU 
comme  elle  a  frappé,  par  exemple,  la  famille  de  Louis  XIV, 
il  n’y  aurait  pas  eu  de  monarchie  capétienne.  Et  les  témoins 
de  la  longue  rivalité  qui  mit  aux  prises  les  Robertiniens  et  les 
Carolingiens  ne  pouvaient  savoir  non  plus  de  que!  côté  pen¬ 
cherait  la  balance.  Un  moment,  il  fut  permis  de  croire  que 
l’héritier  de  Charlemagne  l’emporterait.  A  force  de  patience,  à 
force  d’attendre  le  moment  sûr,  les  Robertiniens  avaient  failli 
tout  gâter.  Hugues  le  Grand  se  contentait  de  protéger  les 
Carolingiens,  de  les  faire  rois,  comme  les  Pipinnides,  autrefois, 
s’étaient  abrités  derrière  les  Mérovingiens  fainéants.  Quand 
ce  faiseur  de  rois  mourut,  le  Carolingien,  Lothaire,  était  un 
enfant,  mais  cet  enfant  allait  être  un  homme  ambitieux  et 
actif. 
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Hugues  le  Grand  était  mort  en  956.  Il  laissait  son  duché  à 
Hugues  Capet.  Il  s’en  fallait  de  beaucoup  que  celui-ci  n’eût 
qu’à  prendre  la  couronne  royale.  Avec  Lothaire,  la  vieille 
dynastie  se  ranime.  Lothaire  veut  ressaisir  l’autorité,  recon¬ 
quérir  son  royaume.  Il  retrouve  son  prestige  en  délivrant  Paris 
d’une  invasion  allemande.  S’il  eût  vécu  davantage,  qui  sait 
s’il  n’étouffait  pas  la  chance  des  Capétiens?  Il  mourut,  quel¬ 
ques-uns  disent  empoisonné,  en  986.  Son  fils  Louis  ne  régna 
qu’un  an  et  fut  tué  dans  un  accident  de  chasse.  Il  n’y  avait 
plus  de  Carolingien  qu’un  lointain  collatéral,  Charles  de 
Lorraine.  Hugues  Capet  tenait  l’occasion  que  sa  famille  atten¬ 
dait  depuis  la  mort  d’Eudes,  et  lui-même  depuis  trente  années. 

L’affaire  n’alla  pas  toute  seule.  Hugues  trouva  heureuse¬ 
ment  un  allié.  Adalbéron,  archevêque  de  Reims,  avait  eu  de 
graves  difficultés  avec  Lothaire  qui  l’avait  accusé  de  trahison. 
Son  procès  durait  encore.  Hugues  fit  proclamer  son  innocence 
à  l’assemblée  de  Senlis  et,  séance  tenante,  Adalbéron,  acquitté, 
proposa  que  le  duc  de  France  fût  nommé  roi  à  titre  provisoire. 
Une  autre  assemblée  fut  convoquée  à  Senlis  pour  l’élection 
définitive.  Adalbéron  soutint  que  Charles  de  Lorraine  n’avait 
pas  de  droits  au  trône  pour  diverses  raisons  dont  la  plus 
importante  fut  qu’il  était  vassal  du  roi  de  Germanie.  Ainsi 
Hugues  Capet  fut  élu  en  qualité  de  prince  national  (987). 

Car  ce  fut  bien  une  élection.  Hugues  s’était  assuré  les  voix 
et  Adalbéron  l’avait  présenté  comme  le  candidat  le  meilleur, 
celui  qui  serait  le  «  défenseur  de  la  chose  publique  et  des 
choses  privées  ».  Hugues  ne  négligea  aucune  chance,  aucun 
argument,  aucun  moyen.  Il  y  avait  d’ailleurs  une  centaine 
d’années  que  la  couronne  était  devenue  élective,  non  seule¬ 
ment  en  France  mais  en  Lotharingie,  en  Italie,  et  en  Alle¬ 
magne  où  elle  devait  le  rester  :  on  avait  acquis  la  pratique  de 
ces  élections.  Cependant  celle  de  Hugues  fut  loin  d’être  una¬ 
nime.  Plusieurs  des  grands  feudataires,  les  comtes  de  Flandres, 
de  Troyes,  de  Toulouse,  le  duc  d’Aquitaine  et  quelques  arche¬ 
vêques  ne  la  reconnurent  pas.  Il  était  clair  que  la  nouvelle 
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dynastie  aurait  de  longues  luttes  à  soutenir  avant  de  reconsti¬ 
tuer  l’unité  du  royaume. 

Née  du  régime  féodal,  la  royauté  capétienne  en  avait  le 
faible  et  le  fort.  Le  faible,  c’était  que  la  France  restait  divisée 
en  souverainetés  multiples.  Le  fort,  c’était  que  les  Capétiens 
ducs  héréditaires  dans  les  domaines  de  l’Ile-de-France,  suze¬ 
rains  dans  le  Maine,  la  Touraine,  l’Anjou,  étaient  solidement 
installés  au  cœur  du  pays.  Ils  n’auraient  plus  qu’à  s’affranchir 
de  l’élection  pour  s’étendre  et  se  développer,  ce  qui  se  fit  de 
la  manière  la  plus  simple  du  monde.  Hugues  Capet  ayant  tout 
de  suite  associé  au  trône  son  fils  aîné,  l’élection  du  successeur 
eut  lieu  du  vivant  du  roi.  Elle  ne  fut  plus  qu’un  simulacre  qui 
ne  comportait  aucun  risque.  Il  avait  donc  fallu  plus  de  cinq 
cents  ans  pour  que  l’usage  absurde  des  partages  fût  abandonné 
et  il  fallut  encore  de  longues  années  avant  que  le  principe 
héréditaire  triomphât  tout  à  fait  du  principe  électif.  La  suc¬ 
cession  de  mâle  en  mâle  par  ordre  de  primogéniture,  conquête 
inaperçue  des  contemporains,  allait  permettre  de  refaire  la 
France. 

Le  bon  sens  des  Capétiens,  qui  devait  être,  à  de  rares  excep¬ 
tions  près,  la  qualité  dominante  de  leur  race,  ne  serait  pas 
moins  utile  à  cette  œuvre  de  longue  haleine.  Rendre  service  : 
c’était  la  devise  de  la  maison  depuis  Robert  le  Fort.  Avancer 
pas  à  pas,  prudemment,  consolider  chaque  progrès,  compter 
les  deniers,  se  garder  des  ambitions  excessives,  des  entreprises 
chimériques,  ce  fut  son  autre  trait,  avec  un  sentiment  d’hono¬ 
rabilité  bourgeoise  plus  que  princière  et  le  goût  de  l’admi¬ 
nistration.  La  France  sensée,  équilibrée,  se  reconnut  dans  cette 
famille  qui  aimait  son  métier  et  qui  avait  le  don  de  s’instruire 
par  l’expérience.  Il  semble  que  les  Capétiens  aient  eu  devant 
les  yeux  les  fautes  de  leurs  prédécesseurs  pour  ne  pas  les 
recommencer.  Les  descendants  de  Charlemagne,  de  Charles 
le  Chauve  à  Lothaire,  s’étaient  épuisés  à  reconstituer  l’Empire. 
Ce  fut  également  la  manie  des  empereurs  germaniques.  Les 
Capétiens  étaient  des  réalistes.  Ils  se  rendaient  un  compte 
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exact  de  leurs  forces.  Ils  se  gardèrent  à  leurs  débuts  d’inquiéter 
personne. 

La  race  de  Hugues  Capet,  après  avoir  mis  trois  générations 
à  prendre  la  couronne,  régnera  pendant  huit  siècles.  L’avenir 
de  la  France  est  assuré  par  l’avènement  de  la  monarchie  natio¬ 
nale.  A  cette  date  de  987,  véritablement  la  plus  importante 
de  notre  histoire,  il  y  a  déjà  plus  de  mille  ans  que  César  a 
conquis  la  Gaule.  Entre  la  conquête  romaine  et  la  fondation 
de  la  monarchie  française,  il  s’est  écoulé  plus  de  temps,  il  s’est 
passé  peut-être  plus  d’événements  que  de  987  à  nos  jours.  Au 
cours  de  ces  mille  années,  nous  avons  vu  que  la  France  a  failli 
plusieurs  fois  disparaître.  Comme  il  s’en  est  fallu  de  peu  que 
nous  ne  fussions  pas  Français  ! 

La  nouvelle  dynastie  était  elle-même  bien  fragile  :  quand 
Hugues  mourut,  il  venait  tout  juste  de  faire  reconnaître  son 
titre  de  roi  par  les  grands  feudataires,  titre  qui  ne  lui  donnait 
sur  eux  qu’une  supériorité  morale.  Il  avait  même  dû  défendre 
son  domaine  contre  ses  voisins.  Ces  guerres  de  province  à 
province  et  de  clocher  à  clocher  étaient  une  des  désolations 
de  l’anarchie  féodale.  Au  comte  de  Périgord  qui  s’était  emparé 
de  sa  ville  de  Tours,  Hugues  ayant  fait  demander  par  un 
héraut  :  «  Qui  t’a  fait  comte?  »  s’entendit  répondre  :  «  Qui  t’a 
fait  roi?  »  Les  Robertiniens  avaient  mis  cent  ans  à  s’élever  au 
trône.  Il  leur  faudra  encore  cent  ans  pour  qu’ils  soient  tout  à 
fait  solides.  Supposons  chez  les  descendants  de  Hugues  des 
morts  imprévues  et  prématurées,  qui  auraient  remis  la  cou¬ 
ronne  au  hasard  de  l’élection,  supposons  de  trop  longs  règnes 
achevés  dans  la  faiblesse  sénile,  le  roi  vieillard  perdant  le 
contact  avec  ses  contemporains  et  sa  longévité  troublant 
l’ordre  régulier  des  générations  :  la  maison  capétienne  dispa¬ 
raissait.  En  tout  cas,  elle  n’eût  pas  déployé  ses  qualités.  A 
tous  les  égards,  son  succès  tient  à  ce  qu’elle  a  été  d’accord  avec 
les  lois  de  la  nature. 

La  France  avait  l’instrument  politique  de  son  relèvement. 
Mais  quelle  longue  tâche  à  remplir!  Les  Capétiens  n’allaient 
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pas,  d’un  coup  de  baguette  magique,  guérir  les  effets  de 
l’anarchie.  Le  territoire  national  restait  morcelé  :  il  faudra 
des  siècles  pour  le  reprendre  aux  souverainetés  locales. 
L’absence  de  gouvernement  régulier  avait  causé  bien  d’autres 
maux  qui,  eux,  non  plus,  ne  seraient  pas  guéris  en  un  jour. 
L’écroulement  de  la  monarchie  carolingienne  avait  produit 
les  effets  d’une  révolution.  Presque  tout  le  capital  de  la  civi¬ 
lisation  s’y  était  englouti.  Les  famines,  les  épidémies  se  pro¬ 
longèrent  jusqu’au  siècle  suivant.  Les  conditions  de  la  vie 
étaient  devenues  si  terribles  qu’elles  ont  donné  naissance  à  la 
légende  d’après  laquelle  les  hommes  de  ce  temps-là  auraient 
attendu  la  fin  du  monde,  et,  croyant  que  l’an  mille  ne  pouvait 
pas  être  dépassé,  auraient,  dans  une  sorte  de  folie  collective, 
renoncé  au  travail  et  à  l’effort.  On  a  exagéré,  on  a  généralisé 
abusivement  quelques  passages  de  vieilles  chroniques.  La 
vie  ne  fut  interrompue  nulle  part.  Mais  les  hommes  avaient 
beaucoup  souffert.  Il  en  resta  un  grand  mouvement  mystique, 
tout  un  renouveau  de  l’esprit  religieux.  L’Église  en  profita 
pour  imposer  les  règles  qui  limitaient  les  guerres  privées  et  le 
brigandage  :  ce  fut  la  trêve  de  Dieu.  En  même  temps,  la  cheva¬ 
lerie  était  instituée.  Les  devoirs  de  l’homme  d’armes,  l’hon¬ 
neur  du  soldat  :  ces  idées  étaient  en  germe  dans  la  féodalité, 
fondée  sur  l’idée  de  protection.  L’Église  les  exalta  et  les  codifia. 
Bientôt  ce  renouveau  de  la  vie  spirituelle  donnera  naissance 
aux  Croisades,  dérivatif  puissant,  par  lequel  l’Occident,  depuis 
trop  longtemps  replié  sur  lui-même,  enfermé  dans  les  horizons 
bornés  de  sa  misère  matérielle  et  politique,  préparera  sa  renais¬ 
sance  en  reprenant  contact  avec  le  monde  méditerranéen,  et 
l’Orient,  avec  les  vestiges  de  l’Antiquité  et  d’une  civilisation 
qui  ne  s’oubliait  pas. 


CHAPITRE  V 


PENDANT  340  ANS,  L’HONORABLE  MAISON 
CAPÉTIENNE  RÈGNE  DE  PÈRE  EN  FILS 


Les  piemiers  règnes  furent  sans  éclat.  Pendant  une  centaine 
d  années,  cette  royauté  fit  petite  figure.  Quel  domaine  étroit  ! 
Avec  Paris  pour  centre,  ses  principales  villes  étaient  Orléans, 
Etampes,  Melun,  Dreux,  Poissy,  Compiègne  et  Montreuil-sur- 
Mer.  C  était  à  peu  près  tout  ce  que  le  roi  possédait  en  propre, 
et  maints  châteaux  forts  au  milieu  de  ses  terres  abritaient 
encore  des  seigneurs  qui  le  bravaient  .  Comme  chef  féodal  et 
duc  de  France,  le  roi  avait  pour  vassaux  directs  les  comtes  de 
Blois,  d’Anjou  et  du  Maine  et  les  comtes  bretons  du  Mans  et  de 
Rennes  pour  arrière-vassaux.  Huit  grands  fiefs,  relevant 
nominalement  de  la  couronne,  indépendants  en  fait,  se  parta¬ 
geaient  le  reste  du  territoire,  si  étroitement  borné  à  l’Est  par 
1  Empire  germanique  qu’il  ne  touchait  même  pas  partout  au 
Rhône  et  que  ni  Lyon,  ni  Bar-le-Duc,  ni  Cambrai,  pour  ne 
citer  que  ces  villes,  n’en  faisaient  partie. 

Les  huit  grands  fiefs  étaient  ceux  de  Flandre,  de  Normandie, 
de  Bourgogne,  de  Guyenne,  de  Gascogne,  de  Toulouse,  de 
Gothie  (Narbonne,  Nîmes)  et  de  Barcelone  :  la  suzeraineté 
capétienne  sur  ces  duchés  et  ces  marches  venait  de  l’héritage 
des  Carolingiens.  C’était  un  titre  juridique  qu’il  restait  à 
réaliser  et  qui  ne  le  serait  jamais  partout.  En  fait,  les  grands 
vassaux  étaient,  maîtres  chez  eux. 
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La  dignité  royale  et  l’onction  du  sacre  qui  entraînait  l’alliance 
de  l’Église,  une  vague  tradition  de  l’unité  personnifiée  par  le 
roi  :  c’était  toute  la  supériorité  des  Capétiens.  Ils  y  joignaient 
l’avantage,  qui  ne  serait  senti  qu’à  la  longue,  de  résider  au 
centre  du  pays.  En  somme,  le  roi  comptait  peu,  même  pour 
ses  vassaux  directs.  Tels  étaient  les  comtes  d’Anjou  :  de  leur 
maison  devait  sortir  la  funeste  dynastie  des  Plantagenets  qui, 
un  jour,  mettrait  la  France  en  danger. 

L’autorité  des  premiers  Capétiens  était  d’abord  une  autorité 
morale.  Elle  fut  portée  très  haut  chez  le  successeur  de  Hugues. 
Robert  le  Pieux  sentit  surtout  le  caractère  religieux  de  la 
royauté.  Sa  tâche  politique  fut  simplifiée  par  les  rivalités  qui 
mettaient  aux  prises  les  souverains  provinciaux,  et  Robert, 
prêtre-roi,  ne  finit  pas  comme  le  pieux  empereur,  le  fils  débon¬ 
naire  de  Charlemagne.  Après  lui,  Henri  et  Philippe  premiers 
du  nom  réussirent  à  durer  et  même  à  accroître  leur  domaine; 
une  expansion  modeste  commençait.  Et  déjà,  ils  avaient  aussi 
le  sens  européen  :  Henri  Ier  épousa  la  fille  du  grand-duc  de 
Kief,  qui  prétendait  descendre  des  rois  de  Macédoine.  Ainsi  le 
nom  de  Philippe  entra  dans  la  maison  de  France.  Mais  Phi¬ 
lippe  Ier  était  si  peu  puissant  que  le  seigneur  de  Montlhéry 
l’empêchait  de  dormir. 

Il  devait  survenir,  durant  ces  trois  premiers  règnes,  règnes 
obscurs,  deux  événements  d’une  immense  portée,  la  conquête 
de  l’Angleterre  par  le  duc  de  Normandie  et  les  Croisades. 

Nous  n’avons  pas  encore  parlé,  pour  la  clarté  du  récit,  de  ce 
qui  était  arrivé  en  911,  au  temps  des  grandes  calamités,  dans 
la  région  neustrienne  la  plus  exposée  aux  invasions  par  mer. 
Incapable  de  résister  aux  Normands,  l’empereur  carolingien 
avait  cédé  à  leur  chef  Rollon  la  province  qui  est  devenue  la 
Normandie.  Et  l’on  vit  encore  le  miracle  qui  s’est  répété  tant 
de  fois  dans  cette  période  de  notre  histoire  :  le  conquérant  fut 
assimilé  par  sa  conquête.  En  peu  de  temps,  les  nouveaux  ducs 
de  Normandie  et  leurs  compagnons  cessèrent  d’être  des  pirates. 
Ils  se  firent  chrétiens,  prirent  femme  dans  le  pays,  en  parlé- 
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rent,  la  langue,  et,  comme  ils  avaient  l’habitude  de  l’autorité 
et  de  la  discipline,  gouvernèrent  fort  bien;  le  nouveau  duché 
devint  vigoureux  et  prospère.  Les  Normands  ajoutèrent  un 
élément  nouveau,  un  principe  actif,  à  notre  caractère  national. 
Toujours  enclins  aux  aventures  lointaines,  ils  s’en  allèrent 
fonder  un  royaume  dans  l’Italie  méridionale  et  en  Sicile,  por¬ 
tant  au  loin  le  nom  français.  Mais,  tout  près  d’eux,  une  autre 
conquête  s’olîrait  aux  Normands,  celle  de  l’Angleterre,  où 
déjà  leur  influence  avait  pénétré.  Une  seule  bataille,  celle 
d’Hastings,  livra  l’île  à  Guillaume  le  Conquérant  en  1066. 
L’Angleterre,  qui  jusqu’alors  ne  comptait  pas,  qui  était  un 
pauvre  pays  encore  primitif,  peu  peuplé,  entre  dans  l’histoire 
et  va  singulièrement  compliquer  la  nôtre.  Allemagne,  Angle¬ 
terre  :  entre  ces  deux  forces,  il  faudra  nous  défendre,  trouver 
notre  indépendance  et  notre  équilibre.  C’est  encore  la  loi  de 
notre  vie  nationale. 

On  pense  que  le  roi  de  France  ne  vit  pas  sans  inquiétude  le 
duc  de  Normandie  grandir  de  cette  manière  formidable,  et, 
devenu  roi  en  Angleterre,  avoir  un  pied  à  Londres  et  l’autre 
a  Rouen.  L’Angleterre  a  d’abord  été  comme  une  colonie  de  la 
France.  C’étaient  notre  langue,  nos  mœurs  que  Guillaume 
avait  portées  dans  l’île,  avec  ses  barons,  ses  soldats  et  les 
aventuriers  qui,  de  toutes  nos  provinces,  avaient  répondu  à 
son  appel.  Pourtant  un  danger  nouveau  commençait  avec 
cette  conquête.  Les  Capétiens  n’auraient  un  peu  de  tranquil¬ 
lité  que  le  jour  où  ils  auraient  repris  la  Normandie.  En  atten¬ 
dant,  ils  profitaient  de  la  moindre  occasion  pour  intervenir 
dans  les  querelles  des  Normands  et  pour  susciter  à  leur  duc 
autant  de  difficultés  qu’ils  pouvaient. 

L’autre  événement  fut  favorable.  Les  Croisades  corrigèrent 
en  partie  ce  que  la  conquête  de  l’Angleterre  avait  d’alarmant. 
Elles  décongestionnèrent  la  féodalité.  En  tournant  les  énergies 
et  les  goûts  batailleurs  vers  une  entreprise  religieuse  et  idéa¬ 
liste,  Urbain  II  et  Pierre  l’Ermite  rendirent  un  immense  ser¬ 
vice  à  la  jeune  royauté.  Si  le  pape  eut  une  idée  politique,  elle 
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visait  probablement  l’Allemagne  avec  laquelle  il  était  en 
conflit.  Toute  la  chrétienté  et  les  plus  fidèles  partisans  de 
l’empereur  germanique  obéissant  à  la  voix  du  pontife  :  c’était 
une  victoire  du  Sacerdoce  sur  l’Empire.  Cependant  le  Capétien 
que  sa  modestie  tenait  à  l’écart  de  ces  grandes  querelles,  profi¬ 
terait  du  déplacement  de  forces  que  la  délivrance  de  la  Terre 
sainte  allait  causer. 

Il  se  trouva  qu’au  moment  de  la  première  croisade,  la  plus 
importante  de  toutes  (1096),  le  roi  de  France  était  en  difficulté 
avec  l’Église  à  cause  d’un  second  mariage  irrégulier.  Phi¬ 
lippe  Ier  ne  participa  d’aucune  manière  à  l’expédition  tandis 
que  toute  la  chevalerie  française  partait.  Nulle  part,  dans  la 
chrétienté,  l’enthousiasme  pour  la  guerre  sainte  n’avait  été 
plus  grand  que  dans  notre  pays,  au  point  que  la  croisade 
apparut  aux  peuples  d’Orient  comme  une  entreprise  française. 
Il  en  résulta  d’abord  pour  la  France  un  prestige  nouveau  et 
qui  devait  durer  dans  la  suite  des  siècles.  Et  puis,  beaucoup 
des  croisés  disparurent.  D’autres  qui,  pour  s’équiper,  avaient 
engagé  leurs  terres,  furent  ruinés.  Ce  fut  une  cause  d’affai¬ 
blissement  pour  les  seigneuries  féodales.  Et  il  y  eut  deux 
bénéficiaires  :  la  bourgeoisie  des  villes  et  la  royauté. 

Depuis  les  destructions  et  la  désolation  du  dixième  siècle, 
des  richesses  s’étaient  reconstituées,  la  société  tendait  à  se 
régulariser.  Aux  siècles  précédents,  la  ruine  de  l’ordre  et  de  la 
sécurité  avait  poussé  les  petits  et  les  faibles  à  se  livrer  à  des 
personnages  puissants  ou  énergiques  en  échange  de  leur  pro¬ 
tection.  Les  circonstances  avaient  changé.  La  preuve  que  le 
régime  féodal  avait  été  bienfaisant,  c’est  qu’à  l’abri  des  châ¬ 
teaux  forts  une  classe  moyenne  s’était  reformée  par  le  travail 
et  par  l’épargne.  Alors  cette  classe  moyenne  devint  sensible 
aux  abus  de  la  féodalité.  La  dépendance  ne  lui  fut  pas  moins 
insupportable  que  les  petites  guerres,  les  brigandages,  les 
exactions.  On  avait  recherché  la  protection  des  seigneurs  pour 
être  à  l’abri  des  pirates  :  on  voulut  des  droits  civils  et  poli¬ 
tiques  dès  que  la  protection  fut  moins  nécessaire.  La  prospé- 
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rite  rendit  le  goût  des  libertés  et  le  moyen  de  les  acquérir.  Ce 
qu’on  appelle  la  révolution  communale  fut,  comme  toutes  les 
révolutions,  un  effet  de  l’enrichissement,  car  les  richesses 
donnent  la  force  et  c’est  quand  les  hommes  commencent  à  se 
sentir  sûrs  du  lendemain  que  la  liberté  commence  aussi  à  avoir 
du  prix  pour  eux. 

De  là  devaient  naître  de  nouveaux  rapports  entre  protec¬ 
teurs  et  protégés.  La  bourgeoisie  des  villes  s’était  groupée  en 
associations  de  métier.  Par  un  phénomène  naturel  et  que  nous 
voyons  se  reproduire  de  nos  jours,  ces  syndicats  en  vinrent  à 
jouer  un  rôle  politique.  Les  corporations  réunies  constituèrent 
la  commune  qui  obtenait  ses  libertés  tantôt  par  la  violence, 
tantôt  à  l’amiable  ou  à  prix  d’argent.  Le  seigneur  étant  à  la 
croisade,  le  bourgeois  s’enhardissait.  Ce  mouvement  faillit 
d’ailleurs  engendrer  une  autre  sorte  d’anarchie,  celle  de  la 
féodalité  bourgeoise,  car  les  communes  conçurent  naturelle¬ 
ment  l’autorité  de  la  même  façon  que  les  seigneurs  dont  elles 
prenaient  la  place.  On  aurait  vu  une  foule  de  petites  seigneuries 
républicaines  et  le  morcellement  de  la  souveraineté  qui  caracté¬ 
rise  le  régime  féodal  aurait  persisté  sous  une  autre  forme. 
C’est  ce  qui  se  produisit  en  Flandre,  en  Allemagne,  en  Italie, 
où  les  villes  libres  et  les  républiques  ont  pullulé.  En  France, 
l’intervention  du  roi  empêcha  le  mouvement  communal  de 
prendre  une  tournure  anarchique. 

Ce  mouvement  fut  d’ailleurs  très  varié,  comme  l’était  le 
monde  de  ce  temps  où  tout  avait  un  caractère  local,  où  les 
conditions  changeaient  de  province  à  province  et  de  cité  à  cité. 
Les  communes  se  fondèrent  paisiblement  dans  le  Midi  où  sur¬ 
vivaient  les  coutumes  municipales  de  la  Gaule  romaine.  Elles 
n’allèrent  pas  sans  tumulte  au  Nord.  Selon  les  lieux  et  les 
circonstances,  elles  réussirent  ou  elles  échouèrent  ou  bien  elles 
aboutirent  à  des  compromis.  Il  n’y  eut  pas  d’unité  dans  ce 
mouvement.  Il  n’y  eut  pas  de  doctrine  :  les  communiers 
s’alliaient  à  qui  ils  pouvaient,  parfois  à  de  véritables  brigands 
féodaux.  Le  Capétien,  à  l’origine,  n’eut,  pas  non  plus  d’autre 
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politique  que  celle  de  l’occasion.  Il  soutenait  la  commune 
à  Amiens  parce  que,  là,  il  avait,  avec  Enguerrand  de  Coucy, 
le  même  adversaire  qu’elle.  Il  la  réprimait  à  Laon,  parce  que 
la  commune  de  cette  ville  était  l’alliée  de  son  ennemi  Thomas 
de  Marie  contre  l’évêque  ami  du  roi. 

Ce  roi,  le  premier  des  Capétiens  qui  ait  porté  le  nom  de 
Louis,  avait  pris  soin  de  se  rattacher  aux  Carolingiens  en 
s’appelant  Louis  VI  :  c’était  une  indication.  Avec  lui  com¬ 
mence  la  période  d’activité  de  la  monarchie  capétienne  (H08). 
Le  moment  était  venu.  Si  un  prince  apathique  l’avait  laissé 
passer,  l’avenir  de  la  France  eût  été  bien  compromis.  Louis 
le  Gros  était  énergique  et  il  partit  d’une  idée  simple  :  être  le 
maître  chez  lui.  Il  entreprit  des  opérations  de  police  militaire 
destinées  à  nettoyer  le  pays  :  c’était  le  programme  que  son 
père  lui  avait  indiqué  quand  il  lui  montrait  le  donjon  de 
Montlhéry  comme  le  premier  obstacle  à  renverser.  L’ambition 
du  roi  de  France,  au  commencement  du  douzième  siècle,  était 
d’aller  sans  encombre  de  Paris  à  Orléans. 

C’est  au  cours  de  ces  opérations  de  bien  petite  envergure 
et  qui  lui  coûtèrent  pourtant  de  grands  efforts,  qu’il  arriva  à 
Louis  le  Gros  de  s’allier  au  mouvement  communal.  Dans  ses 
propres  villes,  il  le  réprimait  quand  il  y  avait  des  désordres  ou 
bien  il  le  limitait  soigneusement.  Il  commença  aussi  à  orga¬ 
niser  l’administration  du  royaume  avec  le  souci  de  garder 
l’autorité  entre  ses  mains.  C’était  un  homme  pour  qui  les 
leçons  de  l’expérience  n’étaient  pas  perdues  et  il  ne  voulait 
pas  s’exposer  à  créer  une  autre  féodalité.  Aussi  choisit-il  pour 
fonctionnaires  de  petites  gens  qui  fussent  bien  à  lui  et  qu’il 
changeait  souvent  de  place.  A  sa  suite,  les  rois  de  France 
s’entoureront  de  roturiers  bons  comptables  et  bons  légistes. 
Son  homme  de  confiance,  Suger,  un  simple  moine,  sera  le 
ministre  type  de  la  royauté. 

Voilà  comment,  par  la  force  des  choses,  les  Capétiens,  issus 
du  régime  féodal,  en  devinrent  les  destructeurs.  Ils  devaient 
le  soumettre  ou  être  mangés  par  lui.  Mais  cela  ne  se  fit  ni  par 
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doctrine  ni  par  système.  Si  le  roi  de  France  ne  voulait  pas  de 
féodaux  dans  son  domaine,  il  tenait  beaucoup  à  sa  suzeraineté 
sur  les  grands  feudataires.  Il  y  avait  un  droit  féodal.  Les 
vassaux  qui  l’eussent  violé  avaient  eux-mêmes  des  vassaux 
qui  pouvaient  le  violer  à  leur  tour.  C’est  pourquoi  les  Capé¬ 
tiens  purent  citer  à  leur  cour  de  justice  des  princes  plus  puis¬ 
sants  qu’eux  comme  les  Plantagenets.  En  somme  le  roi  de 
France  retenait  de  la  féodalité  ce  qu’elle  avait  d’avantageux 
pour  lui  :  c’était  un  article  d’exportation.  A  l’intérieur,  il 
s’appuyait  sur  la  grande  force  morale  du  temps,  l’Église,  que 
sa  tradition,  invinciblement  romaine,  portait  vers  la  monar¬ 
chie,  c’est-à-dire  vers  l’unité.  Il  s’appuyait  aussi  sur  l’opinion 
publique,  sur  le  peuple  qui  trouvait  ime  protection  dans  son 
autorité.  Ainsi  la  politique  capétienne  se  précisait  et  se  défi¬ 
nissait.  Elle  fondait  la  nation  et  l’État.  Avant  tout,  cette 
politique  était  nationale  et  déjà  le  roi  personnifiait  la  France. 
On  le  vit  lorsque  l’empereur  allemand,  en  1124,  tenta  encore 
une  invasion.  De  tous  les  points  du  pays  vassaux  et  milices 
vinrent  se  ranger  autour  du  roi  et  de  l’oriflamme  de  saint 
Denis.  Le  César  germanique  ne  s’attendait  pas  à  cette  résis¬ 
tance.  Déjà  en  marche  sur  Reims,  il  rebroussa  chemin.  On  a 
dit  avec  raison  que  c’était  le  prélude  de  Bouvines. 

Avec  l’ordre  renaissant,  avec  l’excitation  intellectuelle 
des  croisades,  le  goût  du  savoir  et  le  goût  des  idées  s’étaient 
ranimés.  Quelle  erreur  de  croire  que  ce  siècle  lui-même  ait  été 
celui  de  la  foi  docile  et  de  l’obéissance  au  maître!  Ce  fut  le 
siècle  d’Abélard,  de  sa  fabuleuse  célébrité,  des  controverses 
philosophiques,  des  audaces  de  l’esprit.  Les  hérésies  reparais¬ 
saient  et  elles  trouvèrent  saint  Bernard  pour  les  combattre. 
La  croisade  contre  les  Albigeois  était  proche.  Il  y  avait  aussi 
dos  bouillonnements  d’indiscipline  et,  pendant  sa  régence,  il 
faudra  que  Suger  ait  la  main  lourde.  Les  hommes  de  ce 
temps-là  ont  eu  les  mêmes  passions  que  nous. 

Sous  Louis  le  Gros,  la  croissance  du  royaume  avait  fait  des 
progrès  considérables.  Le  règne  de  son  successeur  faillit  tout 


HISTOIRE  DE  FRANCE 


51 


compromettre.  Louis  YII  s’était  très  bien  marié.  Il  avait 
épousé  Eléonore  de  Guyenne,  dont  la  dot  était  tout  le  Sud- 
Ouest.  Par  ce  mariage,  la  France,  d’un  seul  coup,  s’étendait 
jusqu’aux  Pyrénées.  Les  deux  époux  ne  s’entendirent  pas  et 
Louis  YII  paraît  avoir  eu  de  sérieux  griefs  contre  la  reine;  la 
France  aussi  a  eu  son  «  nez  de  Cléopâtre  »  qui  a  failli  changer 
son  destin.  Toutefois  cette  union  orageuse  ne  fut  annulée 
qu’après  quinze  ans,  lorsque  Suger,  le  bon  conseiller,  eut  dis¬ 
paru.  Ce  divorce  fut  une  catastrophe.  Bien  qu’Éléonoro  ne 
fût  plus  jeune,  elle  ne  manqua  pas  de  prétendants  et  elle  porta 
sa  dot  à  Henri  Plantagenet,  comte  d’Anjou.  C’était  une  des 
pires  conséquences  du  démembrement  de  l’État  par  le  régime 
féodal  que  le  territoire  suivit  le  titulaire  du  fief,  homme  ou 
femme,  comme  une  propriété.  Dans  ce  cas,  la  conséquence  fut 
d’une  gravité  sans  pareille.  Le  hasard  voulut,  en  outre,  que 
le  comte  d’Anjou  héritât  presque  tout  de  suite  de  la  couronne 
d’Angleterre  (1154).  Le  Plantagenet  se  trouvait  à  la  tête  d’un 
royaume  qui  comprenait,  avec  son  domaine  angevin,  la 
Grande-Bretagne  et  la  Normandie  et,  par  Éléonore  de  Guyenne, 
l’Auvergne,  l’Aquitaine.  Serré  entre  cet  État  et  l’empire  ger¬ 
manique,  que  deviendrait  le  royaume  de  France?  C’est  miracle 
qu’il  n’ait,  pas  été  écrasé.  La  fin  du  règne  de  Louis  VU  se 
passa  à  écarter  la  tenaille  et  à  défendre  les  provinces  du  Midi 
contre  l’envahissement  anglo-normand.  Une  grande  lutte 
avait  commencé.  Elle  ne  devait  avoir  de  trêve  qu’avec  saint 
Louis.  Ce  fut  la  première  guerre  de  cent  ans. 

Assurément  on  ne  s’est,  pas  battu  tous  les  jours  de  ces  cent 
années,  et  d’autres  événements  ont  coupé  cette  guerre,  des 
croisades,  par  exemple,  à  peu  près  comme  nos  expéditions  du 
Tonkin  et  du  Maroc  entre  les  deux  guerres  franco-allemandes. 
Un  très  petit  nombre  d’hommes  suffisait  à  ces  campagnes  où  la 
prise  d’un  château  décidait  d’une  province.  Ne  se  battaient, 
d’ailleurs,  que  des  chevaliers,  militaires  par  le  statut  féodal 
et  par  état.  Quand  des  levées  de  milices  communales  avaient 
lieu,  elles  étaient  partielles,  locales  et  pour  un  temps  très 
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court.  Rien  qui  ressemblât,  même  de  loin,  à  notre  conscrip¬ 
tion  et  à  notre  mobilisation.  Les  hommes  de  ce  temps  eussent 
été  bien  surpris  de  savoir  que  ceux  du  vingtième  siècle  se  croi¬ 
raient  libres  et  que,  par  millions,  ils  seraient  contraints  de 
faire  la  guerre  pendant  cinq  années.  Lorsque  des  milices  étaient 
convoquées,  au  douzième  et  au  treizième  siècle,  c’était  pour 
une  période  limitée  au-delà  de  laquelle  il  n’y  avait  pas  moyen 
de  les  retenir. 

Pour  conduire  cette  lutte  contre  l’État  anglo-normand,  il 
se  trouva  un  très  grand  prince,  le  plus  grand  que  la  tige  capé¬ 
tienne  eût  donné  depuis  Hugues  Capet.  Philippe  Auguste, 
devenu  roi  avant  l’âge  d’homme,  car  il  était  né  tard  du  second 
mariage  de  Louis  VII,  fut  d’une  étonnante  précocité.  Chez 
lui,  tout  était  volonté,  calcul,  bon  sens  et  modération.  En  face 
de  ces  deux  fous  furieux,  Richard  Cœur  de  Lion  et  Jean  sans 
Terre,  fils  d’Éléonore  et  d’Henri  Plantagenet,  Philippe 
Auguste  représente  le  réalisme,  la  patience,  l’esprit  d’oppor¬ 
tunité.  Qu’il  allât  à  la  croisade,  c’était  parce  qu’il  était  conve¬ 
nable  d’y  aller.  Il  rentrait  au  plus  vite  dans  son  royaume  qui 
l’intéressait  bien  davantage,  laissant  les  autres  courir  les 
aventures,  profitant,  pour  avancer  ses  affaires,  de  l’absence 
et  de  la  captivité  de  Richard  Cœur  de  Lion.  Chez  Philippe 
Auguste,  il  y  a  déjà  des  traits  de  Louis  XI.  Ce  fut,  en  somme, 
un  régné  de  savante  politique  et  de  bonne  administration. 
C’est  pourquoi  l’imagination  se  réfugia  dans  la  légende.  La 
littérature  emporta  les  esprits  vers  des  temps  moins  vulgaires. 
Le  Moyen  Age  lui-même  a  eu  la  nostalgie  d’un  passé  qui  ne 
semblait  pas  prosaïque  et  qui  l’avait  été  pareillement.  Ce  fut 
la  belle  époque  des  chansons  de  geste  et  des  romans  de  cheva¬ 
lerie.  Le  siècle  de  Saladin  et  de  Lusignan,  celui  qui  a  vu  Bau¬ 
douin  empereur  de  Constantinople,  a  paru  plat  aux  contem¬ 
porains.  Ils  se  sont  réfugiés  pour  rêver,  auprès  de  Lancelot  du 
Lac  et  des  chevaliers  de  la  Table  Ronde.  Il  faudra  quatre  cents 
ans  pour  qu’à  son  tour,  fuyant  son  siècle,  celui  de  la  Renais¬ 
sance,  le  Tasse  découvre  la  poésie  des  croisades. 
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Philippe  Auguste  n’avait  qu’une  idée  :  chasser  les  Planta- 
genets  du  territoire.  Il  fallait  avoir  réussi  avant  que  l’empereur 
allemand,  occupé  en  Italie,  eût  le  loisir  de  se  retourner  contre  la 
France.  C’était  un  orage  que  le  Capétien  voyait  se  former. 
Cependant  la  lutte  contre  les  Plantagenets  fut  longue.  Elle 
n’avançait  pas.  Elle  traînait  en  sièges,  en  escarmouches,  où 
le  roi  de  France  n’avait  pas  toujours  l’avantage.  Henri,  celui 
qu’avait  rendu  si  puissant  son  mariage  avec  Éléonore  de 
Guyenne,  était  mort,  Richard  Cœur  de  Lion,  après  tant 
d’aventures  romanesques,  avait  été  frappé  d’une  flèche  devant 
le  château  de  Chalus  :  ni  d’un  côté  ni  de  l’autre,  il  n’y  avait 
encore  de  résultat.  Vint  Jean  sans  Terre  :  sa  démence,  sa 
cruauté  offrirent  à  Philippe  Auguste  l’occasion  d’un  coup 
hardi.  Jean  était  accusé  de  plusieurs  crimes  et  surtout  d’avoir 
assassiné  son  neveu  Arthur  de  Bretagne.  Cette  royauté 
anglaise  tombait  dans  la  folie  furieuse.  Philippe  Auguste  prit 
la  défense  du  droit  et  de  la  justice.  Jean  était  son  vassal  :  la 
confiscation  de  ses  domaines  fut  prononcée  pour  cause  d’im¬ 
moralité  et  d’indignité  (1203).  La  loi  féodale,  l’opinion  publique 
étaient  pour  Philippe  Auguste.  Il  passa  rapidement  à  la  saisie 
des  terres  confisquées  où  il  ne  rencontra  qu’une  faible  résis¬ 
tance.  Fait  capital  :  la  Normandie  cessait  d’être  anglaise.  La 
France  pouvait  respirer.  Et,  tour  à  tour,  le  Maine,  l’Anjou, 
la  Touraine,  le  Poitou  tombèrent  entre  les  mains  du  roi.  Pas 
de  géant  pour  l’unité  française.  Les  suites  du  divorce  de 
Louis  VII  étaient  réparées.  Il  était  temps. 

Philippe  Auguste  s’occupait  d’en  finir  avec  les  alliés  que 
Jean  sans  Terre  avait  trouvés  en  Flandre  lorsque  l’empereur 
Othon  s’avisa  que  la  France  grandissait  beaucoup.  Une  coali¬ 
tion  des  rancunes  et  des  avidités  se  forma  :  le  Plantagenet, 
l’empereur  allemand,  les  féodaux  jaloux  de  la  puissance  capé¬ 
tienne,  c’était  un  terrible  danger  national.  Si  nous  pouvions 
reconstituer  la  pensée  des  Français  en  l’an  1214,  nous  trouve¬ 
rions  sans  doute  un  état  d’esprit  assez  pareil  à  celui  de  nos 
guerres  de  libération.  L’invasion  produisait  déjà  l’effet  élec- 
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trique  qu’on  a  vu  par  les  volontaires  de  1792  et  par  la  mobi¬ 
lisation  de  1914.  Devant  le  péril,  Philippe  Auguste  ne  manqua 
pas  non  plus  de  mettre  les  forces  morales  de  son  côté.  Il  avait 
déjà  la  plus  grande,  celle  de  l’Église,  et  le  pape  Innocent  III, 
adversaire  de  l’Empire  germanique,  était  son  meilleur  allié 
européen  :  le  pacte  conclu  jadis  avec  la  papauté  par  Pépin  et 
Charlemagne  continuait  d’être  bienfaisant.  Philippe  Auguste 
en  appela  aussi  à  d’autres  sentiments.  On  forcerait  à  peine  les 
mots  en  disant  qu’il  convoqua  ses  Français  à  la  lutte  contre 
l’autocratie  et  contre  la  réaction  féodale,  complice  de  l’étranger. 
Il  y  a  plus  qu’une  indication  dans  les  paroles  que  lui  prête  la 
légende  au  moment  où  s’engagea  la  bataille  de  Bouvines  :  «  Je 
porte  la  couronne  mais  je  suis  un  homme  comme  vous.  »  Et 
encore  :  «  Tous  vous  devez  être  rois  et  vous  l’êtes,  par  le  fait, 
car  sans  vous  je  ne  puis  gouverner.  »  Les  milices  avaient  suivi 
d’enthousiasme  et,  après  la  victoire  qui  délivrait  la  France, 
ce  fut  de  l’allégresse  à  travers  le  pays.  Qui  oserait  assigner 
une  date  à  la  naissance  du  sentiment  national? 

Ce  règne  s’acheva  dans  la  prospérité.  Philippe  Auguste 
aimait  l’ordre,  l’économie,  la  bonne  administration.  Il  se 
contenta  de  briser  le  royaume  anglo-normand  et  d’ajouter  au 
territoire  les  provinces  de  l’Ouest,  de  restituer  la  Normandie 
à  la  France.  Il  se  garda  d’aller  trop  vite  et,  après  Bouvines, 
d’abuser  de  la  victoire.  Son  fils,  Louis  VIII,  s’était  lancé  à  la 
conquête  de  l’Angleterre.  Philippe  Auguste  le  laissa  partir 
sans  s’associer  à  l’aventure  qui,  bien  commencée,  devait  finir 
mal.  11  préférait  organiser  ses  domaines  avec  prudence,  avec 
méthode,  imposant  l’autorité  royale,  développant  par  les 
baillis  un  ordre  administratif  jusqu’alors  embryonnaire,  créant 
des  finances,  enfin  dotant  l'État  de  ses  organes  principaux. 
La  société  du  Moyen  Age  qui  allait  s’épanouir  avec  saint  Louis, 
est  déjà  formée  sous  Philippe  Auguste.  Quelques-uns  des 
caractères  qui  distingueront  l’État  français  jusqu’à  nos  jours 
et  qui  étaient  en  germe  sous  les  premiers  Capétiens  s’accusent 
aussi.  Déjà  cet  allié  de  l’Église  n’aime  pas  plus  la  théocratie 
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que  la  féodalité.  S’il  trouve  fort  bon  que  le  pape  fasse  et 
défasse  des  empereurs  en  Allemagne,  il  ne  souffre  pas  d’atteintes 
à  l’indépendance  de  sa  couronne.  A  l’intérieur  il  se  défend 
contre  ce  que  nous  appellerions  les  empiétements  du  clergé. 
Il  y  a  déjà  chez  le  grand-père  de  saint  Louis  quelque  chose  qui 
annonce  Philippe  le  Bel. 

Ce  qu’on  rattache  d’ordinaire  le  plus  mal  à  ce  grand  règne, 
c’est  la  croisade  contre  les  Albigeois.  Qu’était  l’hérésie  albi¬ 
geoise?  Un  mouvement  politique.  On  y  reconnaît  ce  qui  appa¬ 
raîtra  dans  le  protestantisme  :  une  manifestation  de  l’esprit 
révolutionnaire.  U  y  a  toujours  eu,  en  France,  des  éléments 
d’anarchie.  D’époque  en  époque,  nous  retrouverons  de  ces 
violentes  poussées  de  révolution,  suivies,  tôt  ou  tard,  d  une 
réaction  aussi  vive.  Et  toujours  révolution  et  réaction  ont 
pris  la  forme  d’une  guerre  religieuse,  d’une  lutte  d’idées. 

Comme  les  protestants,  les  Albigeois  prétendaient  purifier 
le  christianisme.  Ils  s’insurgeaient  contre  la  hiérarchie  ecclé¬ 
siastique  et  contre  la  société.  Si  l’on  en  croit  les  contemporains, 
leur  hérésie  venait  des  Bogomiles  bulgares  qui  furent  comme 
les  bolcheviks  du  Moyen  Age.  Ce  n’est  pas  impossible,  car  les 
idées  circulaient  alors  aussi  vite  que  de  nos  jours.  Il  est  à 
remarquer,  en  outre,  que  le  Languedoc,  les  Cévennes,  âpres 
régions  où  le  protestantisme  trouvera  plus  tard  ses  pasteurs 
du  désert,  furent  le  foyer  de  la  secte  albigeoise. 

Elle  se  développa,  avec  la  tolérance  de  la  féodalité  locale, 
jusqu’au  jour  où  la  croisade  fut  prêchée  à  travers  la  France, 
au  nom  de  l’ordre  autant  qu’au  nom  de  la  foi.  Dès  le  moment 
où  Simon  de  Montfort  et  ses  croisés  se  mirent  en  marche, 
l’affaire  changea  d’aspect.  Elle  devint  la  lutte  du  Nord  contre 
la  féodalité  du  Midi  et  la  dynastie  toulousaine.  L’adversaire 
était  le  comte  de  Toulouse  au  moins  autant  que  1  hérésie.  Le 
Nord  triompha.  Mais,  avec  un  sens  politique  profond,  Philippe 
Auguste  refusa  d’intervenir  en  personne  et  d’assumer  l’odieux 
de  la  répression.  Il  n’avait  que  peu  de  goût  pour  les  croisades 
et  celle-là,  s’il  y  eût  pris  part,  eût  gâté  les  chances  de  la  monar- 
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chie  dans  la  France  méridionale.  La  féodalité  du  Sud  ne  se 
releva  pas  de  cette  lutte.  Du  moins  les  rancunes  qui  en  res¬ 
tèrent  n’atteignirent  pas  le  Capétien.  Elles  ne  compromirent 
pas  son  œuvre  d’unité. 

En  mourant  (1223),  Philippe  Auguste  ne  laissait  pas  seule¬ 
ment  une  France  agrandie  et  sauvée  des  périls  extérieurs.  Il 
ne  laissait  pas  seulement  un  trésor  et  de  l’ordre  au-dedans.  Sa 
monarchie  était  devenue  si  solide  qu’il  put  négliger  la  précau¬ 
tion  qu’avaient  observée  ses  prédécesseurs.  Il  ne  prit  pas  la 
peine  d’associer  son  fils  aîné  au  trône  avant  de  mourir. 
Louis  VIII  lui  succéda  naturellement  et  personne  ne  demanda 
qu’une  élection  eût  lieu.  A  peine  se  rappelait-on  qu’à  l’origine 
la  monarchie  avait  été  élective.  De  consuls  à  vie,  les  Capétiens 
étaient  devenus  rois  héréditaires.  Depuis  Hugues  Capet,  il 
avait  fallu  près  de  deux  siècles  et  demi  pour  que  l’hérédité 
triomphât.  Événement  immense.  La  France  avait  un  gou¬ 
vernement  régulier  au  moment  où  les  empereurs  d’Allemagne 
tombaient  les  uns  après  les  autres,  au  moment  où  l’autorité 
du  roi  d’Angleterre  était  tenue  en  échec  par  la  grande  charte 
de  ses  barons. 

Mais  il  était  temps  que  la  monarchie  française  n’eût  plus  à 
se  soucier  de  la  succession  au  trône.  Le  règne  de  Louis  VIII, 
occupé  à  poursuivre  l’œuvre  de  son  père  contre  les  Anglais 
encore  installés  dans  le  Sud-Ouest  et  contre  la  dynastie  tou¬ 
lousaine,  encore  puissante  dans  le  Midi,  ce  règne  fut  court. 
En  1226,  lorsque  Louis  VIII  mourut,  son  fds  aîné  avait 
onze  ans.  Les  minorités  ont  toujours  été  un  péril.  Celle-là 
compte  parmi  les  plus  orageuses.  Le  règne  de  saint  Louis  a 
commencé,  comme  celui  de  Louis  XIV,  par  une  Fronde,  une 
Fronde  encore  plus  dangereuse,  car  ceux  qui  la  conduisaient 
étaient  de  puissants  féodaux.  Les  vaincus  de  Bouvines  étaient 
avides  de  prendre  leur  revanche  et  d’en  finir  avec  l’unificateur 
capétien.  Les  conjurés  contestaient  la  régence  de  Blanche  de 
Castille.  Ils  cherchaient  à  déshonorer  la  veuve  de  Louis  VIII 
en  répandant  le  bruit  de  son  inconduite  et  lui  reprochaient 
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d’être  une  étrangère.  Ils  étaient  même  prêts  à  mettre  la  cou¬ 
ronne  sur  une  autre  tête.  L’énergie  et  l’habileté  de  Blanche  de 
Castille  réussirent  à  dissoudre  cette  ligue  qui,  par  bonheur, 
ne  trouva  pas  d’appui  à  l’étranger.  Mais  le  trouble  avait  été 
grave  dans  le  royaume.  Le  danger  avait  été  grand.  Deux  fois, 
le  jeune  roi  faillit  être  enlevé.  La  fidélité  des  bourgeois  de 
Paris  le  sauva  et  elle  sauva  la  France  d’une  rechute  dans 
l’anarchie.  Ce  fut  la  première  victoire  de  l’idée  de  légitimité, 
une  idée  qui  avait  déjà  des  négateurs.  Ce  fut  aussi,  le  mot  a  été 
employé  et  il  n’a  rien  d’excessif,  la  première  restauration. 

L’Espagnole,  mère  de  saint  Louis,  eut  une  régence  aussi 
difficile  et  aussi  brillante  que  celle  d’Anne  d’Autriche  le  sera. 
Elle  ne  défendit  pas  seulement  la  couronne  contre  les  mécon¬ 
tents.  Elle  réunit  le  Languedoc  au  royaume,  cueillant  ainsi, 
grâce  à  la  prudente  abstention  de  Philippe  Auguste,  le  fruit 
politique  de  la  guerre  contre  les  Albigeois.  A  l’Ouest,  le  comte 
de  Bretagne,  Pierre  Mauclerc,  un  Capétien  qui  avait  mal 
tourné,  un  des  conjurés  de  la  ligue,  avait  appelé  les  Anglais  à 
son  aide.  Il  fut  également  battu  et  des  garnisons  royales  occu¬ 
pèrent  les  principales  places  bretonnes.  Quelle  tâche  longue 
et  malaisée  que  de  faire  la  France!  Tout  était  sans  cesse  à 
recommencer. 

En  1236,  Louis  IX  est  majeur.  Il  vient  d’épouser  Margue¬ 
rite  de  Provence.  Mariage  politique  qui  prépare  la  réunion 
d’une  autre  province.  Mais  les  époux  ont  d’étranges  affinités. 
Leurs  sentiments  sont  les  mêmes.  Le  saint  roi  a  près  de  lui 
une  véritable  sainte.  Quel  est  ce  règne  étonnant  qui  s’ouvre? 
Oh!  si  le  phénomène  est  d’une  incomparable  beauté,  s’il  est 
unique  dans  l’histoire,  il  n’échappe  pourtant  pas  à  une  sorte 
de  règle.  Le  règne  de  saint  Louis  succède  à  ce  qu’on  pourrait 
appeler,  en  forçant  un  peu  les  mots,  le  rationalisme  du  temps 
de  Philippe  Auguste.  C’est  une  réaction.  La  royauté  capétienne 
a  déjà  vu  Robert  le  Pieux  succéder  à  Hugues.  Saint  Louis 
représente  un  retour  à  l’idée  du  prêtre-roi.  Il  est  en  harmonie 
avec  son  temps,  celui  de  saint  Thomas  d’Aquin,  marqué  par 
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un  renouveau  de  foi  chrétienne.  Toutes  proportions  gardées, 
c’est  ainsi  qu’après  les  encyclopédistes,  le  début  du  dix-neu¬ 
vième  siècle  verra  le  Génie  du  christianisme  et  une  renaissance 
religieuse. 

Mais  la  monarchie  a  grandi,  Louis  IX,  ce  n’est  plus  le  pieux 
Robert  qui  s  enfermait  dans  son  oratoire.  La  monarchie  a  des 
devoirs,  des  traditions,  une  vitesse  acquise.  Saint  Louis  conti¬ 
nuera  ses  prédécesseurs.  Seulement  il  les  continuera  en  déve¬ 
loppant  un  élément  que,  jusqu’à  lui,  la  dynastie  capétienne 
n  avait  qu  à  peine  dégagé.  Les  qualités  de  sa  race,  il  les  poussera 
jusqu  a  la  vertu,  jusqu  à  la  sainteté.  La  royauté  française 
était  un  peu  terre  à  terre.  Par  lui,  elle  prendra  un  caractère 
de  grandeur  spirituelle  dont  elle  gardera  toujours  le  reflet. 
On  a  remarqué  que  la  plupart  des  autres  maisons  royales  ou 
impériales  d’Europe  avaient  pour  emblèmes  des  aigles,  des 
lions,  des  léopards,  toutes  sortes  d’animaux  carnassiers.  La 
maison  de  France  avait  choisi  trois  modestes  fleurs.  Saint 
Louis  a  été  la  pureté  des  lis. 

La  ferveur  religieuse  qui  l’entraîna  à  des  croisades  était 
assez  nouvelle  chez  les  Capétiens.  Elle  n’excluait  chez  lui 
ni  la  hardiesse,  ni  la  finesse,  ni  le  sens  de  la  politique.  Saint 
Louis  savait  frapper  fort  et  frapper  juste.  A  la  bataille  de 
faillebourg,  en  1242,  il  avait  brisé  le  dernier  retour  offensif 
des  Plantagenets.  O11  a  admiré  que,  parti  pour  délivrer  Jéru¬ 
salem,  il  fût  allé,  comme  Bonaparte,  droit  en  Égypte,  clef  de 
la  Palestine  et  de  la  Syrie. 

Cette  expédition  tourna  mal.  C’était  la  fin  des  croisades  et 
le  royaume  chrétien  de  Jérusalem  ne  pouvait  plus  être  sauvé. 
Saint  Louis  fut  fait  prisonnier  par  les  Mameluks  après  des 
combats  chevaleresques  et  ne  recouvra  sa  liberté  qu’en  payant 
rançon.  Sa  mère,  vieillie,  le  rappelait  en  France,  inquiète  de 
I  anai(  hic  des  Pastoureaux  :  c’était  encore  un  de  ces  mouve¬ 
ments  révolutionnaires  compliqués  de  mysticisme  qui  reve¬ 
naient  périodiquement.  La  bourgeoisie  des  villes  se  chargea  de 
l’écraser.  Tout  était  rentré  dans  l’ordre  au  retour  de  Louis  IX. 
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Son  vœu,  sa  croisade,  son  échec  avaient  encore  épuré  son 
âme.  Il  fut  alors  lui-même  et  mit  la  justice  et  la  moralité  à  la 
base  de  son  gouvernement.  On  ne  l’a  pas  toujours  compris. 
De  son  temps,  même,  il  ne  manquait  pas  de  gens  pour  le 
trouver  un  peu  exalté.  Lorsqu’il  décida,  lui,  le  vainqueur  de 
Taillebourg,  de  rendre  au  roi  d’Angleterre  de  magnifiques 
provinces  françaises  du  Sud-Ouest,  ce  fut  de  l’indignation.  La 
postérité  s’en  est  étonnée  elle-même,  car  le  propre  de  l’histoire 
est  d’être  presque  toujours  mécontente  et  de  reprocher  aux 
uns  leur  avidité,  aux  autres  leur  désintéressement.  Louis  IX  a 
expliqué  lui-même  cette  restitution  par  des  raisons  naturelles. 
Il  voulait,  entre  lui  et  son  cousin  d’Angleterre,  mettre  fin  à 
l’état  de  guerre,  amener  un  apaisement  véritable.  En  somme, 
Louis  IX  transigeait  avec  Henri  III.  S’il  lui  rendait  des  pro¬ 
vinces,  Henri  III  renonçait  à  revendiquer  celles  qu’il  avait 
perdues,  notamment  la  Normandie,  ce  qui  était  important 
puisque  les  Plantagenets  avaient  refusé  jusque-là  de  regarder 
comme  définitives  les  annexions  de  Philippe  Auguste.  En 
outre,  Henri  III  reconnaissait  la  suzeraineté  du  roi  de  France 
sur  la  Guyenne  et  les  territoires  rétrocédés.  C’était  donc  un 
marché,  c’était  l’arrangement  qui  vaut  mieux  qu’un  procès  : 
la  pensée  de  saint  Louis  était  politique  et  non  pas  mystique. 
Il  portait  seulement  plus  haut  que  les  autres  Capétiens  la  ten¬ 
dance  de  sa  maison  qui  était  de  mettre  le  bon  droit  de  son  côté. 
Certes,  il  s’est  trompé  s’il  a  cru  qu’il  assurait  pour  toujours  la 
paix  avec  l’Angleterre.  Rien  ne  permet  de  lui  attribuer  cette 
pensée.  Ce  n’était  qu’un  règlement  provisoire,  une  trêve.  En 
prenant  soin  d’exiger  d’Henri  III  l’hommage  de  vassalité, 
saint  Louis  marquait  assez  qu’il  réservait  l’avenir.  Tant  mieux 
si  la  France  pouvait  un  jour  se  libérer  pacifiquement  des 
Anglais.  Mais  il  ne  renonçait  à  rien. 

A  l’intérieur  également  le  règne  de  saint  Louis  fut  celui  de 
la  justice.  Ce  ne  fut  pas  celui  de  la  faiblesse  :  il  eut  la  justice 
des  justiciers  et  savait  fort  bien  faire  pendre,  même  les  barons. 
Il  y  a  aussi  une  sainteté  de  l’ordre  et  des  lois.  Louis  IX  continua 
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l’œuvre  des  légistes,  —  il  en  avait  pour  amis,  —  en  l’adoucis¬ 
sant  de  christianisme  et  d’humanité.  «  Bataille  n’est  pas  voie 
de  droit  »,  disait-il  pour  refuser  les  «  jugements  de  Dieu  ».  C’est 
comme  juge  royal,  sous  le  chêne  de  Vincennes,  que  son  sou¬ 
venir  est  resté  populaire.  Il  ne  se  contentait  pas  de  prêcher 
d’exemple.  Il  organisait  les  tribunaux,  la  procédure.  Il  mettait 
le  «  Parlement  »  au-dessus  des  autres  juridictions.  C’est  sous 
son  règne  que  cette  cour  d’appel  et  de  justice  reçoit  ses  attri¬ 
butions  principales.  Et  le  Parlement  jouera  un  grand  rôle 
dans  notre  histoire.  En  unifiant  le  droit,  il  unira  la  nation.  Il 
renforcera  l’Etat  en  éliminant  peu  cà  peu  les  justices  féodales, 
jusqu’au  jour  où  le  Parlement  lui-même,  devenu  pouvoir 
politique,  sera  un  danger  pour  la  monarchie. 

Réformateur  judiciaire,  saint  Louis  fut  aussi  un  réformateur 
de  la  société.  Il  pousse  à  la  libération  des  serfs,  il  étend  le  droit 
de  bourgeoisie.  Surtout  il  organise  les  corporations.  L’exis¬ 
tence  et  les  droits  de  l’ouvrier  reçoivent  protection  dans  un 
«  ordre  social  chrétien  »,  inscrit  au  célèbre  Livre  des  Métiers. 
Si  la  figure  de  saint  Louis  est  devenue  si  vite  idéale,  si  elle  est 
restée  légendaire,  ce  n’est  pas  seulement  parce  que  ce  roi  était 
bon,  juste  et  charitable.  C’est  parce  que,  sous  son  règne,  par 
«  la  bonne  droiture  »,  comme  disait  Joinville,  la  France  était 
devenue  plus  prospère,  la  vie  plus  douce,  plus  sûre,  plus 
humaine.  Il  léguera  à  la  monarchie  capétienne  et  à  la  France 
une  renommée  qui  ne  s'effacera  plus. 

Ce  pieux  roi,  il  ne  faudrait  pas  le  prendre  pour  un  roi  clérical. 
Pas  plus  que  celle  de  Philippe  Auguste,  sa  monarchie  n’est  une 
théocratie.  Le  roi  n’est  pas  l’esclave  du  clergé,  dont  la  noblesse 
n  est  pas  davantage  l’associée.  C’eût  été  trop  simple  !  A  chaque 
instant,  les  intérêts  diffèrent,  les  conflits  et  les  compétitions 
éclatent.  La  piété,  la  sainteté  même  de  Louis  IX  le  rendaient 
plus  indépendant  qu’un  autre  dans  ses  relations  avec  l’Église 
parce  qu’il  était  insoupçonnable  du  point  de  vue  de  la  foi.  Miche¬ 
let  remarque  avec  raison  que,  s’il  n’y  avait  eu  saint  Louis,  Phi¬ 
lippe  le  Bel  n’eût  peut-être  pas  osé  entrer  en  lutte  avec  le  pape. 
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Louis  IX  eut  une  fin  de  missel  et  de  vitrail.  Les  nouvelles 
d’Orient  étaient  mauvaises,  le  royaume  chrétien  de  Jérusalem 
s’en  allait  par  morceaux  :  il  voulut  empêcher  que  l’œuvre  de 
deux  siècles  fût  anéantie.  Mais  l’enthousiasme  des  croisades 
était  tombé.  L’ardeur  de  la  renaissance  religieuse  aussi.  Cette 
fois,  Joinville  ne  partit  pas  et  remercia  Dieu  de  le  laisser  à  la 
maison.  Avec  saint  Louis,  les  croisades  allaient  finir.  Son  frère 
Charles  d’Anjou,  qui  avait  conquis  la  Sicile,  et  qui  n’avait  en 
tête  que  des  idées  politiques,  le  dirigea  vers  Tunis,  face  à  la 
côte  sicilienne.  A  peine  arrivé  à  l’endroit  où  avait  été  Carthage, 
le  saint  roi,  comme  l’appelait  déjà  la  renommée,  mourut  de  la 
peste  en  répétant  le  nom  de  Jérusalem,  que  personne  n’entre¬ 
prendrait  plus  de  délivrer  après  lui. 

A  sa  mort  (1270),  il  y  a  près  de  trois  cents  ans  que  régnent 
les  Capétiens.  Les  progrès  sont  considérables,  et  le  plus  sen¬ 
sible,  c’est  que  l’État  français,  dont  les  traits  principaux  sont 
fixés,  a  pris  figure  au-dehors.  Il  est  sorti  victorieux  de  sa  lutte 
avec  les  Plantagenets,  la  menace  allemande  a  été  conjurée  et 
maintenant  l’Angleterre  et  l’Allemagne  sont  en  pleine  révo¬ 
lution.  Saint  Louis,  en  mourant,  laissait  à  son  fils,  avec  des 
«  enseignements  »  dignes  de  lui,  une  situation  excellente,  mais 
qui  allait  comporter  des  développements  imprévus. 

Ce  qui  fait  la  complexité  de  l’histoire,  c’est  que  les  événe¬ 
ments  sortent  sans  fin  les  uns  des  autres.  La  dernière  croisade 
de  Louis  IX,  en  coûtant  la  vie  à  plusieurs  princes  et  princesses, 
ouvrait  des  héritages  à  son  successeur  Philippe  III.  La  monar¬ 
chie,  depuis  Louis  VIII,  appliquait  un  système  qui  avait  ses 
avantages  et  ses  inconvénients.  Quand  des  provinces  étaient 
nouvellement  réunies,  elles  étaient  données  en  apanage  à  des 
princes  capétiens  afin  de  dédommager  les  fils  puînés  et  d’éviter 
les  jalousies  et  les  drames  de  famille  où  s’était  abîmée  la 
dynastie  des  Plantagenets.  On  pensait  que  cette  mesure  tran¬ 
sitoire  aurait  en  outre  l’avantage  de  ménager  le  particularisme 
des  populations,  de  les  accoutumer  à  l’administration  royale, 
tout  en  formant  autour  du  royaume  proprement  dit  des  prin- 
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cipautés  confédérées,  destinées  tôt  ou  tard  à  faire  retour  à  la 
couronne  à  défaut  d’héritiers  mâles.  Ce  calcul  ne  fut  juste 
qu’en  partie,  ce  qui  arrive  souvent  en  politique  :  quelques-uns 
des  apanagés,  en  petit  nombre  d’ailleurs,  furent  ingrats  et 
indociles.  Toutefois  le  fds  de  saint  Louis  recueillit  tout  de 
suite  plusieurs  héritages,  dont  celui  de  Toulouse.  Mais  le  comte 
de  Toulouse  avait  des  vassaux  qui  refusèrent  de  reconnaître 
la  suzeraineté  du  roi  de  France.  Ils  appelèrent  le  roi  d'Aragon 
à  leur  aide.  Philippe  III,  qui  gagna  à  ces  campagnes  le  nom 
de  Hardi,  fut  obligé  de  défendre  la  frontière  des  Pyrénées. 
L’Espagne  entrait  dans  nos  préoccupations  politiques.  A  peu  de 
temps  de  là,  ce  fut  la  succession  de  Navarre  qui  mêla  le  roi  de 
France  aux  affaires  espagnoles.  Nos  frontières  méridionales  ne 
pouvaient  être  atteintes  sans  conflit  avec  TAragon  et  la  Castille. 

En  même  temps,  Philippe  III  était  attiré  en  Italie  par 
d’autres  circonstances.  Nous  avons  déjà  vu  que  Charles 
d’Anjou  était  devenu  roi  de  Naples  et  de  Sicile.  Le  frère  de 
saint  Louis  avait  été  appelé  par  un  pape  français  désireux  de 
mettre  ün  en  Italie  à  l’influence  gibeline,  c’est-à-dire  alle¬ 
mande.  Charles  d’Anjou  avait  accepté,  après  de  longues  hési¬ 
tations  de  Louis  IX,  et  son  succès  fut  complet.  Pour  en  finir 
avec  les  intrigues  allemandes,  il  fit  condamner  à  mort  le  jeune 
Conradin,  l’héritier  des  Hohenstaufen,  dont  les  Allemands, 
six  cents  ans  plus  tard,  au  dire  d’Henri  Heine,  ne  nous  avaient 
pas  encore  pardonné  l’exécution. 

La  révolte  des  Siciliens  restée  fameuse  sous  le  nom  de  Vêpres 
siciliennes  commença  la  décadence  du  royaume  français  de 
Naples.  La  France  elle-même  s’en  trouvait  atteinte  et  Phi¬ 
lippe  III  dut  venir  au  secours  de  son  oncle.  Le  roi  d’Aragon 
s’en  mêla  et  l’on  eut  ainsi  la  première  image  des  futures  guerres 
d’Italie  avec  leurs  complications  germaniques  et  espagnoles. 
Pour  être  tranquille  sur  les  Pyrénées,  pour  garder  la  Méditer¬ 
ranée  libre,  la  France  se  trouvait  entraînée  trop  loin.  Il  allait 
falloir  se  dégager. 

Philippe  le  Hardi  mourut  en  1285  au  retour  d’une  deuxième 


HISTOIRE  DE  FRANCE 


63 


expédition,  cette  fois  en  Catalogne.  Son  fils,  Philippe  le  Bel, 
n’avait  que  dix-sept  ans,  mais  il  était  singulièrement  précoce. 
Il  jugea  bientôt  que  cette  affaire  de  Sicile  était  épuisante  et 
sans  issue  et  il  s’efforça  de  la  liquider  avec  avantage  et  avec 
honneur.  Il  appliquait  déjà  sa  maxime  :  «  Nous  qui  voulons 
toujours  raison  garder.  »  Il  n’était  pas  raisonnable  de  courir 
des  aventures  lointaines  lorsque  la  France  n’était  pas  achevée. 
Et  puis,  les  dernières  croisades,  suivies  de  ces  affaires  italiennes 
et  espagnoles,  avaient  été  dispendieuses.  Il  fallait  créer  des 
impôts  qui  mécontenteraient  le  contribuable  et  demander  de 
l’argent  à  tout  le  monde,  même  au  clergé,  ce  qui  fut  l’origine 
des  démêlés  du  nouveau  roi  avec  le  pape.  C’est  la  première  fois 
que  nous  avons  à  parler  d’une  crise  financière.  Mais  la  monar¬ 
chie  avait  créé  des  finances,  organisé  l’administration.  Ce  qui 
se  faisait  autrefois  au  hasard,  les  dépenses  qu’on  couvrait  par 
des  moyens  de  fortune,  par  des  dons  plus  ou  moins  volontaires, 
tout  cela  devenait  régulier.  La  machine  de  l’État  commençait  à 
marcher,  à  distribuer  de  la  sécurité,  de  l’ordre,  mais  elle  coûtait 
cher.  Faire  la  France  coûtait  cher  aussi.  Ces  difficultés,  que  nous 
connaissons  de  nouveau  aujourd’hui,  dureront  des  siècles. 

A  beaucoup  d’égards,  il  y  a  une  curieuse  ressemblance 
entre  le  règne  de  Philippe  le  Bel  et  celui  de  Louis  XIV.  Tous 
deux  ont  été  en  conflit  avec  Rome.  Philippe  IV  a  détruit  les 
puissances  d’argent,  celle  des  Templiers  surtout,  comme 
Louis  XIV  abattra  Fouquet.  Philippe  le  Bel,  enfin,  a  été  attiré 
par  la  Flandre  comme  le  sera  Louis  XIV,  et  cette  province, 
d’une  acquisition  si  difficile,  l’engagera  aussi  dans  de  grandes 
complications.  Il  y  a  comme  un  rythme  régulier  dans  l’histoire 
de  notre  pays  où  les  mêmes  situations  se  reproduisent  à  plu¬ 
sieurs  centaines  d’années  de  distance. 

Cependant  l’effet  apaisant  de  l’arrangement  conclu  par 
Louis  IX  était  épuisé.  Un  jour  ou  l’autre,  la  lutte  devait 
reprendre  avec  les  Anglais.  Ils  étaient  toujours  établis  en 
Guyenne,  maîtres  de  Bordeaux,  et  c’était  une  cause  de  conflits 
continuels.  Il  fallait  que  la  France  n’eût  plus  d’enclave 
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anglaise  ou  que  l’Anglais  fût  maître  de  la  France  :  l’alternative 
ne  tardera  pas  à  se  poser.  On  dira  que,  si  l’Angleterre  avait  été 
sage,  elle  aurait  évacué  des  territoires  nettement  français. 
Mais  l’Angleterre,  insulaire  et  maritime,  a  toujours  dû  avoir 
des  possessions  au-dehors  :  nos  provinces,  dans  un  temps  où  le 
monde  était  plus  étroit,  lui  tenaient  lieu  de  colonies.  Il  lui  sem¬ 
blait  aussi  naturel  d’être  à  Bordeaux  qu 'aujourd’hui  d’être  à 
Bombay. 

Les  gouvernements  avaient  longtemps  reculé  une  explica¬ 
tion  inévitable.  Les  populations  eurent  moins  de  patience  que 
les  rois.  Édouard  Ier  et  Philippe  le  Bel  ne  se  déclarèrent  pas  la 
guerre  :  elle  éclata  spontanément  entre  les  marins  normands 
et  ceux  de  Bordeaux.  Les  gouvernements  y  furent  entraînés 
après  une  longue  procédure,  Philippe  le  Bel  ayant  voulu  juger 
et  condamner  Édouard,  comme  l’avait  été  Jean  sans  Terre. 
Cette  fois,  le  moyen  juridique  ne  réussit  plus.  Le  conflit  était 
devenu  celui  de  deux  nations  et  le  roi  anglais  était  opiniâtre. 
Philippe  le  Bel  comprit  qu’une  lutte  grave  s’ouvrait  et  il  eut 
le  premier  cette  idée  que,  pour  combattre  l’Angleterre,  c’était 
sur  mer  qu  il  fallait  l’atteindre.  La  France  commençait  à  avoir 
une  marine.  Les  Croisades,  les  expéditions  de  Sicile  et  d’Espagne 
avaient  formé  des  marins.  Philippe  le  Bel  appela  dans  la 
Manche  les  navires  qu’il  avait  dans  la  Méditerranée.  Les 
Génois  construisirent  à  Rouen  un  arsenal  et  une  escadre  et  lui 
donnèrent  un  amiral.  Alors,  Édouard  Ier,  alarmé  de  cette 
force  maritime  naissante,  suscita  contre  la  France  une  coali¬ 
tion  européenne,  la  même  que  celle  de  Bouvines.  Philippe  le 
Bel  a  son  tour  chercha  des  alliés  et  répondit  par  un  véritable 
blocus  continental  auquel  prirent  part  la  Suède,  la  Norvège, 
les  villes  de  la  Hanse,  les  États  ibériques.  Mais,  à  ce  blocus’ 
qui  devait  étouffer  l’Angleterre,  la  France  refusa  de  s’associer 
parce  que  ses  tissages  avaient  besoin  de  la  laine  anglaise.  Il 
fallait  renoncer  à  la  guerre  économique  ou  bien  forcer  la 
Flandre  à  servir  la  politique  française.  Entre  les  deux  belli- 
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gérants,  le  pays  flamand,  —  la  future  Belgique,  —  devenait 
le  véritable  enjeu. 

On  voit  le  caractère  moderne  de  cette  guerre  où  Philippe 
le  Bel  fit  tête  avec  sang-froid  aux  plus  grands  périls.  L’empe¬ 
reur  germanique  Adolphe  de  Nassau,  était  entré  dans  la  coali¬ 
tion  ennemie  et,  par  un  manifeste  insolent,  avait  revendiqué 
au  nom  de  l’Empire  des  droits  et  des  territoires,  notamment 
Valenciennes.  A  cette  réclamation,  Philippe  ne  répondit  que 
par  deux  mots  écrits  sur  un  vaste  parchemin  :  «  Trop  alle¬ 
mand.  »  Ces  deux  mots,  que  certains  conseillers  du  roi  avaient 
trouvés  trop  rudes  et  imprudents,  eurent  un  effet  magique  : 
Adolphe  sentit  que  la  France  était  prête  à  résister  et  il  n’insista 
pas.  D’ailleurs,  Philippe  le  Bel  s’était  assuré  des  concours  alle¬ 
mands,  selon  une  méthode  désormais  classique,  et  il  eut  aussi 
l’appui  de  la  papauté.  Véritable  conflit  européen,  où  l’on  vit  en 
jeu  les  ressorts  et  les  éléments  des  futures  guerres  européennes. 

Quand  la  paix  fut  signée  avec  l’Angleterre,- au  bout  de 
cinq  ans,  en  1299,  l’objet  de  la  lutte,  comme  il  arrive  souvent, 
avait  été  perdu  de  vue.  Un  arrangement  fut  conclu  pour  la 
Guyenne  avec  Édouard  Ier  qui  épousa  Marguerite  de  France. 
Mais  la  Flandre  était  désormais  le  principal  souci  de  Philippe 
le  Bel.  Conduit  à  la  conquérir  par  le  développement  de  la 
guerre  avec  les  Anglais,  il  se  heurtait  à  la  résistance  des  Fla¬ 
mands.  Ce  peuple  de  tisserands  battit  à  Courtrai  la  chevalerie 
française  :  ce  fut  la  «  journée  des  éperons  »  (1302).  Il  fallut 
organiser  une  véritable  expédition  pour  venir  à  bout  de  la 
révolte.  De  ce  côté,  l’expansion  de  la  France  rencontrait  des 
limites.  Alors  que  presque  partout  les  nouvelles  provinces 
s’étaient  données  joyeusement,  une  nation  se  manifestait  en 
Flandre  :  un  jour  ce  sera  la  nation  belge.  Philippe,  toujours 
judicieux,  le  comprit.  Il  se  contenta  de  confirmer  sa  suzerai¬ 
neté  sur  le  pays  flamand  et  de  garder  en  gage  les  parties  les 
plus  proches  de  la  France,  Lille  et  Douai,  plus  accessibles  à 
l’influence  française  :  nul  ne  serait  Français  par  force. 

Ces  affaires  furent  une  des  causes  de  la  célèbre  dispute  qui 
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éclata  entre  le  pape  et  Philippe  le  Bel.  Boniface  VIII  avait 
pris  fait  et  cause  pour  le  comte  de  Flandre  et  sa  fille  que  le  roi 
avait  traités  en  rebelles  et  qu’il  gardait  prisonniers.  En  somme, 
le  pape,  chef  suprême  de  la  chrétienté,  victorieux  dans  sa 
longue  lutte  avec  les  empereurs  germaniques,  trouvait  naturel 
de  contrôler  les  gouvernements.  C’est  ce  que  Philippe  le  Bel 
n  accepta  pas  et,  contre  la  papauté,  il  défendit  les  droits  de  la 
couronne  et  l’indépendance  de  l’État  français. 

Boniface  VIII  s’était  mêlé  de  choses  qui  ne  le  regardaient 
pas.  Il  ne  se  contentait  pas  de  reprocher  à  Philippe  le  Bel 
d  avoir  touché  ou  saisi  les  revenus  de  l’Église,  —  le  grand  souci 
du  roi,  tandis  qu’il  était  aux  prises  avec  les  difficultés  euro¬ 
péennes,  étant  de  ne  pas  laisser  sortir  d’argent  de  France.  Le 
pape  critiquait  le  gouvernement  de  Philippe  le  Bel,  l’accusait 
d  oppression  et  de  tyrannie,  intervenait  même  dans  les  finances 
puisqu  un  de  ses  griefs  était  l’altération  des  monnaies,  mesure 
nécessitée  par  la  guerre,  elle  aussi  :  car,  en  ce  temps-là,  où  l’on 
n  avait  pas  la  facilité  d  imprimer  des  billets  de  banque,  on 
mettait  moins  de  métal  précieux  dans  les  pièces  de  monnaie, 
ce  qui  était  la  forme  ancienne  de  «  l’inflation  monétaire  ». 

Philippe  le  Bel  reçut  mal  ces  remontrances  et  la  France  les 
reçut  aussi  mal  que  lui.  Pour  frapper  les  imaginations,  comme 
s’y  prendrait  aujourd’hui  la  presse,  le  roi  publia  de  la  bulle 
Ausculta  fili  un  résumé  qui  grossissait  les  prétentions  du  pape. 
Il  répandit  encore,  dans  le  style  du  «  Trop  allemand  »,  une 
réponse  insolente  où  Boniface  était  appelé  «  Sa  Très  Grande 
Fatuité  »  tandis  que  Philippe  ne  lui  donnait  que  «peu  ou  point 
de  salut  ».  Enfin,  pour  mieux  marquer  qu’il  avait  la  France 
derrière  lui,  le  roi  convoqua  des  états  généraux.  On  a  pré¬ 
tendu  de  nos  jours  que  c’était  une  innovation,  que  de  ces 
états  de  1302  dataient  une  institution  et  l’origine  des  libertés 
publiques.  A  la  vérité,  il  y  avait  toujours  eu  "des  assemblées. 
L’une  d’elles,  nous  l’avons  vu,  avait  élu  Hugues  Capet.  Les 
bourgeois  des  villes,  les  gens  de  métier  avaient  coutume  de 
délibérer  sur  les  questions  économiques,  en  particulier  celles 
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des  monnaies.  La  convocation  de  1302  ne  les  surprit  pas  et 
ne  paraît  pas  avoir  été  un  événement,  car  l’élection  des  repré¬ 
sentants  du  troisième  ordre  —  le  «  tiers  état  »  —  n’a  pas  laissé 
de  traces  et  tout  se  passa  comme  une  chose  naturelle  et  ordi¬ 
naire  puisque  la  convocation  fut  du  mois  de  mars  et  qu  on  se 
réunit  dès  avril,  à  Paris,  dans  l’église  Notre-Dame.  Nobles, 
bourgeois,  clergé  même,  tous  approuvèrent  la  résistance  de 
Philippe  le  Bel  au  pape.  Le  roi  de  France  «  ne  reconnaissait 
point  de  supérieur  sur  la  terre  ».  C’est  l’expression  dont  Bour- 
daloue  s’est  servi  plus  tard,  pour  donner,  en  exemple  agréable 
à  Louis  XIV,  la  «  vigueur  »  avec  laquelle  saint  Louis  avait  agi 
pour  défendre  les  droits  de  la  couronne.  Une  tradition  de  la 
monarchie  et  de  l’État  français  s’était  formée. 

Boniface  VIII,  qui  avait  une  grande  force  de  caractère, 
n’était  pas  homme  à  céder.  Il  maintint  sa  prétention  de  convo¬ 
quer  à  Rome  un  concile  pour  juger  le  Capétien  et  «  aviser  à  la 
réforme  du  royaume  ».  Philippe  le  Bel  était  menacé  d’excom¬ 
munication  s’il  refusait  de  laisser  partir  pour  Rome  les  prélats 
français.  Toutefois,  il  chercha  à  négocier.  Sa  nature  le  portait  à 
épuiser  les  moyens  de  conciliation  avant  de  recourir  aux  grands 
remèdes.  C’est  seulement  quand  il  vit  que  le  pape  était  résolu 
à  l’excommunier  et  à  user  contre  lui  de  ses  forces  spirituelles, 
ce  qui  eût  peut-être  amené  un  déchirement  de  la  France,  que 
Philippe  prit  le  parti  de  prévenir  l’attaque  et  de  frapper  un 
grand  coup.  Il  était  temps,  car  déjà  la  parole  pontificale  agissait 
et  le  clergé,  les  ordres  religieux,  les  Templiers  surtout,  hési¬ 
taient  à  suivre  le  roi  et  à  donner  tort  à  la  papauté.  C  est  alors 
que  le  chancelier  Guillaume  de  Nogaret  se  rendit  à  Rome,  trouva 
Boniface  VIII  à  Anagni  et  s’empara  de  sa  personne.  Délivré, 
le  pape  mourut  d’émotion  quelques  jours  plus  tard  (1303). 

Cette  audace,  cette  violence  étonnèrent  l’Europe.  On  avait 
vu  un  César  germanique  s’humilier  à  Canossa  devant  Gré¬ 
goire  VIL  Le  roi  de  France  triomphait.  Il  avait  osé  faire  vio¬ 
lence  au  pontife  sans  rompre  le  mariage  des  fleurs  de  lis  avec 
la  papauté.  Les  bulles  de  Boniface  VIII  étaient  annulées.  Le 
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roi  de  France  était  maître  chez  lui.  Il  avait  joué  gros  jeu  pour 
sauver  son  autorité  et  l’unité  morale  du  royaume.  Le  signe 
de  sa  victoire,  ce  fut  que  Clément  V,  ancien  archevêque  de 
Bordeaux,  passa  pour  un  pape  français  et  s’établit  à  Avignon. 
Pendant  trois  quarts  de  siècle,  les  papes  y  resteront  sous  la 
protection  de  la  monarchie  française. 

Ces  résultats,  Philippe  le  Bel  ne  les  avait  pas  cherchés.  Ils 
vinrent  naturellement,  comme  une  suite  des  choses.  Ce  règne 
a  une  explication  :  la  Flandre.  Il  a  une  clef  :  Courtrai.  Si 
l’annexion  de  la  Flandre  était  superflue,  sa  soumission  était 
nécessaire  au  dessein  national  du  roi.  Il  la  fallait  pour  mettre 
la  France  en  sûreté  contre  l’Angleterre.  La  défaite  de  Courtrai 
avait  été  un  coup  terrible.  Cette  défaite  est  de  1302.  L’acte 
brutal  de  Nogaret  est  de  1303  :  le  roi  de  France  a  dû  agir  pour 
défendre  son  prestige  en  Europe.  Battu  en  Flandre,  excom¬ 
munié  à  Rome,  abandonné  peut-être  par  une  partie  de  ses 
sujets  :  tout  eût  été  perdu.  L’affaire  flamande,  c’est-à-dire  au 
fond  l’affaire  anglaise,  a  commandé  la  politique  de  Philippe 
le  Bel. 

C’était  aussi  cette  entreprise  extérieure,  longue  et  coûteuse, 
qui  l’avait  conduit  à  multiplier  les  impôts  impopulaires.  Les 
gouvernements  en  reviennent  toujours  aux  mêmes  impôts 
quand  le  trésor  a  de  grands  besoins  :  la  maltôte  était  notre 
taxe  sur  le  chiffre  d’affaires.  Ils  recourent  aux  mêmes  expé¬ 
dients  :  la  fabrication  artificielle  ou  l’altération  de  la  .monnaie 
qui  ont  la  vie  chère  pour  conséquence.  On  vit  sous  Philippe 
le  Bel  ce  que  nous  avons  vu,  jusqu’à  une  loi  sur  les  loyers. 
Les  Français  d’alors  supportaient  fort  mal  ces  inconvénients.' 
Il  y  eut  à  Paris  des  émeutes  où  le  «  roi  faux-monnayeur  »  fut 
en  grand  danger.  Comment  expliquer  aux  gens  que  la  quantité 
de  métal  précieux  retirée  des  écus  représentait  le  prix  qu’avait 
coûté  la  formation  de  la  France?  La  livre,  qui  était  une  livre 
d’or  sous  Charlemagne,  n’est  plus  de  nos  jours  qu’un  morceau 
de  papier.  La  différence  représente  ce  que  nous  avons  dépensé 
pour  devenir  et  rester  Français. 
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Philippe  le  Bel,  pour  trouver  de  l’argent,  s’adressa  à  ceux  qui 
en  avaient  et  que  l’opinion  publique  l’engageait  à  frapper.  Il 
mit  de  lourdes  taxes  sur  les  marchands  étrangers  et  sur  les 
Juifs  qui  faisaient  le  commerce  de  la  banque.  Est-ce  aussi 
pour  se  procurer  des  ressources  qu’il  détruisit  l’ordre  du 
Temple?  Oui  et  non.  Le  procès  des  Templiers  se  rattache  au 
conflit  avec  Boniface  VIII.  L’Ordre  n’était  pas  seulement 
riche.  Il  était  puissant.  C’était  déjà  un  État  dans  l’État.  Et  il 
était  international.  En  prenant  parti  pour  Boniface  VIII,  il 
avait  menacé  l’unité  du  royaume.  Le  procès  des  Templiers, 
qui  eut  un  si  grand  retentissement,  fut  avant  tout  un  procès 
politique.  Philippe  le  Bel  ne  fut  si  acharné  à  brûler  comme 
hérétiques  de  nombreux  chevaliers  et  leur  grand  maître, 
Jacques  de  Molay,  que  pour  donner  à  cette  opération  de  poli¬ 
tique  intérieure  un  prétexte  de  religion  et  de  moralité. 

Ce  que  nous  trouvons  sous  ce  règne,  nous  le  retrouverons  à 
toutes  les  époques  où  le  péril  extérieur,  la  nécessité  de  défendre 
le  pays  et  d’accomplir  une  grande  tâche  nationale  ont  conduit 
le  gouvernement  français  à  des  mesures  d’exception  et  à  ne 
reconnaître  pour  loi  que  celle  du  salut  public.  Est-ce  par 
hasard  qu’on  trouve  Salus  populi  sur  des  monnaies  de  ce 
temps?  Il  ne  faut  pas  oublier  que  Philippe  le  Bel  réunit  à  la 
France  la  Champagne,  la  Marche  et  Angoulême,  Lyon  et  le 
Vivarais,  qu’il  maria  son  second  fils,  Philippe  le  Long,  à 
l’héritière  de  Bourgogne,  et  qu’il  garda,  de  la  dure  entreprise 
de  Flandre,  Lille,  Douai  et  Orchies.  C’était,  au  milieu  des 
pires  difficultés,  un  des  plus  grands  efforts* d’expansion  que  la 
France  eût  accomplis  depuis  le  premier  Capétien.  Que  les 
intérêts  particuliers  en  aient  souffert,  ce  n’est  pas  ce  qui  doit 
nous  surprendre.  Pourquoi  l’histoire  malveillante  n  a-t-elle 
retenu  que  leurs  plaintes?  Les  progrès  territoriaux,  l’autorité 
croissante  de  la  France  exaltaient  au  contraire  les  esprits 
désintéressés.  C’est  alors  que  Pierre  Dubois  composa  son 
fameux  mémoire  sur  la  politique  française  et  le  rôle  européen 
de  la  monarchie  et  lui  montra  la  route  du  Rhin. 
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Nous  l’avons  déjà  remarqué  et  nous  le  remarquerons  encore  : 
les  hommes  de  ce  temps-là  étaient  plus  difficiles  à  gouverner 
que  ceux  du  nôtre.  De  nos  jours,  1’uniformité  de  l’administra¬ 
tion  a  rendu  la  tâche  du  pouvoir  relativement  aisée.  Au  Moyen 
Age,  les  individus  pouvaient  encore  braver  l’État  et  les  ligues 
de  mécontents  le  tenir  en  échec.  Il  se  forma  de  ces  ligues  à  la 
fin  du  règne  de  Philippe  le  Bel  et  il  y  entrait  des  nobles,  des 
clercs,  aussi  bien  que  des  bourgeois.  Lorsque  Philippe  IV 
mourut,  en  1314  (il  n’avait  que  quarante-six  ans),  le 
royaume  était  étrangement  troublé.  L’indiscipline  était 
générale. 

Louis  X  fut  surnommé  Hutin,  non  qu’il  fût  querelleur  ou 
batailleur  comme  on  l’a  cru,  mais  parce  que  son  avènement 
survint  dans  ce  temps  de  tumulte  (hutin)  et  de  désordre. 
L’histoire  ne  s’arrête  pas  à  ce  règne.  Elle  a  tort.  Une  clef  des 
grands  événements  qui  vont  suivre  est  là.  Le  contribuable  est 
révolté.  Il  refuse  son  argent.  Il  faut  veiller  à  la  dépense  :  on 
fera  des  économies  sur  la  marine,  dispendieuse  de  tout  temps 
et  soignée  par  Philippe  le  Bel  comme  la  condition  de  notre 
réussite.  Les  ligues  assiègent  le  jeune  roi  de  réclamations  inso¬ 
lentes.  Toute  l’œuvre  politique  et  administrative  des  règnes 
précédents  est  en  péril.  Pour  la  sauver,  Louis  X  doit  calmer 
les  mécontents,  plier  la  voile  devant  la  tempête.  Il  recourt 
même  à  la  démagogie  et  sacrifie  l’homme  qui  incarne  le  dernier 
gouvernement,  ce  Le  Portier,  bras  droit  de  Philippe  le  Bel, 
qui  est  resté  célèbre  sous  le  nom  d’Enguerrand  de  Marigny  et 
qui  était  l’objet  d’une  impopularité  formidable  parce  qu’il 
n’avait  pas  résisté  à  la  tentation  de  s’enrichir,  peuple,  bour¬ 
geois,  barons,  princes  du  sang  même,  chacun  regarda  comme 
une  vengeance  personnelle  la  pendaison  de  ce  ministre  rotu¬ 
rier.  «  Mais,  en  mourant,  dit  très  bien  Michelet,  il  laisse  à  la 
royauté  qui  le  frappe  ses  instruments  de  puissance,  au  peuple 
qui  le  maudit  des  institutions  d’ordre  et  de  paix.  »  P' us  tard, 
ce  serviteur  du  pays  sera  réhabilité.  Sa  mise  à  mort  avait  été 
( une  diversion.  Elle  a  peut-être  empêché  que  de  plus  graves 
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dommages  fussent  causés  à  l’œuvre  du  roi  dont  il  avait  été  le 
collaborateur. 

Le  pauvre  Louis  Hutin,  voué  à  d’ingrates  besognes,  n’a 
guère  laissé  que  ce  nom  bizarre  et  .une  célèbre  ordonnance 
pour  l’affranchissement  des  serfs  de  son  domaine.  Les  deux  ans 
de  son  règne  ne  sont  pas  à  négliger,  bien  que  sa  mort,  tôt  venue, 
ait  compté  plus  que  sa  vie.  Pour  la  première  fois  depuis  trois 
cents  ans,  un  Capétien  disparaissait  sans  laisser  de  fils.  A  qui 
la  couronne  irait-elle?  Il  n’y  avait  pas  de  lois  constitutives 
du  royaume.  Née  de  l’élection,  d’une  sorte  de  consulat  à  vie 
devenu  héréditaire,  la  monarchie  n’avait  pas  de  statut.  L’usage, 
le  bon  sens  suppléaient.  Il  eût  été  absurde  qu’une  femme  pût 
porter  la  France  en  dot  à  un  étranger.  Déjà  il  était  de  règle 
que  t<5ut  apanage  retournât  à  la  couronne  à  défaut  d’héritier 
mâle,  et  la  royauté,  par  cette  exception,  échappait  aux  règles 
féodales.  C’est  pourquoi  la  couronne  passa  sans  encombre, 
non  à  la  fille  que  laissait  Louis  Hutin,  mais  à  son  frère,  le 
deuxième  fils  de  Philippe  le  Bel,  Philippe  le  Long.  Il  ne  vint 
d’opposition  que  de  quelques  grands  féodaux  et  des  princes  de 
Valois  qui  ne  devaient  pas  tarder  à  profiter  de  cette  règle, 
comme  héritiers  de  France,  et  à  la  trouver  fort  raisonnable. 
Cette  opposition  fut  promptement  écartée  par  l’assemblée  des 
notables  qui  fut  convoquée  à  Paris.  Chose  curieuse  :  on 
éprouva  le  besoin  de  donner  une  base  juridique  a  la  succes¬ 
sion  de  mâle  en  mâle  dont  tout  le  monde  reconnaissait  l’utilité, 
et  l’on  alla  chercher,  pour  justifier  une  loi  naturelle,  je  ne  sais 
quelle  loi  des  Francs  Saliens,  d’où  le  nom  baroque  de  loi 
salique.  La  France  était  décidément  un  pays  de  juristes  et  de 
grammairiens. 

Quelle  qu’en  fût  la  base,  une  règle  -était  posée  et  elle  serait 
salutaire.  Nous  savons  ce  qu’a  donné  la  succession  dans  la 
ligne  masculine.  Nous  ne  savons  pas  ce  qui  fût  advenu  de  la 
France  si,  comme  en  d’autres  pays,  la  couronne  avait  pu  être 
portée  dans  la  ligne  féminine.  Cette  fois  1  hérédité  était  bien 
établie.  Ce  qui  est  remarquable  encore  c’est  que  personne  ne 
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pensa  à  rappeler  les  origines  électives  de  la  royauté.  La  raison 
décisive  en  faveur  de  Philippe  le  Long  eût  été  qu’en  987  on 
n’aurait  jamais  songé  à  élire  mie  femme.  On  n’en  parla  même 
pas,  tant  le  principe  héréditaire  était  enraciné. 

Philippe  V  ne  régna  guère  plus  que  son  frère  aîné.  Comme  lui, 
il  voulut  en  finir  avec  le  «  hutin  ».  Si  peu  que  la  succession  de 
son  frère  lui  eût  été  contestée,  Philippe  se  méfiait.  Il  voulut  de 
l’ordre  partout,  brisa  les  ligues  en  s’appuyant  sur  les  bonnes 
villes  et  sur  l’Université  de  Paris,  courut  sus  à  un  nouveau 
soulèvement  de  Pastoureaux.  Lui  aussi  mourut  jeune  et  sans 
laisser  de  fils,  en  1322.  Cette  fois,  la  couronne  passa  sans  plus 
de  difficulté  à  son  frère  Charles,  surnommé  le  Bel,  comme  son 
père,  et  qui  eut  soin,  étant  le  premier  Capétien  qui  s’appelât 
Charles,  de  prendre  le  numéro  quatre  pour  se  rattacher  à  la 
lignée  de  Charlemagne,  de  même  que  le  premier  Louis  avait 
pris  le  numéro  six  pour  attester  la  même  filiation. 

Charles  le  Bel,  comme  ses  frères,  fut  occupé  à  la  police  du 
royaume  et  il  eut  la  main  rude.  On  pendit  quelques  financiers  : 
le  peuple,  après  chaque  règne,  réclamait  ces  holocaustes. 
Quelques  brigands  féodaux  furent  aussi  condamnés  à  mort. 
Ces  choses  se  passaient  tandis  que  l’Angleterre  et  l’Allemagne 
étaient  en  révolution.  En  Angleterre,  le  roi  Édouard  II, 
déposé,  était  tué  dans  sa  prison,  car  le  régicide  n’est  pas  nou¬ 
veau.  Charles  profita  de  ce  désordre  chez  les  Anglais  pour 
mettre  la  Guyenne  sous  séquestre.  En  Allemagne,  l’empereur, 
un  Bavarois,  était  contesté,  excommunié.  Ses  adversaires 
sollicitèrent  l’aide  du  roi  de  France  et  lui  offrirent  même  leur 
couronne  impériale.  Il  fallait,  pour  que  la  France  fût  en  sécu¬ 
rité,  ces  divisions  chez  nos  voisins.  Malheureusement,  elles 
ne  dîneront  pas. 

Charles  le  Bel,  à  son  tour,  mourut  de  bonne  heure,  en  1328. 
Comme  ses  frères  encore,  il  ne  laissait  qu’une  fille.  La  reine 
attendait  un  deuxième  enfant.  Charles  désigna  son  cousin 
germain  Philippe  de  Valois  pour  la  régence.  Mais  la  reine  mit 
au  monde  une  autre  fille.  Le  régent,  de  fait,  devint  roi.  La  loi 
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salique,  la  transmission  de  la  couronne  de  mâle  en  mâle  par 
ordre  héréditaire,  s’appliquait  d’elle-même. 

Une  assemblée,  semblable  à  celle  qui  avait  jadis  élu  Hugues 
Capet,  approuva,  sur  l’avis  conforme  des  juristes.  L’avène¬ 
ment  de  la  branche  cadette  se  passa  donc  aussi  bien  que  pos¬ 
sible.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’il  y  avait  eu  discussion  et, 
dans  un  temps  où  les  Français  n’étaient  pas  très  portés  à  res¬ 
pecter  le  pouvoir.  Sans  doute  il  ne  s’éleva  qu’une  réclamation, 
celle  d’Édouard  III,  petit-fils  de  Philippe  le  Bel  par  sa  mère 
Isabeau.  La  réclamation  fut  écartée  pour  diverses  raisons 
dont  la  majeure  fut  «  qu’en  France  on  ne  voulait  pas  être  sujet 
du  roi  d’Angleterre  ».  Mais  la  revendication  d’Édouard  servira 
bientôt  de  prétexte  au  besoin  d’expansion  du  peuple  anglais. 
Dans  ce  conflit,  par  lequel  le  royaume  de  France  sera  mis  tout 
près  de  sa  fin,  l’ennemi  ne  manquera  pas  d’attaquer  les  titres 
de  Philippe  VI  que  les  Flamands  appelleront  le  «  roi  trouvé  » 
et  les  Anglais  :  l’usurpateur.  Quelque  chose  en  restera,  un  cer¬ 
tain  discrédit  qui  sera  manifeste  dans  la  quasi-révolution 
d’Étienne  Marcel.  Si  peu  que  la  monarchie  française  soit 
contestée,  elle  l’est  :  Charles  le  Mauvais  n’eût  pas  été  possible 
au  siècle  précédent.  Dans  ces  fâcheuses  circonstances,  où  la 
fortune  abandonne  pour  la  première  fois  les  Capétiens,  il  y  a  le 
germe  des  prochaines  calamités. 


CHAPITRE  VI 


LA  GUERRE  DE  CENT  ANS  ET  LES  RÉVOLUTIONS 
DE  PARIS 


A  CET  endroit  de  notre  histoire  nationale,  tournons  la  tête  en 
arrière.  En  trois  siècles  et  demi,  avec  des  moyens  d’abord 
infimes,  les  Capétiens  sont  arrivés  à  des  résultats  considé¬ 
rables.  La  France.. qu’ils  ont  formée  a  déjà  grande  figure.  Ce 
n’a  pas  été  commode  tous  les  jours.  Il  s’en  faut  de  beaucoup 
que  nos  rois  aient  fait  tout  ce  qu’ils  auraient  voulu.  Parfois 
ils  se  sont  trompés,  n’étant  pas  infaillibles.  Souvent  aussi,  ils 
ont  rencontré  la  résistance  du  dehors,  et  celle,  non  moins 
redoutable,  du  dedans.  Le  sentiment  de  l'intérêt  général 
n’était  pas  plus  répandu  dans  ces  temps-là  que  de  nos  jours 
et  les  intérêts  particuliers  ne  s’immolaient  pas  plus  volontiers 
qu 'aujourd’hui. 

Un  concours  de  circonstances  favorables  avait  permis  de 
conjurer  le  péril  anglais  et  le  péril  allemand.  L’Allemagne  et 
l’Angleterre  avaient  été  divisées,  diverties,  rendues  inoffen¬ 
sives  par  des  luttes  intérieures  auprès  desquelles  les  nôtres 
n’étaient  rien.  Pour  longtemps  encore  l’Allemagne  est  hors 
de  cause.  Il  n’en  est  plus  de  même  de  l’Angleterre.  La  folie 
furieuse  des  Plantagenets,  l’agitation  des  barons  pour  obtenir 
la  Charte,  le  mécontentement,  si  tragiquement  terminé, 
contre  Édouard  II  :  ces  circonstances  avaient  affaibli  la 
royauté  anglaise.  Elles  avaient  permis  aux  Capétiens  de 
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refouler  dans  le  Sud-Ouest  l’État  anglo -normand  déchu  de  sa 
splendeur.  Mais,  de  sa  dernière  crise,  la  monarchie  anglaise 
sortait  plus  forte.  On  eût  dit  qu’elle  s’était  retrempée  dans  le 
régicide.  L’Angleterre,  avec  Édouard  III,  a  un  gouvernement. 
En  outre,  elle  est  devenue  un  pays  d’industrie  et  de  commerce 
qui  a  besoin  de  marchés  et  de  colonies.  La  France  est  à  portée 
de  sa  main  et  la  France  est  riche.  Un  irrésistible  instinct  pousse 
à  la  conquête  l’Angleterre  affranchie  de  ses  dissensions. 

La  France  est  prospère  :  le  butin  de  l’armée  d’Édouard  en 
témoignera.  De  longues  années  d’organisation  et  de  paix  ont 
permis  aux  Français  d’accumuler  des  richesses.  Michelet  en 
convient  :  «  L’État  florissant  où  les  Anglais  trouvèrent  le  pays 
doit  nous  faire  rabattre  beaucoup  de  tout  ce  que  les  historiens 
ont  dit  de  l’administration  royale  au  quatorzième  siècle.  » 
Laborieux,  économes,  paysans  et  bourgeois  de  France  sont 
toujours  pareils  à  eux-mêmes.  Ils  ne  se  doutent  pas  que  leur 
terre  est  enviée,  que  les  richesses  ne  se  gardent  pas  toutes 
seules,  que  l’or  attire  la  conquête.  Ils  ne  comprennent  pas 
que  certains  sacrifices  sont  utiles,  qu’il  ne  faut  pas  lésiner  sur 
la  prime  d’assurance  nationale.  Dans  ce  pays  riche,  quel 
mécontentement  contre  les  impôts!  C’est  presque  une  révolu¬ 
tion  à  la  fin  du  règne  de  Philippe  le  Bel.  Ses  fils  ont  dû  céder 
sur  la  question  d’argent.  Toutefois,  Philippe  de  Valois  trouve 
encore  une  brillante  situation  européenne,  des  alliés  sur  le 
continent,  des  cousins  qui  régnent  à  Naples  et  en  Hongrie, 
trois  rois  à  sa  cour,  dont  celui  de  Bohême.  Vraiment  il  sem¬ 
blerait  que  la  France  n’eût  rien  à  craindre.  Quand  Édouard 
reprend  la  vieille  méthode  anglaise,  essaie  de  liguer  contre  la 
France  les  princes  d’Allemagne  et  des  Pays-Bas,  Philippe  VI, 
d’un  geste,  disperse  cette  coalition.  Il  est  si  bien  parti  qu’il 
trouvera  encore  le  moyen  d’acquérir  Montpellier  et  le  Dau¬ 
phiné,  d’où  les  fils  aînés  des  rois  de  France  prendront  le  titre 
de  dauphins.  Le  comte  de  Flandre  est  cette  fois  bon  Français 
et  ses  Flamands,  insoumis,  sont  battus  à  Cassel  (1328).  L’An¬ 
gleterre  n’a  pas  d’alliés.  Si  les  marchands  de  laine  anglais  veu- 
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lent  entrer  en  France,  il  faudra  qu’ils  se  résignent  à  prendre 
eux-mêmes  le  harnois. 

On  voit  la  liaison  des  événements  depuis  Philippe  le  Bel. 
Le  grand  conflit  tourne  toujours  autour  de  la  Flandre.  Par  la 
Flandre,  l’Anglais  cherche  à  nous  atteindre  et  nous  cherchons 
à  atteindre  l’Anglais.  On  n’éclaircit  pas  les  causes  de  nos  pro¬ 
chains  désastres  lorsqu’on  accuse  Philippe  de  Valois  d’avoir 
été  un  féodal,  un  réactionnaire  entêté  de  chevalerie. 
Édouard  III,  lui  aussi,  suivait  les  traditions,  les  symboles  et 
les  usages  chevaleresques  :  on  lui  «  présenta  le  héron  »  avant 
son  départ  pour  la  France  et  l’on  sait  son  mot,  à  Grécy,  sur 
les  éperons  du  petit  Prince  Noir.  C’était  la  part  de  la  mode  et 
de  la  littérature. 

Si  Philippe  VI  n’a  eu  qu’une  armée  féodale  à  opposer  à 
l’armée  anglaise,  c’est  qu’il  n’avait  pu  en  avoir  d’autre. 
Édouard  III,  par  de  longs  préparatifs,  avait  formé  une  armée 
presque  moderne,  munie  d’artillerie,  de  tout  le  nouveau  maté¬ 
riel  du  temps.  Ses  soldats  servaient  obligatoirement,  portaient 
uniforme.  La  flotte  de  guerre,  la  défense  des  côtes,  les  appro¬ 
visionnements  :  tout  avait  été  soigné.  Les  marchands  anglais 
n’avaient  refusé  aucun  crédit. 

Rien  de  pareil  en  France.  De  l’argent?  Le  contribuable  crie. 
Philippe  VI  dut  essayer  de  s’en  faire  par  des  moyens  médiocres 
et  d’un  rendement  douteux,  par  le  pape  et  la  promesse 
d’une  croisade.  La  marine  de  Philippe  le  Bel?  Elle  n’a  plus 
d’équipages  exercés  et  elle  se  délabre.  Le  service  militaire? 
Les  communes  s’en  rachètent.  La  noblesse,  qui  le  doit, 
demande  des  indemnités.  La  France  n’est  pas  dans  de  bonnes 
conditions... 

Plusieurs  années  se  passèrent  avant  l’engagement  décisif. 
Les  adversaires  se  tâtaient.  Édouard  III  intervenait  dans  nos 
affaires,  celle  de  la  succession  d’Artois,  celle  de  la  succession 
de  Bretagne.  Nous  prêtions  secours  contre  lui  au  roi  d’Écosse. 
Enfin  la  Flandre,  longtemps  hésitante,  se  rangea  du  côté  des 
Anglais.  Édouard  y  trouva  un  homme  à  lui,  un  grand  brasseur 


HISTOIRE  DE  FRANCE  77 

de  Gand,  Jacques  Artevelde,  qui  devint  le  ve'ritable  maître  du 
pays  flamand.  Les  hostilite's  s’ouvrirent  sur  mer  et  la  flotte 
française  paya  des  années  d’incurie.  Elle  fut  détruite  en  1340 
à  la  funeste  bataille  de  l’Ecluse  :  la  guerre  de  Cent  Ans  a  com¬ 
mencé  par  ce  désastre,  par  l’équivalent  de  Trafalgar.  Désor¬ 
mais,  l’Angleterre  est  maîtresse  des  routes  maritimes.  Elle 
envahira  la  France  où  et  quand  elle  voudra. 

Cependant,  cette  campagne  de  Flandre  tourna  court. 
Edouard  III  craignit  de  s’engager  trop  loin  en  pays  français, 
et  Philippe  VI,  sagement,  refusa  la  bataille.  Un  soulèvement 
populaire,  où  Jacques  Artevelde  périt,  rendit  la  Flandre 
moins  sûre  pour  les  Anglais.  Ils  tentèrent  alors  une  diversion 
par  la  Bretagne  où  Jean  de  Montfort  revendiquait  son  duché 
contre  Charles  de  Blois,  soutenu  par  la  France.  Guerre  dynas¬ 
tique  en  apparence,  mais  où  se  manifestait  le  particularisme 
breton.  Le  roi  d’Angleterre  prit  le  parti  de  Montfort  :  cette 
intervention  ne  le  mena  à  rien.  L’attaque  par  les  deux  ailes, 
Flandre  et  Bretagne,  avait  échoué.  Alors  il  acheva  ses  apprêts, 
mit  au  point  son  armée  et,  la  .mer  étant  libre,  débarqua  dans 
le  Cotentin. 

Ce  fut  l’invasion  d’un  pays  sans  défense.  D’un  trait,  l’armée 
anglaise  traversa  la  Normandie,  pillant  les  villes  ouvertes. 
Elle  remonta  la  Seine,  menaça  Paris.  Philippe  VI,  pendant  ce 
temps,  inquiétait  l’ennemi  du  côté  de  la  Guyenne.  Il  remonta 
en  hâte  avec  son  armée  et  son  approche  détermina  Édouard, 
qui  se  sentait  bien  en  l’air,  exposé  à  une  aventure,  à  s’en  aller 
au  plus  vite  vers  le  Nord.  Plusieurs  fois  sa  retraite  faillit  être 
coupée,  tant  qu’il  dut  se  résoudre  à  faire  tête,  croyant  tout 
perdu.  En  somme,  il  redoutait  l’armée  française,  il  ne  se  fiait 
pas  assez  à  la  supériorité  de  ses  moyens.  Il  avait  pourtant 
l’avantage  de  la  tactique  et  du  matériel.  Le  calcul  et  l’orga¬ 
nisation  l’emportèrent  sur  l’imprudence  d’une  vaine  bravoure 
dans  la  fatale  journée  de.  Crécy  :  notre- principale  force  militaire 
y  fut  détruite  (1 346) .  Édouard  III  put  assiéger  et  prendre  Calais. 
Pendant  deux  siècles,  l’Angleterre  gardera  cette  «  tête  depont  ». 
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Édouard  III  ne  poursuivit  pas  ses  avantages.  La  guerre 
coûtait  cher,  les  armées  étaient  peu  nombreuses,  ce  qui  ren¬ 
dait  prudent.  Une  trêve,  plusieurs  fois  renouvelée,  fut  signée 
avec  la  France.  Elle  durait  encore  lorsque  Philippe  YI  mourut 
en  1350.  La  défaite  de  Crécy,  la  première  grande  défaite  de 
la  royauté  française,  avait  eu  un  effet  détestable.  Elle  tombait 
sur  un  mauvais  terrain.  Un  historien  a  pu  dire  qu’à  l’avène¬ 
ment  de  Jean  le  Bon  «  la  trahison  était  partout  ».  L’obéissance, 
nulle  part.  Déjà,  un  traître,  le  comte  d’Harcourt,  avait  appelé 
Édouard  III  dans  le  Cotentin;  l’Anglais  trouvait  des  intelli¬ 
gences  ailleurs  qu’en  Bretagne.  Le  roi  Jean  n’était  sûr  de  per¬ 
sonne,  des  féodaux  moins  que  des  autres.  Il  essaya  de  s’atta¬ 
cher  la  noblesse  par  le  sentiment  de  l’honneur,  exploita  la 
mode,  créa  im  ordre  de  chevalerie  :  ce  qu’on  prend  pour  des 
fantaisies  moyenâgeuses  avait  un  sens  politique.  Ce  Jean, 
qu’on  représente  comme  un  étourdi,  un  agité  romanesque  et 
glorieux,  se  rendait  compte  de  la  situation.  Son  autorité  était 
compromise.  Il  n’hésita  pas  à  faire  décapiter  sans  jugement 
un  connétable,  le  comte  d’Eu,  qui  avait  vendu  aux  Anglais  la 
place  de  Guines.  Mais  il  allait  trouver  un  traître  dans  sa  propre 
famille.  Charles  le  Mauvais,  roi  de  Navarre,  petit-fils  de  Louis 
Hutin,  s’estimait  injustement  évincé  du  trône  de  France.  Lui 
et  les  siens  agitaient  le  pays  par  leurs  intrigues  et  leurs  ran¬ 
cunes.  Jean  chercha  vainement  à  le  gagner  par  des  procédés 
généreux.  Charles  le  Mauvais  était  puissant.  Il  avait  des  fiefs 
et  des  domaines  un  peu  partout  en  France,  des  partisans,  une 
clientèle.  Le  parti  de  Navarre  ne  craignit  pas  d’assassiner  le 
nouveau  connétable  par  vengeance  :  ce  fut  le  début  des  crimes 
politiques  et  de  la  guerre  civile.  Jean  résolut  de  sévir,  de 
séquestrer  les  domaines  du  roi  de  Navarre,  qui  passa  ouverte¬ 
ment  à  l’Angleterre.  Ce  fut  le  signal  de  la  reprise  des  hostilités 
avec  les  Anglais  (1355). 

La  lutte  s’annonce  mal  pour  la  France.  Le  roi  doit  compter 
avec  Charles  le  Mauvais,  perfide,  presque  insaisissable,  sur 
lequel,  par  un  beau  coup  d’audace,  il  ne  met  un  jour  la  main 
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que  pour  voir  une  partie  du  royaume  s’insurger  en  sa  faveur. 
Jean  procède  à  des  exe'cutions  sommaires,  fait  reculer  les 
rebelles,  mais  n’ose,  à  tort,  verser  le  sang  de  sa  famille,  et  se 
contente  d’emprisonner  le  roi  de  Navarre  qui  lui  demande 
pardon  à  genoux  :  nous  verrons  bientôt  reparaître  le  Mauvais, 
pire  dans  son  orgueil  humilié.  Cependant  les  troupes  anglaises 
se  sont  mises  en  mouvement.  Elles  envahissent  et  ravagent 
la  France,  cette  fois  celle  du  Midi,  et  avancent  par  le  Sud- 
Ouest.  C’était  le  moment  de  la  nouvelle  rencontre,  inévitable 
depuis  Crécy.  Edouard  III  s’y  était  préparé.  L’argent  lui 
manquait  :  l’Angleterre  industrielle  et  commerçante  en 
emprunta,  sur  le  monopole  des  laines,  aux  banquiers  florentins. 
A  la  France,  surtout  agricole,  cette  ressource  faisait  défaut. 
L’impôt  seul  pouvait  remplir  le  trésor  et  moins  que  jamais  les 
Français  étaient  d’humeur  à  payer  des  impôts  tandis  qu’ils  se 
plaignaient  des  expédients  financiers  auxquels  la  couronne 
était  réduite.  Jean  dut  s’adresser  aux  états  provinciaux  pour 
obtenir  des  subsides  et,  en  1355,  convoqua  des  états  généraux. 
Là  parut  Etienne  Marcel,  prévôt  des  marchands  de  Paris. 
Avertie  par  le  chancelier  des  dangers  que  courait  la  France, 
1’assemblée  consentit  à  voter  des  taxes,  mais  à  la  condition  de 
les  percevoir  par  des  agents  à  elle  et  d’en  contrôler  l’emploi. 
Elle  ajouta  de  sévères  remontrances  au  gouvernement  sur  la 
gestion  des  finances  publiques.  Que  les  impôts  soient  votés  et 
perçus  par  les  représentants  de  ceux  qui  les  paient,  le  principe 
était  bon.  La  monarchie  l’àcceptait.  Elle  avait  elle-même 
tant  de  difficultés  à  trouver  de  l’argent!  Elle  eût  volontiers 
laissé  la  tâche  à  d’autres.  Mais  les  états  tombaient  mal.  Ils  ne 
furent  pas  plus  heureux  que  le  roi.  Une  partie  de  la  France 
était  en  rébellion.  La  Normandie,  l’Artois,  la  Picardie  n’avaient 
pas  voulu  «  députer  »  aux  états  généraux  et  refusèrent 
d’acquitter  les  taxes.  L’Assemblée  de  1355  avait  esquissé 
un  gouvernement  représentatif  :  il  ne  fut  pas  mieux  obéi  que 
l’autre  et  l’anarchie  en  fut  aggravée.  Les  états,  devant  le  refus 
des  contribuables,  remplacèrent  les  taxes  sur  le  sel  et  sur  les 


80 


HISTOIRE  DE  FRANCE 


ventes  par  un  prélèvement  sur  le  revenu  qui  tut  accueilli  de  la 
même  manière.  Cependant  l’ennemi  ravageait  notre  territoire. 
«  La  résistance  aux  impôts  votés  par  les  états,  dit  Michelet, 
livrait  le  royaume  à  l’Anglais.  » 

Jean  le  Bon  dut  se  porter  à  la  rencontre  de  l’envahisseur 
avec  des  troupes  qui  n’étaient  ni  mieux  armées  ni  mieux 
instruites  que  celles  de  Crécy.  Ces  dix  ans  avaient  été  perdus 
dans  le  mécontentement  et  les  dissensions.  La  France  n’avait 
fait  aucun  progrès  militaire.  Sa  seule  armée,  l’armée  cheva¬ 
leresque  et  féodale,  se  battit  selon  des  principes  qui  ne  valaient 
plus  rien  et  recommença  les  fautes  de  Crécy.  Cette  fois  le 
désastre  fut  complet.  A  Poitiers,  le  roi  Jean,  qui  s’était  battu 
en  personne,  la  hache  à  la  main,  fut  pris  et  emmené  à  Londres 
par  les  Anglais  (1356). 

La  véritable  couleur  de  ces  événements  a  été  gâtée  par  un 
conteur  exquis  et  niais.  Froissart  ne  s’arrête  qu’aux  coups 
d’estoc  et  de  taille  dont  se  «  renlumine  »  son  récit.  La  réalité 
ne  fut  pas  si  romanesque.  Dans  un  pays  où  le  désordre  crois¬ 
sait  depuis  cinquante  ans,  la  disparition  du  roi  créa  une  situa¬ 
tion  révolutionnaire.  Le  dauphin  Charles,  nommé  lieutenant 
du  royaume,  restait  seul  à  Paris.  Il  devait,  plus  tard,  être  un 
de  nos  meilleurs  souverains.  C’était  alors  un  très  jeune  homme, 
froid,  d’aspect  timide  et  chétif,  précocement  calculateur.  Il 
n’eut  pas  d’autorité  dans  Paris,  déjà  grande  ville  tumultueuse. 
On  vit  alors  tous  les  phénomc^ies  de  la  «  débâcle  ».  A  la  nou¬ 
velle  de  la  catastrophe  de  Poitiers,  on  chercha  les  responsables. 
On  accusa  les  nobles,  c’est-à-dire  les  militaires.  On  cria  à  la 
trahison.  Le  dauphin  ayant  convoqué  les  états  généraux, 
l’assemblée  commença,  comme  toutes  les  assemblées  en  pareil 
cas,  par  nommer  une  commission  d’enquête  qui  exigea  l’insti¬ 
tution  d’un  conseil  de  surveillance  auprès  du  dauphin  et  des 
fonctionnaires  publics,  ainsi  qu’un  comité  de  l’armée  chargé 
«  d’ordonner  pour  le  fait  des  guerres  ».  C’était  une  tentative 
de  gouvernement  parlementaire  et,  tout  de  suite,  la  politique 
apparut.  Il  y  eut  un  parti  navarrais  aux  états.  Une  des 
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requêtes  présentées  par  la  commission  tendait  à  mettre  en 
liberté  le  roi  de  Navarre,  illégalement  détenu. 

Les  choses,  ayant  pris  ce  tour,  devaient  vite  empirer.  Aux 
requêtes  des  états,  le  dauphin  avait  répondu  d’une  façon 
dilatoire  et  demandé  d’en  référer  à  son  père.  Cependant  la 
confusion  s’aggravait  dans  le  pays.  Les  Anglais  et  les  Navar- 
rais  dévastaient  les  campagnes.  Des  bandes  armées,  les  grandes 
compagnies,  se  livraient  au  brigandage.  Paris,  qui  s’entourait 
eu  hâte  de  murs,  s’emplissait  de  réfugiés,  qui  répandaient 
l’alarme  et  la  fièvre.  Plusieurs  émeutes  avertirent  le  dauphin 
qu’il  eût  à  céder  aux  états  généraux.  Comme  il  disait  plus 
tard  :  «  Dissimuler  contre  la  fureur  des  gens  pervers,  quand 
c’est  besoin,  est  grand  sens.  >  I)  venait  de  rendre  une  ordon¬ 
nance  qui  donnait  satisfaction  aux  députés  sur  plusieurs  points, 
sauf  sur  celui  du  roi  de  Navarre,  lorsque  le  roi  Jean  fit  savoir 
de  Londres  qu’une  trêve  étant  signée  avec  l’Angleterre,  il  n’y 
avait  plus  lieu  de  voter  les  impôts  proposés  par  les  états  ni, 
par  conséquent,  de  tenir  la  session  de  Pâques.  L’agitation  de 
Paris  s’accrut  et,  dès  lors,  Étienne  Marcel  se  comporta  en 
véritable  chef  révolutionnaire.  Il  fallait  au  mouvement  l’appui 
d’un  parti  et  d’un  nom.  Un  coup  de  main  délivra  Charles  le 
Mauvais  qui,  par  la  complicité  du  prévôt  des  marchands,  vint 
à  Paris  et  harangua  le  peuple.  Cependant  Étienne  Marcel 
faisait  prendre  à  ses  partisans  des  cocardes  rouges  et  bleues. 
Son  plan  était  d’humilier  le  dauphin,  de  détruire  son  prestige 
et  ce  qui  lui  restait  d’autorité.  Un  jour,  s’étant  rendu  au 
Louvre  avec  une  troupe  en  armes  et  suivi  d’une  grande  foule, 
il  adressa  au  dauphin  de  violentes  remontrances.  Puis,  sur  un 
signe  du  prévôt,  les  deux  maréchaux,  conseillers  du  jeune 
prince,  qui  se  tenaient  auprès  de  lui,  furent  assassinés  sous  ses 
yeux.  Le  dauphin  lui-même,  couvert  de  leur  sang,  fut  coiffé 
par  Étienne  Marcel  du  chaperon  rouge  et  bleu  comme 
Louis  XVI  le  sera  un  jour  du  bonnet  rouge. 

Ces  scènes  révolutionnaires,  qui  ont  eu,  quatre  cents  ans 
plus  tard,  de  si  frappantes  répétitions,  n<|  s’accordent  guère 
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avec  l’image  qu’on  se  fait  communément  de  l’homme  du 
Moyen  Age,  pieusement  soumis  à  ses  rois.  On  sait  mal  com¬ 
ment  le  dauphin,  captif  d’Étienne  Marcel,  après  la  sanglante 
journée  du  Louvre,  réussit  à  s’échapper  de  Paris.  Ayant 
atteint  l’âge  de  dix-huit  ans,  il  prit  le  titre  de  régent  et,  réfugié 
en  Champagne,  il  obtint  l’appui  des  états  de  cette  province. 
Ce  fut  le  point  de  départ  de  la  résistance.  Beaucoup  de  députés 
aux  états  généraux,  effrayés,  avaient  fui  Paris.  Ils  tinrent  à 
Compiègne  une  assemblée  qui  se  prononça  pour  le  régent,  et 
lui  accorda  les  ressources  nécessaires  pour  lever  des  troupes 
moyennant  la  promesse  de  réformes.  Aussitôt  le  dauphin 
commença  l’investissement  de  Paris,  Étienne  Marcel  ayant 
refusé  de  se  soumettre. 

C’était  la  guerre  civile,  la  dispute  pour  le  pouvoir.  Elle 
éveilla  des  instincts  éternels  et  «  l’anarchie  spontanée  »  éclata. 
Dans  toute  la  région  qui  entoure  la  capitale,  dans  le  pays  de 
Laon,  d  Amiens,  de  Beauvais,  de  Soissons,  où  le  mouvement 
communal  avait  déjà  revêtu,  jadis,  les  formes  les  plus  vio¬ 
lentes,  ce  fut  une  terrible  Jacquerie.  Étienne  Marcel  accueillit 
avec  joie,  s  il  ne  1  avait  provoquée,  cette  révolte  paysanne  et 
s’entendit  avec  ses  chefs.  Mais  les  Jacques,  auxquels  il  prêtait 
la  main,  furent  battus,  presque  par  hasard,  à  Meaux.  Charles 
le  Mauvais  lui-même,  pour  ne  pas  s’aliéner  les  nobles  qui  étaient 
dans  son  parti,  s  associa  à  la  repression  et  il  y  eut  grand  mas¬ 
sacre  des  révoltés.  Avec  la  Jacquerie,  Étienne  Marcel  perdait 
un  grand  espoir.  Il  ne  comptait  plus  que  sur  Charles  le  Mau¬ 
vais  auquel  il  donna  le  titre  de  capitaine  général  de  Paris, 
mais  qui,  devenu  prudent,  négociait  déjà  avec  le  dauphin! 
En  somme,  1  effroi  qu’avait  répandu  la  Jacquerie  rétablissait 
les  aflaires  de  la  royauté.  Paris,  serré  de  près,  manquait  de 
vivres  et  commençait  à  murmurer.  Ou  murmura  plus  encore 
lorsque  le  prévôt  des  marchands  eut  appelé  des  Anglais  dans 
la  ville.  Le  parti  royaliste,  terrorisé  par  des  massacres  après 
la  fuite  du  régent,  releva  la  tête.  Bientôt  Étienne  Marcel  fut 
tué  au  moment,  o^  selon  la  légende,  il  plaçait  lui-même  les 
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gardes  qui  devaient  ouvrir  les  portes  de  la  ville  au  roi  de 
Navarre  :  la  dernière  ressource  du  chef  révolutionnaire  paraît 
en  tout  cas  avoir  été  d’ofifrir  la  couronne  à  Charles  le  Mauvais. 
Étienne  Marcel  finit  comme  un  traître. 

Jean  Maillart  et  les  bourgeois  parisiens  qui  avaient  mené 
cette  contre-révolution  arrêtèrent  les  amis  du  prévôt  et 
envoyèrent  les  députés  au  régent  qui  reprit  possession  de  la 
ville.  On  était  en  juillet  1358  :  les  troubles  duraient  depuis  près 
de  deux  ans.  Les  traces  en  resteront  longtemps  dans  les  esprits. 
Lorsque  le  dauphin  entra  dans  Paris,  un  bourgeois,  selon  le 
récit  de  Christine  de  Pisan,  s’approcha  et  lui  adressa  des 
menacés.  Le  jeune  prince  empêcha  qu’on  lui  fît  du  mal  et  se 
contenta  de  lui  répondre  d’un  mot  à  la  Henri  IV  :  «  On  ne  vous 
en  croira  pas,  beau  sire.  »  Le  futur  roi  Charles,  qui  allait 
devenir  Charles  le  Sage,  vivra  sous  l’impression  de  ces  événe¬ 
ments  révolutionnaires  comme  Louis  XIV  vivra  sous  l’impres¬ 
sion  de  la  Fronde. 

La  royauté  était  rétablie  dans  sa  capitale,  mais  la  guerre 
civile  n’avait  pas  arrangé  les  affaires  de  la  France.  L’état  de 
guerre  durait.  Les  campagnes,  à  la  merci  des  Anglais,  foulées 
aux  pieds,  se  défendaient  comme  elles  pouvaient  :  l’histoire 
du  grand  Ferré,  si  connue,  illustre  la  résistance  du  peuple  à 
l’envahisseur,  laisse  pressentir  Jeanne  d’Arc.  Les  «  compa¬ 
gnies  »,  les  brigands,  les  bandes  navarraises  ajoutaient  aux 
calamités.  Il  fallait  au  royaume  la  paix  d’abord.  Celle  qu’offrit 
Édouard  III  était  telle  (le  vieil  État  anglo-normand  en  eût  été 
reconstitué),  que  les  états  généraux  autorisèrent  le  régent  à 
la  repousser.  Alors  Édouard  III  se  prépara  de  nouveau  à 
envahir  la  France  et  cette  menace  eut  un  effet  salutaire  : 
Charles  le  Mauvais  lui-même  eut  honte  de  ne  pas  paraître  bon 
Français  et  conclut  un  accord  provisoire  avec  le  régent,  tandis 
que  les  milices  pourchassaient  les  grandes  compagnies. 
Édouard  III,  débarqué  à  Calais  avec  une  puissante  armée,  se 
heurta  partout  à  des  populations  hostiles,  à  des  villes  qui 
s’enfermaient  dans  leurs  murs.  Il  parut  devant  Paris  et  les 
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Français  se  gardèrent  de  lui  offrir  la  bataille.  Las  de  battre 
un  pays  désert,  Édouard  III,  craignant  un  désastre,  rabattit 
de  ses  exigences.  On  signa  en  1360  le  traité  de  Brétigny  qui 
nous  laissait  la  Normandie  mais  nous  enlevait  tout  le  Sud- 
Ouest  jusqu’à  la  Loire.  Le  tribut  de  guerre,  dit  rançon  du  roi 
Jean,  fut  fixé  à  trois  millions  d’écus  d’or  payables  en  six 
annuités.  Invasion,  démembrement  du  territoire,  indemnité 
écrasante  :  tel  fut  le  prix  du  «  butin  »  qui  avait  commencé  aux 
dernières  années  de  Philippe  le  Bel  pour  s’épanouir  dans  les 
révolutions  de  Paris. 

La  nation  française  avait  payé  cher  cinquante  ans  d’insu¬ 
bordination  et  de  désordre.  Comment  se  relèverait-elle?  Par 
les  moyens  contraires.  Le  roi  Jean,  délivré,  vécut  encore 
quatre  ans  qu’il  passa  à  nettoyer  le  pays  des  brigands  qui 
l’infestaient.  Quand  son  fils  Charles  lui  succéda  (1364),  il  s’en 
fallait  de  beaucoup  que  cet  ouvrage  fût  fini.  Un  grand  règne 
de  réparation  et  de  restauration  commençait.  Charles  V,  qui 
fut  surnommé  le  Sage,  c’est-à-dire  le  savant,  celui  qui  sait, 
n’est  pas  un  personnage  de  Froissart.  Il  est  dépourvu  de 
panache.  Il  vit  comme  vivra  Louis  XI,  renfermé.  Il  calcule, 
médite,  thésaurise,  il  suit  un  plan,  c’est  un  constructeur, 
homme  dont  la  France  a  besoin.  Il  pansera  ses  plaies,  il  la 
remettra  a  son  rang  en  moins  de  vingt  années. 

Son  idee  elle  n  est  pas  difficile  à  saisir.  La  France  ne  peut 
pas  se  résigner  au  traité  de  Brétigny  ou  bien  elle  renonce  à 
vivre.  Il  faut  que  l’Anglais  sorte  du  royaume  ou  bien  il  finira 
par  en  devenir  le  maître.  Pour  le  chasser,  deux  conditions 
necessaires  :  une  armée  d’abord,  une  marine  ensuite.  D’armée 
Charles  V  n  en  a  pas.  Il  est  si  loin  d’en  avoir  une  que  son 
célèbre  et  fidèle  connétable,  Du  Guesclin,  n’a  été  d’abord  que 
le  capitaine  d  une  de  ces  bandes  qui  guerroient  un  peu  partout. 
Le  roi  s’attache  Du  Guesclin,  rallie  par  lui  quelques-unes  des 
grandes  compagnies,  en  forme  peu  à  peu  des  troupes  régu¬ 
lières.  Les  Navarrais,  toujours  poussés  en  avant  par  l’Angle¬ 
terre,  sont  battus  à  Cocherel  :  petite  victoire,  grandes  consé- 
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quences.  Le  roi  de  Navarre  comprend  qu’il  n’a  plus  rien  à 
espérer,  que  l’ordre  revient,  que  le  temps  des  troubles  est  fini. 
Charles  le  Sage  transige  avec  Charles  le  Mauvais,  en  attendant 
mieux.  Il  transige  partout,  selon  sa  maxime  qu’il  faut  savoir 
céder  aux  gens  pervers.  Il  transige  même  avec  les  aventuriers 
irréductibles  des  grandes  compagnies.  Du  Guesclin,  par  un 
trait  de  génie,  conduit  les  réfractaires  en  Espagne,  à  la  solde 
d’Henri  de  Transtamare,  pour  combattre  Pierre  le  Cruel  soutenu 
par  les  Anglais.  Après  des  péripéties  nombreuses,  Henri  de 
Transtamare  l’emportera  et  sera  un  utile  allié  de  la  France. 

Pour  libérer  le  territoire,  il  n’y  avait  qu  un  moyen  et 
Charles  V,  sage  et  savant,  homme  de  la  réflexion  et  des  livres, 
le  comprit.  C’était  que  l’Anglais  ne  fût  plus  maître  de  la  mer. 
Dès  que  les  communications  entre  l’île  et  le  continent  cesse¬ 
raient  d’être  assurées,  les  armées  anglaises,  dans  un  pays 
hostile  et  qui  supportait  mal  leur  domination,  seraient  perdues. 
Créer  une  marine  :  œuvre  de  longue  haleine,  qui  veut  de  la 
suite,  de  l’argent,  et  il  a  toujours  été  difficile  d’intéresser  le 
Français  terrien  aux  choses  de  la  mer.  Charles  V  prépara  de 
loin  notre  renaissance  maritime  et  comptait,  en  attendant, 
sur  la  flotte  de  ses  alliés  d’Espagne.  Encore  le  succès  supposait- 
il  que  l’Angleterre  négligerait  la  sienne.  On  ne  s’expliquerait 
pas  la  rapidité  de  la  revanche  prochaine  si  l’Angleterre,  à  son 
tour,  n’avait  fléchi.  Sur  la  fin  du  règne  d’Edouard  III,  elle 
s’est  fatiguée  de  son  effort.  Son  régime  parlementaire,  déjà  né 
avec  la  Charte  des  barons,  s’est  développé.  La  Chambre  des 
Communes  est  séparée  de  la  Chambre  des  Lords,  elle  a  des 
sessions  régulières,  comme  en  voulaient  nos  états  généraux, 
et  les  Communes,  de  moins  en  moins  volontiers,  votaient  des 
taxes  pour  la  guerre.  Au  chancelier  qui  leur  demandait  si  elles 
voulaient  la  paix  perpétuelle,  les  Communes  répondaient  : 
«  Oui,  certes.  »  L’Angleterre  se  relâchait  de  sa  vieille  ténacité. 

Alors,  ayant  noué  des  alliances  de  terre  et  de  mer,  Charles  V 
écouta  l’appel  des  populations  cédées  et  dénonça  le  traite  de 
Brétigny.  La  campagne,  menée  par  Du  Guesclin,  consistait  à 
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user  l’ennemi,  usure  qui  devint  plus  rapide  quand  la  flotte 
anglaise  eut  été  battue  et  détruite  par  les  Espagnols  devant 
La  Rochelle.  Les  conditions  de  la  lutte  changeaient.  Des 
corsaires  français  ou  à  la  solde  de  la  France  inquiétaient  les 
convois  et  parfois  les  ports  de  l’ennemi.  Edouard  III,  alarmé, 
voulut  frapper  un  coup,  mais  il  lui  fallut  un  an  pour  envoyer 
en  France  une  nouvelle  armée.  La  consigne  fut  de  lui  refuser 
partout  le  combat,  de  ne  pas  retomber  dans  les  fautes  de 
Crécy  et  de  Poitiers.  Cette  armée  anglaise  allait  à  l’aventure, 
cherchant  un  adversaire  qui  se  dérobait.  Elle  alla  finir,  exté¬ 
nuée,  presque  ridicule,  à  Bordeaux,  tandis  que  château  par 
château,  ville  après  ville,  les  provinces  du  Sud-Ouest  étaient 
délivrées.  Charles  V  eut  d’ailleurs  soin  d’entretenir  leur  patrio¬ 
tisme  par  l’octroi  de  nombreux  privilèges.  Il  usa  en  particulier 
de  l’anoblissement,  l’étendit  et  le  facilita,  car  il  va  sans  dire 
que  la  noblesse  n’a  jamais  pu  se  recruter  que  dans  la  roture, 
comme  le  militaire  se  recrute  dans  le  civil. 

Édouard  III,  découragé,  finit  par  accepter  des  pourparlers 
de  paix.  Charles  V  voulait  l’évacuation  complète  du  territoire, 
sans  oublier  Calais.  L’Angleterre  refusa  et  la  guerre  reprit. 
Le  roi  de  France  avait  profité  de  cette  trêve  pour  réaliser  son 
grand  projet  :  la  création  d’une  marine.  On  chercherait  en 
vain  ailleurs  que  dans  nos  ouvrages  spéciaux  des  renseigne¬ 
ments  sur  cette  partie  essentielle  de  l’œuvre  de  Charles  le  Sage. 
«  Pour  avoir  de  l’argent,  il  usa  de  tous  les  moyens,  menaça, 
flatta  les  états  généraux,  conduisit  lui-même  les  députés 
visiter  les  navires  et  établissements  pour  les  intéresser  au 
développement  de  sa  marine;  il  eut  les  fonds  qu’il  voulut  et 
les  employa  avec  une  stricte  économie,  un  sens  précis  de 
l’objectif  à  atteindre  »,  dit  M.  Tramond  dans  son  Manuel 
d'histoire  maritime  de  la  France.  Peu  de  lignes  éclairent  mieux 
sur  le  caractère  éternel  de  l’art  de  gouverner.  Charles  le  Sage, 
pour  donner  aux  Français  le  sens  de  la  mer,  n’a  pas  procédé 
autrement  qu’on  ne  ferait  de  nos  jours. 

Si  Charles  V  avait  vécu  dix  ans  de  plus,  il  est  probable  que 
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Jeanne  d’Arc  eût  été  inutile  :  il  n’y  aurait  plus  eu  d’Anglais 
en  France.  A  la  fin  de  son  règne,  les  rôles  étaient  renversés. 
Nos  escadres,  commandées  par  l’amiral  Jean  de  Vienne,  émule 
sur  mer  de  Du  Guesclin,  ravageaient  librement  les  côtes 
anglaises.  Nos  alliés  espagnols  entraient  jusque  dans  la  Tamise. 
En  France,  les  Anglais  ne  possédaient  plus  que  Bayonne,  Bor¬ 
deaux  et  Calais.  Leur  expulsion  complète  n’était  plus  qu’une 
question  de  temps,  car  leurs  affaires  intérieures  allaient  mal. 
Édouard  III  et  le  Prince  Noir  étaient  morts.  Richard  II  avait 
treize  ans  et  sa  minorité  devait  être  tumultueuse  :  déjà  Wiclef 
avait  annoncé  la  Réforme,  le  commerce  souffrait  et  une 
Jacquerie,  plus  terrible  que  celle  qu’on  avait  vue  chez  nous, 
allait  venir.  Mais  il  semblait  que  la  fortune  fût  lasse  d  être 
fidèle  à  la  France,  comme  elle  l’avait  été  pendant  trois  cents 
ans.  Par  la  mort  de  Charles  le  Sage  (1380),  nous  allions  retomber 
dans  les  faiblesses  d’une  minorité  suivie  d’une  catastrophe, 
épargnée  jusque-là  à  la  monarchie  capétienne  :  à  peine  majeur, 
le  roi  deviendrait  fou. 

Avant  de  raconter  ces  événements  et  pour  en  faciliter 
l’intelligence,  il  faut  préciser  quelques  points  de  la  politique 
de  Charles  V.  Il  avait  pris  le  royaume  dans  un  état  révolution¬ 
naire.  Il  y  avait  rétabli  l’autorité  royale  à  force  d’habileté. 
Pendant  quelques  années,  les  états  généraux  avaient  été  à 
peu  près  les  maîtres.  Charles  V  les  écarta  doucement,  tout  en 
gardant  pour  la  monarchie  l’organisation  financière  qu’ils 
avaient  mise  sur  pied.  Pour  dire  brièvement  les  choses,  les 
états  généraux  avaient  voulu  donner  un  caractère  régulier 
à  l’impôt  voté  par  eux.  Les  «  aides  »  perdaient  ainsi  leur  carac¬ 
tère  de  droit  féodal  réclamé  par  le  roi  comme  seigneur  dans  son 
domaine  et  comme  suzerain  dans  le  reste  du  royaume.  Les 
aides,  grâce  aux  réformes  demandées  par  les  assemblées,  ten¬ 
daient  à  devenir  des  taxes  d’État.  Charles  V  garda  la  réforme, 
la  rendit  permanente,  espaça  puis  écarta  les  états  généraux 
qui  auraient  pu  défaire  ce  qu’ils  avaient  fait.  Il  fallait,  pour 
réussir  un  pareil  escamotage,  sa  patience,  sa  subtilité,  et  aussi 
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le  prestige  d’une  gestion  économe  :  les  millions  du  Trésor  qu’il 
laissa  en  mourant  valaient  tous  les  contrôles  aux  yeux  de  la 
bourgeoisie  française.  Ce  progrès  de  l’administration  était  à 
la  base  de  notre  revanche  sur  les  Anglais.  Il  était  fragile.  Une 
mauvaise  politique  l’aura  vite  compromis,  et  les  circonstances 
allaient  se  conjurer  pour  nous  rejeter  dans  le  désordre. 

Les  hommes  les  plus  habiles  ne  peuvent  pas  tout  calculer. 
Un  des  grands  enseignements  de  l’histoire,  c’est  que  des 
mesures  bonnes,  judicieuses  à  un  moment  donné  et  que  les 
gouvernements  ont  été  félicités  d’avoir  prises,  produisent 
parfois  des  circonstances  aussi  funestes  qu’imprévues. 

La  monarchie  restait  fidèle  à  la  coutume  des  apanages.  En 
somme,  cette  coutume  semblait  offrir  plus  d’avantages  que 
d’inconvénients.  Elle  assurait  la  concorde  et  l’harmonie  entre 
les  fils  de  France.  Les  domaines  momentanément  détachés 
de  la  couronne  y  revenaient  régulièrement.  Aussi  Jean  le  Bon, 
ayant  acquis  la  Bourgogne  par  héritage,  l’avait-il  donnée  en 
apanage  à  son  fils  Philippe.  Charles  V,  tout  à  son  grand  dessein 
contre  les  Anglais,  imagina  d’y  faire  servir  son  frère  le  duc  de 
Bourgogne  et  d’arracher  définitivement  la  Flandre  à  l’in¬ 
fluence  anglaise  en  la  rapprochant  de  la  France  par  l’intermé¬ 
diaire  bourguignon.  Dans 'cette  idée,  le  duc  Philippe  avait 
épousé  l’héritière  du  comté  de  Flandre  et,  pour  faciliter  ce 
mariage,  Charles  V  avait  consenti  à  rendre  aux  Flamands  les 
conquêtes  de  Philippe  le  Bel  :  Lille,  Douai  et  Orchies.  Il  comp¬ 
tait  bien  que  cette  Flandre  française,  suivie  de  l’autre,  retour¬ 
nerait  un  jour  au  royaume  et, en  attendant  le  duché  de  Flandre- 
Bourgogne,  envelopperait  Calais,  pousserait  notre  influence 
vers  l’Allemagne  et  les  Pays-Bas.  Ce  plan  semblait  irrépro¬ 
chable.  Pourtant  il  advint  dans  la  suite  le  contraire  de  ce 
qu’avait  calculé  la  sagesse  de  Charles  V.  Loin  d’assimiler  la 
Flandre,  la  Bourgogne  fut  aspirée  par  elle.  Cette  Flandre, 
elle  était  plus  que  réfractaire  :  elle  conquérait  qui  croyait  l’avoir 
conquise.  Ainsi  la  maison  de  Bourgogne,  par  ses  possessions 
flamandes,  s’écartera  de  plus  en  plus  de  la  France.  Elle  en 
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deviendra  une  des  pires  ennemies  avec  Jean  sans  Peur  et  le 
Téméraire. 

Dans  ce  triste  quatorzième  siècle,  plein  de  fureurs  et  de 
folies,  le  règne  de  Charles  V  est  une  oasis  de  raison.  Partout 
ailleurs,  démences  et  révoltes.  Charles  VI,  Richard  II  et  leurs 
oncles  sont  bien  de  la  même  époque,  comme  en  sont  Arte- 
velde,  Étienne  Marcel  et  Rienzi.  De  respect  pour  l’autorité, 
il  n’y  en  a  guère.  L’Angleterre  donne  l’exemple  des  détrône- 
ments  et  du  régicide,  des  sujets  de  tragédie  pour  Shakespeare. 
De  tous  les  pouvoirs,  le  plus  haut,  le  pouvoir  spirituel,  celui 
de  la  papauté,  n’existe  pour  ainsi  dire  plus.  Il  y  a  un  schisme 
dans  l’Église,  deux  papes  en  guerre,  l’un  à  Rome,  l’autre  à 
Avignon.  On  dispute  quel  est  le  vrai.  Ni  l’un  ni  l’autre  n’est 
vénéré. 

A  la  mort  de  Charles  V,  la  France  était  bien  près  de  retomber 
dans  les  agitations.  Il  y  avait  de  fâcheux  symptômes  en  Bre¬ 
tagne,  en  Flandre.  C’est  dans  ces  conditions  que  les  périls 
d’une  minorité  allaient  encore  être  courus. 

A  peine  le  sage  roi  eut-il  disparu  que  les  oncles  de  Charles  VI 
se  querellèrent  pour  la  régence.  Mauvais  début.  Dangereux 
spectacle.  Il  fallut  l’arbitrage  d’une  assemblée  de  dignitaires 
et  de  membres  du  Parlement  qui  donnèrent  la  tutelle  aux 
quatre  ducs,  ceux  d’Anjou,  de  Berry,  de  Bourgogne  et  de 
Bourbon.  Combinaison  détestable  :  dans  cette  république  de 
princes,  le  duc  d’Anjou  ne  songeait  qu’à  son  héritage  de  Naples, 
le  duc  de  Bourgogne  à  son  héritage  de  Flandre.  Le  pouvoir 
redevenait  faible,  et,  de  plus,  il  était  divisé.  Les  illustres  colla¬ 
borateurs,  les  bons  conseillers  de  Charles  V  étaient  morts, 
comme  Du  Guesclin,  ou  disgraciés  par  les  ducs.  Il  n’en  fallut 
pas  davantage  pour  réveiller  l’esprit  révolutionnaire  qui  s’était 
déjà  manifesté  avec  Étienne  Marcel. 

Dès  que  les  régents  voulurent  lever  des  impôts,  des  émeutes 
éclatèrent  à  Paris.  Le  Conseil,  avide  de  popularité,  céda  tout 
de  suite.  Aussitôt,  les  villes  de  province,  encouragées,  oppo¬ 
sèrent  la  même  résistance.  Le  Conseil  en  appela  aux  états 
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pour  voter  les  aides  :  tout  le  système  de  Charles  V  était 
détruit  sans  que  l’appel  aux  états  eût  donné  de  meilleurs 
effets  que  pendant  la  captivité  du  roi  Jean.  On  sentit  que  le 
gouvernement  était  sans  force.  Il  fut  bravé  un  peu  partout. 
Rouen,  Amiens,  le  Languedoc  se  soulevèrent.  Tandis  que  le 
duc  d’Anjou  châtiait  Rouen,  Paris  s’insurgeait  de  nouveau, 
et  plus  violemment.  Le  peuple  pillait  l’Arsenal,  s’armait, 
enlevait  vingt  mille  maillets  de  fer  :  ce  fut  la  sédition  des 
Maillotins.  Il  fallut  revenir  sur  Paris  où  les  bourgeois,  effrayés 
par  les  excès  des  mutins,  négocièrent  un  accord  avec  les 
régents.  Cependant  les  troubles  persistaient  en  France.  A  tort 
ou  à  raison,  le  duc  de  Bourgogne  déclara  que  le  foyer  de  la 
révolution  était  chez  les  Gantois  insurgés  contre  leur  comte, 
son  beau-père.  Uiie  expédition  fut  conduite  en  Flandre  et  le 
jeune  roi  y  prit  part.  Charles  V  avait  laissé  ime  armée  solide  : 
elle  travailla  pour  l’héritage  du  duc  de  Rourgogne.  Les  Fla¬ 
mands  furent  écrasés  à  Rosebecque.  Cependant  il  fallut  revenir 
au  plus  vite  pour  réprimer  à  Paris  une  nouvelle  révolte  des 
Maillotins.  Cette  fois  les  troupes  royales  entrèrent  «  les  glaives 
au  poing  ».  La  répression  fut  sévère  et,  pendant  trois  semaines, 
les  cours  martiales  prononcèrent  des  exécutions  (1382). 

L’œuvre  de  Charles  V  sombrait  dans  ces  désordres.  Par 
bonheur,  l’Angleterre,  au  même  moment,  sous  un  roi  pareille¬ 
ment  trop  jeune,  l’étourdi  Richard  II,  n’était  pas  moins 
troublée  :  le  duc  de  Bourgogne,  qui  avait  de  l’esprit  politique, 
quoiqu’il  l’appliquât  surtout  à  ses  propres  affaires,  ne  se  trom¬ 
pait.  peut-être  pas  quand  il  disait  que  les  révolutions  se  tenaient 
et  se  répandaient  d’un  pays  à  l’autre.  Tandis  qu’apparaissaient 
ces  symptômes  inquiétants,  Charles  VI  atteignit  sa  majorité. 
Ses  intentions  étaient  bonnes.  Il  rappela  les  conseillers  de  son 
père,  qu’on  appelait  par  dérision  les  marmousets.  Jean  de 
Vienne,  Clisson  vivaient  encore.  Avec  eux  il  entreprit  d’achever 
la  libération  du  territoire.  Mais  le  jeune  roi  n’avait  pas  la  pru¬ 
dence  de  Charles  V  :  il  voulut  en  finir  d’un  coup  avec  l’Angle¬ 
terre,  l’envahir,  recommencer  Guillaume  le  Conquérant. 
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Depuis  sept  ans,  la  flotte,  faute  d’argent  et  de  gouvernement, 
avait  été  négligée.  L’expédition,  par  le  mauvais  vouloir  des 
ducs,  ne  fut  pas  prête  à  temps.  Elle  ne  partit  jamais.  Mis  sur 
leurs  gardes,  les  Anglais,  qui  ne  pouvaient  guère  mieux  que 
cette  diversion,  excitèrent  la  Bretagne.  C’est  en  allant  châtier 
le  parti  anglais  de  Montfort  que  Charles  VI  fut  frappé  de  folie 
dans  la  forêt  du  Mans  (1392). 

Le  roi  fou  :  étrange  et  funeste  complication.  Ailleurs,  le 
malheureux  eût  été  déposé.  La  France  le  garda  avec  une 
curieuse  sorte  de  tendresse,  par  respect  de  la  légalité  et  de  la 
légitimité,  chez  certains  avec  l’idée  secrète  que  cette  ombre 
de  roi  serait  commode  et  laisserait  bien  des  licences.  Les 
oncles  se  hâtèrent  de  revenir.  La  France,  en  effet,  va  être  libre, 
libre  de  se  déchirer  dans  les  guerres  civiles. 

Toute  guerre  civile  est  une  guerre  d’idées  où  se  mêlent  des 
intérêts.  Dans  le  drame  qui  commence,  il  y  a  la  querelle  du 
schisme,  l’intervention,  auprès  des  deux  papes,  de  l’Université 
de  Paris,  la  grande  puissance  intellectuelle  de  la  France  d’alors, 
la  grande  remueuse  des  esprits,  forte  de  son  ancienneté,  de 
son  éclat  et  de  ses  privilèges,  mi-cléricale  et  mi-laïque,  presque 
internationale  par  la  foule  des  étudiants  étrangers  qu’elle 
attirait.  La  papauté  était  divisée,  l’Université  prit  le  rôle 
d’arbitre  du  conflit,  et,  pour  forcer  les  deux  papes  rivaux  à 
céder,  décida  de  sa  propre  autorité  qu’il  ne  convenait  plus 
d’obéir  ni  à  l’un  ni  à  l’autre.  Cependant  la  monarchie  française 
continuait  à  soutenir  le  pape  d’Avignon.  Cette  politique  était 
celle  du  duc  d’Orléans,  frère  du  roi  fou,  et  nouveau  venu  dans 
le  conseil  de  régence  où  les  autres  ducs  avaient  dû  l’accueillir 
à  regret.  Que  Louis  d’Orléans,  dans  ce  conseil  de  princes,  ait 
représenté  l’intérêt  de  la  France,  et  la  tradition  nationale,  il 
n’en  faut  pas  douter.  «  On  ne  peut  nier,  dit  Michelet,  que  le 
parti  d’Orléans  ne  fût  le  seul  qui  agît  pour  la  France  et  contre 
l’Anglais,  qui  sentît  qu’on  devait  profiter  de  l’agitation  de  ce 
pays,  qui  tentât  des  expéditions.  »  Louis  d  Orléans  eut  contre 
lui  l’Université,  à  cause  de  l’affaire  du  pape;  les  contribuables, 
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parce  que,  pour  continuer  Charles  le  Sage,  il  fallait  lever  des 
impôts,  enfin  le  duc  de  Bourgogne,  parce  que  ce  prince,  par  ses 
possessions  de  Flandre  et  des  Pays-Bas,  se  trouvait  engagé 
dans  un  système  qui  n’était  plus  français.  Ce  nouveau  duo, 
Jean  sans  Peur,  cousin  germain  du  roi  et  duc  d’Orléans,  n’était 
déjà  plus  des  nôtres,  il  était  nationalisé  Flamand.  Sous  les 
apparences  d’un  Français,  il  y  avait  un  étranger  au  conseil  de 
régence.  Il  était  désigné  pour  rallier  les  mécontents. 

Entre  Louis  et  Jean  sans  Peur,  ce  fut  d’abord  une  lutte 
sourde.  Ce  que  faisait  Orléans,  Bourgogne  le  défaisait  .  Orléans 
établissait  des  taxes  :  elles  étaient  supprimées  par  Bourgogne. 
Moyen  de  popularité  facile.  Moyen  aussi  de  ménager  l’Angle¬ 
terre,  comme  la  politique  permanente  des  Flamands  le  voulait  . 
Le  roi  anglais,  Richard  II,  était  devenu  pour  nous  un  ami. 
Il  avait  épousé  la  fdle  de  Charles  VI.  Et  il  était  trop  occupé 
des  séditions  -de  son  royaume  pour  reprendre  la  guerre  en 
France.  Ce  fut  une  des  raisons  de  sa  chute,  non  la  seule,  car  il 
fut  imprudent  et  extravagant  avec  ses  Anglais  et  leur  Parle¬ 
ment,  si  difficiles  à  gouverner.  Richard  II  subit  le  sort 
d’Edouard  II,  à  qui  l’Angleterre  reprochait  aussi  de  lui  avoir 
donné  une  reine  française.  Richard  fut  détrôné  par  son  cousin 
Henri  de  Lancastre,  puis  assassiné.  A  la  place  d’un  brouillon 
inoffensif,  l’Angleterre  avait  un  roi  qui  serait  et  notre  adver¬ 
saire  et  le  père  d’Henri  V,  l’homme  d’Azincourt,  un  ennemi 
encore  plus  cruel  que  ne  l’avait  été  Édouard  III.  L’action 
discrète  de  Jean  sans  Peur  favorisa  Lancastre  contre  l’intérêt 
de  la  France. 

En  somme,  dans  le  gouvernement  des  ducs,  l’influence 
bourguignonne  l’emportait  toujours.  C’était  elle  qui  menait 
l’État  français.  Il  fallait  que  Louis  d’Orléans,  pour  être  aussi 
puissant  que  son  cousin,  eût  comme  lui  des  possessions  hors 
de  France.  Tl  acquit  le  Luxembourg  d’où  il  surveillait  les 
Pays-Bas.  Le  duc  de  Bourgogne  se  sentit,  menacé  et  ne  songea 
plus  qu’à  supprimer  son  rival.  Un  soir  de  1407,  il  fit  tuer  son 
cousin  dans  une  rue  de  Paris. 
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L’assassinat  du  duc  d’Orléans  coupa  la  France  en  deux.  Il 
cristallisa  les  partis  et  fut  le  signal  de  la  guerre  civile.  De  part 
et  d’autre,  on  alla  chercher  des  auxiliaires  où  l’on  put  en 
trouver,  même  anglais.  Le  parti  d’Orléans  amena  les  terribles 
Gascons  du  comte  d’Armagnac.  Le  nom  d’Armagnac  lui  en 
resta,  opposé  aux  Bourguignons.  Les  ducs  de  Bourgogne 
n’avaient  cessé  de  flatter  Paris.  Paris  se  prononça  pour  eux. 
L’Université,  toujours  passionnée  par  l’affaire  du  schisme, 
toujours  opposée  au  pape  «  français  »,  le  pape  d’Avignon,  celui 
du  duc  d’Orléans,  devint  bourguignonne  et  justifia  le  crime 
de  Jean  sans  Peur.  Il  y  eut  là  des  mois  d’agitation  inouïe, 
une  agitation  de  parole  et  de  plume  comme  dans  toutes  les 
grandes  affaires  qui  ont  divisé  la  France.  L’Université  dispu- 
teuse  se  grisait  et,  de  même  qu’elle  voulait  donner  un  statut  à 
l’Église,  elle  voulut  donner  des  lois  à  la  France.  Le  duc  de 
Bourgogne  songeait-il  à  imiter  Henri  de  Lancastre,  à  prendre 
la  couronne?  Il  ne  semble  pas.  De  même  qu’Étienne  Marcel 
l’avait  offerte  à  Charles  de  Navarre,  l’Université  la  lui  offrait  : 
il  répondit  qu’il  n’était  pas  capable  de  gouverner  si  grand 
royaume  que  le  royaume  de  France.  Peut-être  se  contentait-il 
de  favoriser  chez  nous  le  désordre  :  ses  intérêts  et  son  cœur 
étaient  aux  Pays-Bas. 

Jean  sans  Peur,  s’il  était  dilettante,  put  jouir  du  prompt 
embarras  de  l’Université,  de  ces  docteurs,  de  ces  disputeurs 
de  profession,  chargés  tout  à  coup,  par  le  triomphe  de  la  parole, 
d’un  mandat  politique.  L’Université  demanda  le  concours  du 
Parlement  :  la  suprême  cour  de  justice  ne  voulut  pas  sortir  de 
son  rôle,  ces  hauts  magistrats  ne  voulurent  pas  se  compro¬ 
mettre  dans  une  aventure.  L’Université  ne  fut  pas  arrêtée  par 
ce  refus.  Elle  était  poussée  par  son  orgueil  et  par  son  prolé¬ 
tariat,  ses  étudiants  pauvres,  ses  moines  mendiants.  Ces  intel¬ 
lectuels  entreprenaient  une  révolution  et,  comme  il  leur  fallait 
des  exécutants,  ils  trouvèrent  pour  alliée  la  vieille,  puissante 
et  violente  corporation  de  la  boucherie.  Voilà  le  carme  Eus- 
tache  en  compagnie  de  Caboche,  les  théologiens  avec  les  écor- 
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cheurs.  L’Université  de  Gerson  la  main  dans  la  main  des 
émeutiers.  L’imprudente  théologie  fut  vite  dépassée  par  les 
cabochiens.  Comme  sous  Étienne  Marcel,  Paris  vit  des  scènes 
révolutionnaires  (1413).  La  Bastille,  construite  par  Charles 
le  Sage  pour  surveiller  la  capitale,  fut  assiégée  par  le  peuple  : 
il  y  aura,  le  14  juillet  1789,  un  vague  souvenir  de  cet  assaut 
lorsque  l’émeute  se  portera  contre  la  vieille  forteresse  devenue 
inoffensive  et  désarmée.  Enfin  les  insurgés,  conduits  par  un 
médecin,  voulurent  s’emparer  de  la  famille  royale.  L’hôtel 
Saint-Paul  fut  forcé  à  plusieurs  reprises  et  les  «  traîtres  »  que 
le  peuple  réclamait  enlevés  sous  les  yeux  du  jeune  dauphin, 
quelques-uns  massacrés.  Le  duc  de  Bourgogne  assistait  à  ces 
violences  qui  étaient  l’œuvre  de  ses  partisans.  On  ne  l’écouta 
plus  quand  il  essaya  de  les  modérer.  C’était  la  Terreur.  Pour 
l’apaiser,  le  duc  de  Berry  conseilla  de  promulguer  l’ordon¬ 
nance  qu’on  appelle  la  grande  ordonnance  cabochienne  et  qui 
mettait  bout  à  bout  les  réformes  demandées  ou  réalisées 
depuis  un  demi-siècle.  Ce  n’était  pas  assez  pour  contenter  les 
écorcheurs  et  les  excès  continuèrent.  Mais  l’Université  et  les 
bourgeois  commençaient  à  trembler  devant  les  terroristes. 
Dès  lors  la  réaction  ne  tarda  plus.  Les  Armagnacs  en  furent 
l’instrument  et  Jean  sans  Peur,  compromis  avec  les  cabochiens, 
dut  s’enfuir. 

Un  désastre  national  fut  encore  le  prix  dont  ces  désordres 
se  payèrent.  Le  nouveau  roi  anglais  Henri  IV  menait  ferme¬ 
ment  l’Angleterre.  Contre  la  Jacquerie,  les  lollards,  le  purita¬ 
nisme  naissant,  il  la  gouvernait  avec  les  propriétaires  et 
l’Église  établie.  Son  fils  Henri  V,  qui  lui  succéda  bientôt, 
reprit  les  desseins  d’Édouard  III,  releva  sa  marine  et  débarqua 
une  armée  devant  Harfleur  qui  fut  pris  après  un  siège  d’un 
mois  :  il  n’y  avait  plus,  pour  l’arrêter,  de  marine  ni  d’armée 
françaises.  Avec  Harfleur,  l’Angleterre  tenait  notre  grand 
arsenal  maritime,  l’embouchure  de  la  Seine,  la  Normandie. 
Comme  pour  prouver  qu’il  n’avait  rien  à  craindre,  Henri  V 
remonta  lentement  vers  sa  base  de  Calais,  trouvant  partout 
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la  complicité  bourguignonne.  La  France  fût  restée  inerte  sans 
sa  chevalerie.  On  peut  déplorer  la  témérité,  l’imprévoyance  de 
cette  noblesse  qui  alla,  comme  à  Crécy  et  à  Poitiers,  se  faire 
massacrer  à  Azincourt  (1415).  Du  moins,  elle  fut  patriote  : 
quelques  Bourguignons  se  mêlèrent  aux  rangs  des  Armagnacs 
qui  eurent  l’honneur  de  provoquer  la  résistance  à  l’envahis¬ 
seur.  Et  surtout  de  quoi  se  plaindre?  Nous  n’avions  plus 
d’autres  soldats  que  ces  gentilshommes  imprudents. 

Le  désastre  d’Azincourt  ne  ranima  pas  la  France,  elle  se 
dissolvait.  Par  un  autre  malheur,  les  chances  de  l'avenir  recu¬ 
lèrent.  En  quelques  mois,  trois  dauphins  moururent.  Seul 
resta  le  quatrième  fils  de  Charles  VI,  un  enfant.  La  longue 
incapacité  du  roi  fou  ne  finirait  que  pour  une  nouvelle  mino¬ 
rité  :  Henri  V  pouvait  se  proclamer  roi  de  France.  D’ailleurs 
les  Français  se  battaient  entre  eux  devant  l’ennemi.  La  reine 
elle-même,  la  Bavaroise  Isabeau,  avait  passé  au  duc  de  Bour¬ 
gogne,  de  plus  en  plus  populaire  parce  que  son  parti  était 
celui  de  la  paix  à  tout  prix  avec  les  Anglais.  Bientôt  les  Bour¬ 
guignons  ouvrirent  à  Jean  sans  Peur  les  portes  de  Paris.  Ce 
fut  une  terrible  revanche  pour  les  exilés,  pour  les  vaincus  des 
journées  cabochiennes  qui  revinrent  avides  de  vengeance. 
Des  milliers  de  personnes  du  parti  armagnac  avaient  été 
arrêtées  :  il  ne  fut  pas  difficile  de  réveiller  la  furie  des  écor- 
cheurs  et  de  la  foule.  A  deux  reprises,  des  massacres  eurent 
lieu  dans  les  prisons.  Étrange  ressemblance  de  ces  scènes  avec 
celles  de  septembre  1792.  Plus  étrange  encore  le  soin  des  his¬ 
toriens  de  ne  pas  la  marquer,  comme  si  la  révolution  du  dix- 
huitième  siècle  avait  été  un  phénomène  miraculeux  ou  mons¬ 
trueux,  mais  unique  et  gigantesque,  au  lieu  d’être  un  épisode 
à  sa  place  dans  la  suite  de  nos  crises  et  de  nos  renaissances, 
de  nos  retours  à  l’ordre  et  de  nos  folies. 

Jean  sans  Peur  finit  par  rétablir  un  peu  d’ordre  dans  Paris, 
mais  la  France  était  dans  le  chaos.  La  confusion  des  idées 
était  extrême.  Il  n’y  avait  plus  de  gouvernement.  Le  duc  de 
Bourgogne  tenait  en  son  pouvoir  le  roi  fou,  parlait  en  son  nom 
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et  avait  pour  complice  la  reine  Isabeau,  l’indifférente  et  obèse 
Bavaroise.  Le  dauphin  Charles  s’était  retiré  avec  ses  partisans 
au  sud  de  la  Loire.  Cependant  Henri  V  procédait  méthodique¬ 
ment  à  1a.  conquête  de  la  France,  prenait  Rouen  et  s’installait 
en  Normandie.  On  reprochait  à  Jean  sans  Peur  de  trahir.  Sans 
doute  ne  voulut-il  pas  conclure  avec  l’Angleterre  une  paix 
qui  ne  pouvait  être  que  honteuse  et  s’exposer  à  la  protesta¬ 
tion  du  dauphin  :  l’âme  de  la  résistance  nationale  se  fût 
réfugiée  chez  le  futur  roi.  Jean  chercha  donc  à  se  rapprocher 
du  jeune  prince.  Deux  entrevues  eurent  lieu.  A  la  seconde,  à 
Montereau,  ime  altercation  éclata.  Le  duc  de  Bourgogne  fut 
assassiné,  ainsi  que  lui-même  jadis  avait  fait  tuer  le  duc 
d’Orléans  (1419). 

Ce  nouveau  crime  politique,  commis  en  présence  du  dau¬ 
phin  bien  que  celui-ci  ne  l’eût  pas  commandé,  précipita  la  fin 
du  drame.  Comme  jadis  le  parti  d’Orléans,  le  parti  bourgui¬ 
gnon  cria  vengeance,  en  appela  au  pays.  Cette  vengeance,  le 
nouveau  duc  de  Bourgogne,  Philippe  le  Bon,  l’exerça  contre  la 
France.  Il  la  livra  à  Henri  V  qui  épousa  une  fille  de  Charles  VI 
et  qui  deviendrait  roi  de  France  à  sa  mort,  les  deux  couronnes 
devant  alors  être  confondues.  Ainsi  la  France  était  conquise 
par  l’Angleterre,  elle  perdait  son  gouvernement  national 
puisque  le  dauphin  Charles,  le  «  soi-disant  dauphin  »  était 
déchu  denses  droits  au  trône  par  un  document  signé  de  Char¬ 
les  VI  privé  de  ses  dernières  lueurs  de  raison.  Dans  ces  mots 
«  soi-disant  dauphin  »  il  y  avait  une  imputation  terrible  :  celle 
que  Charles  VII  n’était  pas  le  fils  de  son  père.  Tel  fut  le  hon¬ 
teux  traité  de  Troyes  (20  mai  1420).  Plus  honteuse  l'accepta¬ 
tion  de  l’Université,  du  Parlement,  de  tous  les  corps  constitués 
de  France.  La  signature  de  Charles  étant  nulle,  les  états  géné¬ 
raux  consentirent  à  donner  la  leur.  Paris  même,  ce  fier  Paris, 
acclama  Henri  V,  «  moult  joyeusement  et  honorablement 
reçu  ».  Henri  V  s’empressa  de  prendre  possession  de  la  Bastille, 
du  Louvre  et  de  Vincennes.  De  ces  forteresses,  un  roi  étranger 
commanderait  les  Parisiens.  Voilà  ce  que  les  révolutions  leur 
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avaient  apporté  :  elles  sont  la  seule  cause  de  cet  incroyable 
abaissement.  La  misère,  la  famine  étaient  telles,  à  la  suite  de 
ces  longs  désordres,  que  Paris,  après  avoir  perdu  le  sesn 
national  dans  ses  disputes,  avait  perdu  la  dignité. 

Neuf  années  s’écoulèrent  pendant  lesquelles  il  n’arriva  pour 
la  France  qu’un  événement  heureux.  En  1422,  Henri  Y  était 
mort  prématurément,  deux  mois  avant  Charles  VI.  C’est- 
à-dire  que  l’Anglais  n’eut  pas  l’héritage  que  lui  réservait  le 
traité  de  Troyes.  Il  ne  fut  pas  roi  de  France.  Il  ne  fut  pas  sacré 
à  Reims.  Il  laissait  un  fils  de  neuf  mois  qui  ne  pouvait,  lui  non 
plus,  recevoir  la  consécration  et  prononcer  le  serment  d’où  le 
pouvoir  légitime  découlait.  Ce  fut,  pour  la  cause  de  Charles  VII, 
pour  la  cause  nationale,  une  chance  inestimable  :  la  voie 
restait  libre.  On  comprend  l’importance  que  Jeanne  d’Arc, 
avec  une  intuition  merveilleuse,  attacha  à  faire  sacrer  Je  dau¬ 
phin  sans  délai. 

De  1422  à  1429,  l’héritier  de  la  couronne  de  France,  pro¬ 
scrit,  dénué  de  ressources,  reconnu  par  un  petit  groupe  de 
fidèles  seulement,  erre  dans  les  parties  de  son  royaume  qui  ne 
sont  pas  occupées  par  les  Anglais.  Encore  le  vrai  roi  n’y  a-t-il 
guère  d’autorité.  Il  est  le  «  roi  de  Bourges  »  où  il  réside  ordi¬ 
nairement.  Cette  chétive  royauté  est  bien  nominale.  Char¬ 
les  VII  ne  peut  même  pas  lever  de  soldats.  Il  n’a  avec  lui  que 
quelques  bandes  d’Armagnacs,  quelques  Écossais  qu’il  paie 
quand  par  hasard  il  a  de  l’argent.  Charles  VII,  qui  ne  peut 
aller  à  Reims  occupé  par  les  Anglais,  n’est  que  le  dauphin.  Il 
n’est  qu’un  prétendant.  Ses  droits  sont  contestés.  Sa  naissance 
l’est  elle-même.  Comment  peut-on  être  sévère  pour  les  hésita¬ 
tions  et  les  faiblesses  de  ce  malheureux  jeune  homme  de 
vingt  ans,  si  mal  préparé  à  la  tâche  (il  était  le  quatrième  fils 
du  roi  fou),  si  mal  soutenu  par  un  pays  démoralisé,  si  mal 
entouré  que  ses  conseillers  se  querellaient  entre  eux,  comme 
il  arrive  dans  les  affaires  qui  ne  vont  pas  bien  et  où  l’on 
s’aigrit?  Charles  VII  tenta  ce  qu’il  put  :  une  réconciliation 
avec  le  duc  de  Bourgogne,  qui  échoua;  un  mariage,  qui  réussit, 
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avec  la  fille  du  duc  d’Anjou.  Il  avait  le  sentiment  d’un  rôle 
national  à  remplir,  seul  moyen  de  retrouver  sa  couronne.  Les 
ressources  matérielles  lui  manquaient  autant  que  le  ressort 
moral  et  toutes  ses  petites  entreprises  militaires  étaient  vouées 
à  l’échec.  Devant  l’Angleterre  victorieuse,  devant  la  puissante 
maison  de  Bourgogne,  le  roi  de  Bourges  se  sentait  écrasé.  Le 
régent  anglais,  le  duc  de  Bedford,  avait  entrepris  la  soumis¬ 
sion  méthodique  de  la  France.  Orléans  assiégé  était  sur  le 
point  de  succomber  après  une  belle  et  longue  défense,  après 
quoi  les  Anglais  eussent  été  les  maîtres  de  l’Ouest  et  du  Centre. 
La  cause  de  Charles  VII  semblait  perdue.  Il  songeait  à  se 
retirer  dans  le  Dauphiné.  D’autres  lui  conseillaient  de  quitter 
la  France. 

Tout  allait  changer  en  quelques  semaines.  La  résistance 
d’Orléans  avait  fini  par  forcer  l’attention  du  pays,  par  le 
réveiller.  Orléàns,  c’était  un  symbole.  L’assassinat  du  duc 
d’Orléans  par  le  duc  de  Bourgogne,  la  captivité  de  Charles 
d’Orléans,  le  fils  de  la  victime,  le  touchant  et  pur  poète,  vingt- 
cinq  ans  prisonnier  à  Londres  :  autant  de  souvenirs,  d’images, 
d’émotions.  Orléans  était  la  ville  du  parti  d’Orléans,  du  parti 
national,  la  ville  ennemie  des  Bourguignons  et  des  cabochiens. 
Les  histoires  héroïques  de  son  siège  coururent  la  France.  Elles 
allaient  jusqu’aux  limites  de  Champagne  et  de  Lorraine,  dans 
ce  village  de  Domrémy  où  Jeanne  d’Arc  entendait  ses  saintes. 
Et  les  voix  lui  disaient  ce  qu’il  fallait  faire,  ce  que  nous  voyons 
distinctement  aujourd’hui,  mais  ce  que  le  plus  grand  des  poli¬ 
tiques,  vivant  en  ce  temps-là,  n’eût  peut-être  vu  que  pour  le 
juger  impossible  :  «  Délivrer  Orléans  et  sacrer  le  dauphin  à 
Reims.  » 

C’était  la  mission  de  Jeanne  d’Arc  et  elle  l’a  remplie.  Pour 
la  France,  c’était  le  salut.  D’un  consentement  universel,  il 
n’est  dans  aucun  temps,  dans  aucun  pays,  aussi  pure  héroïne, 
récit  plus  merveilleux.  Nul  ne  pourra  l’entendre  que  ses  yeux 
ne  s’emplissent  de  larmes.  Ce  que  nous  voulons  montrer  ici, 
c’est  comme  le  sublime  épisode  de  Jeanne  d’Arc  entre  harmo- 
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nieusement  dans  l’histoire  de  la  France,  continue  le  passé  et 
prépare  l’avenir. 

Jeanne  d’Arc  a  aujourd’hui  moins  de  sceptiques  qu’elle 
n’en  trouva  de  son  temps.  Dès  le  jour  où  une  force  mysté¬ 
rieuse  poussa  cette  jeune  fille  de  dix-huit  ans  à  quitter  son 
père,  sa  mère  et  son  village  pour  sauver  la  France,  les  objec¬ 
tions  ne  manquèrent  pas.  Jamais  elles  ne  la  découragèrent. 
Ceux  qui  crurent  en  elle,  le  peuple  le  premier,  eurent  raison 
contre  les  raisonneurs.  Et  ceux-là  mêmes  qui  n’avaient  pas  la 
foi,  mais  qui  voulaient  le  bien  du  royaume,  se  dirent  qu’après 
tout  les  affaires  étaient  si  bas  qu’on  ne  risquait  rien  à  essayer 
ce  concours  providentiel.  La  cause  du  dauphin  ne  pouvait 
plus  compter  que  sur  un  miracle.  Et  ce  miracle,  la  France 
l’attendait,  car  à  peine  Jeanne  d’Arc  fut-elle  partie  de  Vau- 
couleurs  pour  se  rendre  auprès  de  Charles  VII,  que  son  nom 
vola  de  bouche  en  bouche  et  rendit  courage  aux  assiégés 
d’Orléans. 

Du  point  de  vue  le  plus  terrestre,  du  point  de  vue  politique, 
ce  qu’il  y  a  d’incomparable  chez  Jeanne  d’Arc,  c’est  la  justesse 
du  coup  d’œil,  le  bon  sens,  la  rectitude  du  jugement.  Pour 
sauver  la  France  créée  par  ses  rois,  confondue  avec  eux,  il 
fallait  relever  la  royauté.  Pour  relever  la  royauté,  il  fallait 
rendre  confiance  et  prestige  à  l’héritier  qui  finissait  par  perdre 
espoir,  et  peut-être  doutait  de  s#/ naissance  même.  C’est  pour¬ 
quoi  la  première  rencontre  de  Jeanne  et  de  Charles  VII  est  si 
émouvante.  Le  geste  de  Jeanne,  reconnaissant  le  dauphin 
qui  la  met  à  l’épreuve,  et  tombant  à  scs  genoux,  est  décisif. 
Le  principe  sauveur,  la  monarchie,  est  désigné.  A  l’homme,  au 
roi  légitime,  la  confiance  en  lui-même  est  rendue. 

Elle  fut  rendue  à  tous.  Il  n’était  pas  rare  que  les  militaires 
et  les  politiques  qui  aimaient  le  mieux  Jeanne  d’Arc  ne  vou¬ 
lussent  pas  l’écouter.  Presque  toujours  c  était  elle  qui  avait 
raison,  ses  pressentiments  étaient  vérifiés  et  elle  dégageait  un 
tel  esprit  de  tranquille  certitude  que  les  gens  faisaient  sans 
effort  ce  qu’elle  avait  dit.  Ainsi  fut  levé  le  siège  d’Orléans 
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(8  mai  1429).  Puis,  sans  perdre  une  minute,  n’écoutant  pas 
les  avis,  intéressés  ou  désintéressés,  des  faux  sages,  Jeanne 
conduisit  le  roi  à  Reims.  La  vraie  sagesse  était  de  suivre  son 
inspiration.  D’enthousiasme,  les  Anglais  qui  essayaient  de 
barrer  le  passage  furent  bousculés  à  Patay.  D’enthousiasme, 
Troyes  fut  pris.  Les  gouverneurs  bourguignons,  effrayés  par 
ce  mouvement  populaire,  ne  recevant  pas  de  secours  de 
Bedford,  ouvrirent  les  portes  de  Châlons  et  de  Reims.  Le 
dauphin  y  fut  sacré  solennellement,  selon  les  rites.  Dès  lors, 
le  petit  prince  anglais  ne  pouvait  plus  être  en  France  qu’un 
faux  roi. 

La  France,  après  le  sacre,  retrouvait  avec  sa  monarchie  la 
condition  de  son  indépendance  et  l’instrument  de  son  salut. 
Mais  tout  ce  qui  pouvait  se  faire  par  miracle  était  fait.  Jeanne 
d’Arc,  après  l’apothéose  de  Reims,  eut  un  de  ces  pressenti¬ 
ments  qui  ne  .la  trompaient  pas  :  sa  mission  était  finie.  Il  ne 
lui  manquait  plus  que  l’auréole  du  martyre.  Son  rêve  eût  été 
de  conduire  le  roi  à  Paris  après  l’avoir  conduit  à  Reims.  Elle 
échoua  devant  la  ville,  restée  de  cœur  et  d’âme  bourguignonne  : 
le  «  bourgeois  de  Paris  »,  dans  son  célèbre  Journal ,  injurie 
l’héroïne  des  «  Armignats  ».  Autre  échec  devant  Compiègne  : 
tombée  aux  mains  de  Jean  de  Ligny,  Bourguignon,  Jeanne, 
d’ordre  du  duc  de  Bourgogne,  fut  livrée  aux  Anglais.  La  lutte 
des  partis  continuait  et  elle  forme  l’élément  capital  du  procès 
de  Rouen.  Jeanne  d’Arc  personnifiait  la  patrie  pour  les  uns, 
pour  les  autres  les  noms  détestés  d’Orléans  et  d’Armagnac! 
Bedford  et  Winchester,  pour  condamner  la  sainte  au  bûcher, 
pour  se  venger  en  déconsidérant  sa  cause,  se  servirent  encore 
de  nos  guerres  civiles.  Qui  fut  leur  homme?  Cauchon,  une  des 
lumières  de  l’Université  de  Paris,  l’Université  bourguignonne, 
pleine  de  rancune.  Cauchon  eut  soin  de  la  consulter  :  l’Univer¬ 
sité  déclara  coupable  et  envoya  au  feu  celle  qui  représentait 
le  parti  d  Orléans  (30  mai  1431).  La  haine  de  l’Université 
contre  Jeanne  d’Arc  est  la  même  qui  avait  associé  les  docteurs 
aux  bouchers,  les  intellectuels  aux  cabochiens.  L’odieux  du 
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procès  et  de  la  condamnation  doit  équitablement  se  partager 
entre  les  Anglais  et  leurs  serviteurs  français  du  parti 
bourguignon,  le  parti  de  l’Angleterre,  le  parti  de  l’étranger. 

Pourtant,  une  des  grandes  idées  de  la  «  bonne  Lorraine  » 
avait  été  la  réconciliation  des  Français.  Grâce  au  mouvement 
national  que  son  intervention  avait  déterminé,  le  retentisse¬ 
ment  ec  l’horreur  de  son  martyre  réalisèrent  son  vœu.  La  domi¬ 
nation  anglaise  était  de  plus  en  plus  détestée.  Paris  même  se 
lassait.  Le  duc  de  Bourgogne  se  sentait  abandonné  de  ses 
partisans  et  la  protection  de  l’Angleterre  commençait  à  lui 
peser.  Quatre  ans  après  la  mort  de  Jeanne  d’Arc,  au  congrès 
d’Arras,  il  se  réconciliait  avec  Charles  VII  qui  n’acheta  pas 
trop  cher  cet  accord  en  exprimant  des  regrets  pour  l’assassinat 
de  Jean  sans  Peur.  Brève  réconciliation.  La  maison  de  Bour¬ 
gogne  sera  encore  l’ennemie  de  la  France.  Mais  il  n’y  aura 
plus  chez  nous  que  des  débris  du  parti  bourguignon.  Le  parti 
de  la  légitimité,  le  parti  français,  l’a  emporté.  Un  an  après  le 
traité  d’Arras,  les  Parisiens  ouvrent  leurs  portes  aux  gens  du 
roi  et  ils  aident  Richemond  à  chasser  la  garnison  anglaise. 

Rien  n’était  encore  fini.  Les  Anglais  tenaient  toujours  une 
partie  du  royaume.  Le  reste  était  dans  le  chaos  et  la  misère. 
Comme  Charles  le  Sage,  Charles  VII  avait  tout  à  refaire  : 
l’administration,  les  finances,  l’armée,  en  un  mot  l’État.  Et 
le  roi  de  France  n’avait  que  de  misérables  ressources  :  à  la 
cour  somptueuse  de  Bourgogne,  dans  le  grand  apparat  de  la 
Toison  d’Or,  on  se  moquait  du  «  roi  de  Gonesse  »  monté  sur 
«  un  cheval  trottier  ».  Et  non  seulement  Charles  VII  ne  dispo¬ 
sait  que  de  faibles  moyens,  mais  tout  le  monde  avait  perdu 
l’habitude  d’obéir  :  les  grands  vassaux  donnaient  le  mauvais 
exemple.  Il  faudra  juger  le  duc  d’Alençon,  coupable  d’avoir 
négocié  avec  l’Angleterre. 

Le  beau  feu  d’enthousiasme  et  de  patriotisme  qui  avait 
pris  naissance  à  Domrémy  ne  pouvait  durer  toujours.  Surtout 
il  ne  pouvait  suffire  à  remplacer  l’organisation  et  la  discipline. 
Rétablir  l’ordre,  chasser  les  Anglais  :  ce  fut,  pendant  vingt  ans, 
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la  tâche  de  Charles  VII.  Il  l’accomplit  à  la  manière  capétienne, 
petitement  d’abord,  pas  à  pas,  posant  une  pierre  après  l’autre, 
aidé  dans  sa  besogne  par  des  gens  de  peu  ou  de  rien,  des  bour¬ 
geois  administrateurs,  l’argentier  Jacques  Cœur,  le  maître  de 
l’artillerie  Jean  Bureau.  «  Le  bien  servi  »  fut  le  surnom  de 
Charles  VII.  Il  eut  le  talent  de  se  faire  servir,  d’écouter  les 
bons  conseils,  d’exploiter  les  dévouements,  d’être  ingrat  au 
besoin,  bref  de  tout  ramener  au  bien  de  l’État.  Le  résultat 
fut  qu’à  la  mort  du  roi,  l’Angleterre,  en  France,  ne  tenait  plus 
que  Calais.  La  victoire  de  Formigny  (1450)  effaça  Crécy, 
Poitiers,  Azincourt. 

Les  Anglais  n’eussent  pas  été  chassés,  du  moins  aussi  vite, 
si  la  division  ne  se  fût  mise  parmi  eux  :  leurs  régents  se  querel¬ 
lèrent.  Les  minorités  ne  réussissaient  pas  mieux  aux  Anglais 
qu’à  nous.  Celle  d’Henri  VI  leur  fut  fatale,  les  introduisit 
dans  la  guerre' civile  qui  devait  éclater  bientôt  :  York  contre 
Lancastre,  cette  guerre  des  Deux  Roses  qui  déchirera  l’Angle¬ 
terre  au  moment  où  l’Allemagne  sortant  de  son  anarchie  et 
de  sa  léthargie  sous  la  main  des  Habsbourg,  allait  redevenir 
dangereuse  pour  nous.  Avec  ces  troubles  d’Angleterre,  la 
guerre  de  Cent  Ans  s’éteint.  A  si  peu  de  temps  du  bûcher  de 
Rouen,  le  théâtre  tourne,  la  scène  change.  Voici  la  France,  à 
peine  délivrée  des  Anglais,  attirée  vers  l’est  où  ses  frontières 
sont  cruellement  inachevées. 

Aux  heures  de  sa  pire  détresse,  le  roi  de  Bourges  avait 
trouvé  appui  auprès  de  l'empereur  Sigismond.  Quand  il 
voulut  se  débarrasser  des  bandes  armées  qui  infestaient  la 
France,  de  même  que  Charles  V  avait  liquidé  les  grandes 
compagnies  en  les  envoyant  en  Espagne,  il  les  envoya  en 
Suisse  pour  rendre  service  à  l’empereur.  D’où,  à  l’improviste, 
de  grandes  conséquences.  Le  dauphin  avait  conduit  à  Bâle 
les  routiers  encombrants,  et  le  dauphin,  c’était  le  futur 
Louis1  XI.  En  battant  les  Suisses,  il  les  découvrit,  il  apprit 
à  les  connaître.  Plus  tard  il  se  souviendra  d’eux.  Cependant 
les  cantons  helvétiques  s’affranchissaient,  l’empereur  était 
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trop  faible  pour  les  faire  rentrer  dans  le  devoir,  et  il  devait 
appeler  les  Français  à  son  aide.  Voyant  cela,  des  villes  d’Em- 
pire,  qui  n’étaient  d’Empire  que  par  les  lointains  effets  des 
partages  carolingiens,  demandèrent  la  protection  du  roi  de 
France.  Ce  fut  le  cas  de  Toul  et  de  Verdun.  Metz  s’y  joindra 
plus  tard  :  les  grandes  luttes  du  seizième  et  du  dix-septième 
siècle  s’annoncent. 

Autre  événement,  lointain  celui-là,  riche,  lui  aussi,  de  consé¬ 
quences.  En  1453,  les  Turcs  s’emparent  de  Constantinople. 
Depuis  longtemps  déjà  ils  avaient  pris  pied  en  Europe  :  ils 
devenaient  puissance  européenne.  La,  chrétienté  en  trembla. 
Qui  eût  dit  alors  que,  dans  les  luttes  de  l’avenir,  la  France 
trouverait  en  Turquie  un  allié  inespéré  contre  l’empire  germa¬ 
nique?  Ainsi,  en  mal,  en  bien,  les  choses  politiques  s’engendrent 
les  unes  des  autres,  et  au  moment  même,  nul  regard,  si  perçant 
soit-il,  ne  peut  en  pénétrer  bien  profondément  la  complexité. 


CHAPITRE  VII 


LOUIS  XI  :  l’unité  sauvée,  l’ordre  rétabli, 
LA  FRANCE  REPREND  SA  MARCHE  EN  AVANT 


En  somme,  depuis  l’avènement  des  Valois,  la  monarchie  et 
la  France  avaient  peine  à  se  remettre  d’aplomb.  Le  prestige 
de  la  royauté  n’était  plus  ce  qu’il  avait  été.  Les  circonstances 
avaient  singulièrement  favorisé  et  enhardi  la  haute  féodalité, 
les  grands  vassaux,  les  ducs  de  Bourgogne  surtout,  qui  appa¬ 
raissaient  comme  les  égaux  du  roi  de  France.  Avec  la  Picardie 
et  la  ligne  de  la  Somme,  ne  tenaient-ils  pas  Paris  à  leur  discré¬ 
tion?  Les  ducs  bourguignons  se  sentaient  de  moins  en  moins 
français  à  mesure  que  s’éloignait  leur  cousinage.  Philippe 
le  Bon,  Jean  sans  Peur  lui-même,  avaient  encore  quelquefois 
scrupule  de  nuire  à  la  France.  Charles  le  Téméraire  sera  un 
ennemi  déclaré.  Il  ne  semblait  pas  impossible  alors  que  cet 
État  nouveau  détruisît  l’État  français. 

L’œuvre  de  restauration  de  Charles  VII  était  fragile,  aussi 
fragile  que  l’avait  été  celle  de  Charles  V.  En  1461,  il  mourut, 
dit-on,  d’inquiétude  et  de  chagrin.  Il  en  avait  de  sérieuses 
raisons.  Son  fils  aîné  ne  s’était-il  pas  révolté  contre  lui?  Ne 
s’était-il  pas  mis  à  la  tête  d’une  ligue  rebelle?  En  rétablissant 
1, ordre  en  France,  Charles  VII  avait  fait  des  mécontents  : 

1  anarchie  profite  toujours  a  quelqu’un,  souvent  aux  grands, 
jamais  aux  petits.  La  «  praguerie  »  (elle  fut  ainsi  nommée  par 
une  singulière  imitation  des  troubles  hussites  de  Prague)  res- 
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semble  à  tant  de  «  frondes  »  que  nous  avons  déjà  vues  et  que 
nous  verrons  encore.  Que  cette  noblesse  française  était 
étrange!  Tantôt  fidèle,  dévouée,  prête  à  verser  son  sang, 
décimée  à  Crécy,  décimée  à  Poitiers,  décimée  à  Azincourt; 
tantôt  insoumise  et  dressée  contre  l’État.  Pourtant  ce  n’était 
pas  une  caste,  une  aristocratie  fermée,  une  race  à  part  en 
France.  Les  grands  vassaux  sortaient  presque  tous  de  la 
famille  capétienne.  Quant  aux  nobles,  ils  eussent  disparu 
depuis  longtemps  si  des  anoblis  n’avaient  occupé  les  places 
vides.  Mais  tout  homme  riche,  tout  seigneur  supporte  mal  la 
discipline.  Ce  fut  justement  le  rétablissement  de  la  discipline 
civile  et  militaire  qui  fut  la  cause  de  la  praguerie. 

Cette  affaire  fut  d’autant  plus  grave  que  l’héritier  de  la 
couronne  y  était  mêlé.  Jamais  encore,  chez  les  Capétiens,  on 
n’avait  vu  le  futur  roi  en  rébellion  contre  son  père.  Sans  doute 
il  y  avait  là  un  signe  de  l’impatience  de  régner  qui  tourmen¬ 
tait  Louis  XI.  Il  y  avait  aussi  l’indice  d’un  affaiblissement 
de  la  monarchie.  Les  contemporains  purent,  à  bon  droit, 
trouver  le  symptôme  mauvais  et  croire  davantage  à  la  maison 
de  Bourgogne  qu’à  la  maison  de  France  divisée  contre  elle- 
même.  Mais  Louis  XI  était  de  vrai  lignage  capétien.  Il  s’ins¬ 
truisait  par  l’expérience.  Il  n’en  sera  que  plus  ardent  à  rendre 
de  l’autorité  à  la  couronne. 

La  praguerie  avait  été  réprimée  par  Charles  VII  avec  déci¬ 
sion.  Mais  le  dauphin,  pardonné,  n’avait  pas  tardé  à  se  brouiller 
de  nouveau  avec  son  père  et  à  se  mettre  sous  la  protection  du 
duc  de  Bourgogne  :  là,  il  put  observer  et  connaître  son  adver¬ 
saire  des  temps  prochains.  Malgré  les  griefs  que  lui  avait  donnés 
le  dauphin,  Charles  VII  fut  sage  de  ne  pas  causer  de  discordes 
en  l’excluant  du  trône.  Il  n’écouta  pas  ceux  qui  lui  conseil¬ 
laient  de  céder  la  Guyenne  à  son  second  fils  :  le  système  des 
apanages  avait  coûté  trop  cher.  L’unité  du  royaume  était 
plus  précieuse  que  tout.  Charles  VII  a  rendu  un  autre  service 
à  la  France  en  laissant  intact  l’héritage  de  Louis  XI. 

Et  quand  celui-ci  fut  roi,  il  continua  l’œuvre  de  son  père. 
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Si  la  grande  féodalité  comptait  sur  le  nouveau  règne,  elle  se 
trompait.  Seulement,  Louis  XI,  esprit  réaliste,  avait  bien 
jugé  qu’il  n’était  pas  assez  fort  pour  la  combattre  en  face.  Il 
avait,  à  juste  titre,  le  «  cauchemar  des  coalitions  ».  Il  eut 
recours  aux  armes  quand  il  ne  pouvait  s’en  dispenser,  mais 
sa  préférence  était  pour  d’autres  moyens,  l’argent  surtout  :  il 
payait  ce  qu’il  ne  pouvait  conquérir.  Avaricieux  pour  lui- 
même,  encore  plus  modeste  dans  ses  habits  que  son  père,  il 
trouvait  quatre  cent  mille  écris  pour  acheter  une  province. 
La  ruse,  l’absence  de  scrupules  étaient  sans  doute  dans  son 
caractère.  Elles  étaient  aussi  des  nécessités  de  la  situation. 
Diviser  ses  ennemis,  abattre  les  plus  faibles,  s’humilier  au 
besoin  devant  les  autres,  sacrifier  ses  alliés  en  cas  de  nécessité, 
inspirer  la  crainte  quand  il  était  le  plus  fort,  subir  des  affronts 
et  attendre  l’heure  de  la  vengeance  :  ce  n’étaient  pas  des  pro¬ 
cédés  de  paladin.  Charles  le  Téméraire,  le  «  grand  duc  d’Occi- 
dent  »  avait  une  autre  allure.  A  la  fin,  comme  dans  la  fable,  le 
roseau  l’emporte  à  force  de  plier. 

Louis  XI  avait  cru  d’abord  que  quelques  concessions  aux 
grands  vassaux  suffiraient  à  sa  sécurité,  et  qu’il  pourrait,  en 
attendant  mieux,  s’occuper  d’autres  affaires,  du  Roussillon, 
par  exemple,  qu’il  réunit  une  première  fois  à  la  couronne. 
Mais  le  conflit  avec  la  maison  de  Bourgogne  était  inévitable. 
Le  comte  de  Charolais,  bientôt  Charles  le  Terrible  ou  le  Témé¬ 
raire,  ambitieux  et  violent,  à  la  fois  Anglais  et  Portugais  par 
sa  mère,  gouvernait  déjà  au  nom  du  vieux  duc  Philippe. 
Charles  se  méfiait  de  Louis  XI  autant  que  Louis  XI  de  lui. 
Tout  leur  était  grief,  même  leurs  négociations.  L’orage  devait 
éclater.  C’était  bien  ce  que  le  roi  redoutait  :  une  coalition  des 
féodaux,  une  autre  praguerie.  Elle  eut  avec  elle  le  propre  frère 
du  roi,  comme  pour  le  punir  de  sa  rébellion  contre  son  père. 
Elle  prit  le  nom  séduisant  de  ligue  du  Bien  Public,  qui  ralliait 
tous  les  mécontents.  Elle  lança  une  proclamation  démago¬ 
gique  ou  les  illégalités  et  l’arbitraire  de  la  monarchie  étaient 
dénoncés  :  chose  admirable  sous  la  signature  de  Charles  le 
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Téméraire!  Louis  XI  était  même  accusé  de  comploter  avec 
l’Angleterre  contre  les  princes  français  alors  qu’il  avait  pris, 
par  un  bon  contrat  avec  Warwick,  une  assurance  contre  une 
intervention  anglaise.  Il  répondit  avec  bon  sens  que,  sous  les 
règnes  précédents,  c’étaient  les  guerres  civiles  qui  avaient 
livré  la  France  aux  Anglais. 

Louis  XI  avait  sur  les  grands  féodaux  l’avantage  de  l’orga¬ 
nisation  royale,  de  l’armée  permanente  laissée  par  Charles  VIL 
«  Le  roi  est  toujours  prêt  »,  disait  avec  dépit  le  Téméraire. 
Quand  le  duc  de  Bourgogne  arriva,  Louis  XI  avait  déjà  mis 
hors  de  jeu  les  ducs  de  Bourbon  et  de  Nemours,  grâce  à  quoi 
une  bataille,  qui  eut  lieu  à  Montlhéry  (1465),  fut  indécise  et 
Louis  XI  put  rentrer  dans  Paris  qu’il  dispensa  d’impôts  pour 
être  plus  sûr  de  sa  fidélité,  car  la  trahison  courait  partout, 
même  au  camp  royal,  ce  qui  explique  beaucoup  des  rancunes 
que  garda  le  roi  et  des  sévérités  qu’il  eut  plus  tard.  Une 
bataille  à  Montlhéry!  Représentons-nous  la  faiblesse  d’un 
gouvernement  dont  le  sort  se  jouait  à  quelques  lieues  de  sa 
capitale. 

Cependant  Bourguignons,  Bretons,  Lorrains  avaient  opéré 
leur  jonction  et  menaçaient  Paris  que  Louis  XI  ne  put  empê¬ 
cher  de  passer  à  l’ennemi  qu’à  force  de  flatteries  et  de  cadeaux. 
Il  se  jugeait  lui-même  en  si  mauvaise  posture  qu’il  parlait  de 
se  réfugier  en  Suisse  ou  chez  son  ami  le  duc  de  Milan.  Par 
bonheur,  les  coalisés  hésitèrent.  Louis  XI  profita  de  ce  moment 
d’hésitation  pour  tenter  les  princes.  Places  fortes,  provinces, 
argent  :  il  leur  offrit  beaucoup,  un  peu  moins  pourtant  que 
ce  qu’ils  auraient  pu  prendre.  A  ce  prix,  qui  était  lourd, 
Louis  XI  écartait  le  péril.  Il  montrait  que  la  prétendue  ligue 
du  Bien  Public  n’était  qu’une  ligue  d’avidités. 

Louis  XI  l’avait  échappé  belle,  mais  il  s’était  encore  démuni, 
affaibli,  et  ce  ne  serait  pas  une  petite  affaire  de  ressaisir  ce 
qu’il  avait  cédé,  la  Normandie  à  l’un,  la  Guyenne  à  l’autre, 
tout  un  démembrement  de  la  France.  Peut-on  reprocher  à 
Louis  XI  de  n’avoir  signé  à  Conflans  qu’avec  la  pensée  de  ne 
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pas  tenir?  Il  faudrait  un  volume  pour  entrer  dans  le  détail 
de  la  politique  qu’il  suivit  alors,  des  multiples  intrigues  qu’il 
noua,  convoquant  les  états  généraux  pour  leur  faire  déclarer 
que  la  cession  de  la  Normandie  était  nulle,  reprenant  cette 
province  à  son  frère,  encourageant  les  révoltes  de  Liège  et  de 
Dinan  contre  le  duc  de  Bourgogne. 

Charles  le  Téméraire,  qui  venait  de  succéder  à  son  père, 
nourrissait  de  vastes  et  dangereux  desseins.  Il  voulait  fondre 
en  un  bloc  ses  domaines  faits  de  pièces  et  de  morceaux,  relier 
la  Bourgogne  aux  Pays-Bas,  soit  par  la  Champagne,  soit  par 
la  Lorraine,  gouverner  sans  avoir  à  rendre  hommage  au  roi 
de  France  ni  à  respecter  les  coutumes  flamandes.  Déjà  il 
avait  terriblement  châtié  les  villes  de  la  Meuse.  Louis  XI 
sentit  que  son  tour  allait  venir  et  voulut  prévenir  le  danger. 
Se  fiant  à  son  adresse,  il  demanda  une  entrevue  à  son  cousin 
et,  muni  d’un  sauf-conduit  en  règle,  se  rendit  à  Péronne. 
Comment  le  renard  n’avait-il  pas  senti  le  piège?  A  peine  était-il 
arrivé  à  Péronne  que  Charles  le  Téméraire,  alléguant  une 
nouvelle  révolte  des  Liégeois,  dont  il  rendait  le  roi  respon¬ 
sable,  le  retint  prisonnier.  Il  ne  le  relâcha  qu’après  l’avoir 
humilié.  Louis  XI  dut  aller,  de  compagnie  avec  le  duc  de 
Bourgogne,  écraser,  à  Liège,  nos  fidèles  alliés.  Il  avait  dû 
promettre  aussi  de  donner  la  Champagne  à  son  frère.  Louis  XI 
accepta  tout,  signa  tout,  sacrifia  les  Liégeois  et  sa  fierté  pour 
sauver  la  Champagne.  Il  fit  tant  qu’en  retrouvant  sa  liberté  il 
obtint  que,  si  son  frère  y  consentait,  il  pourrait  lui  donner  une 
autre  province  moins  importante  que  la  Champagne.  Louis  XI 
s’était  tiré  du  plus  mauvais  pas  de  sa  vie.  Mais  pourquoi  Charles 
le  Téméraire  l’avait-il  laissé  partir  quand  il  le  tenait  à  sa 
merci?  On  ne  peut  trouver  qu’une  raison  :  la  force  morale  que 
représentait  le  roi,  le  devoir  qui  liait  le  vassal,  même  le  grand 
vassal,  au  suprême  suzerain.  Ainsi  jadis  les  Plantagenets 
avaient  respecté  leur  hommage  au  roi  de  France.  La  féodalité 
portait  en  elle-même  cet  important  correctif.  Elle  protégeait, 
elle  servait  encore  le  souverain  qui  lui  a  porté  de  si  rudes  coups. 
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C’est  à  la  suite  de  cette  aventure  que  Louis  XI  infligea  à 
ceux  qui  l’avaient  trahi  ses  plus  célèbres  châtiments.  Le  car¬ 
dinal  La  Balue  avait  trempé  dans  le  guet-apens  de  Péronne. 
Ce  prince  de  l’Église  eut  la  vie  sauve,  mais  il  fut  enfermé  dans 
une  de  ces  cages  de  fer  qu’on  employait  en  Italie  et  dont  il 
avait  lui-même  recommandé  l’emploi.  Ces  châtiments,  que 
la  légende  a  retenus,  frappaient  les  esprits.  C’était  ce  que 
cherchait  Louis  XI  et  c’était  la  plus  simple  de  ses  tâches.  Il 
était  nécessaire  d’inspirer  de  la  crainte.  A  chaque  instant,  il 
fallait  réprimer  des  séditions  de  seigneurs  ou  de  villes.  Par¬ 
tout  le  roi  trouvait  des  ennemis.  Du  côté  de  l’Angleterre,  où 
l’on  ne  savait  alors  qui  gouvernerait  le  lendemain,  le  roi  de 
France  devait  toujours  être  sur  ses  gardes.  Malgré  des  trêves, 
l’état  de  guerre  avec  le  duc  de  Bourgogne  était  permanent. 
Une  fois,  le  Téméraire  n’y  tint  plus.  Il  voulut  brusquer  la 
partie,  envahit  le  royaume,  assiégea  Beauvais.  Mais  sa  répu¬ 
tation  commençait  à  être  mauvaise.  Beauvais  redouta  le  sort 
des  Liégeois.  Les  habitants,  les  femmes  même,  défendirent  la 
ville  et  c’est  là  que  s’illustra  Jeanne  Hachette  (1472).  L’expédi¬ 
tion  tourna  court.  Le  duc  de  Bourgogne  rentra  chez  lui  sans 
résultat.  Alors  les  esprits  perspicaces  se  mirent  à  douter  de  lui  et 
c’est  à  ce  moment  que  Commines  passa  au  camp  de  Louis  XI. 

Vis-à-vis  de  son  grand  adversaire,  le  roi  avait  adopté  pour 
tactique  la  prudence.  Il  le  voyait  s’engager  dans  des  entre¬ 
prises  de  plus  en  plus  hasardeuses,  affronter  la  Lorraine, 
l’Alsace,  l’Allemagne,  la  Suisse.  Louis  XI  le  sentit  perdu. 
Désormais  il  se  garda  d’intervenir  autrement  gu’en  lui  susci¬ 
tant  des  ennemis.  Il  fit  confiance  au  temps,  attendit  son  heure. 
Il  donna  même  Saint-Quentin  pour  que  le  duc  de  Bourgogne 
se  tournât  d’un  autre  côté.  Ce  côté,  c’était  celui  de  Granson 
et  de  Morat  où  les  cantons  suisses  infligèrent  deux  graves 
défaites  au  puissant  duc.  Il  ne  s’en  remit  pas.  Rien  ne  lui 
réussit  plus.  Devant  Nancy,  dont  il  voulait  faire  la  capitale  de 
son  État,  la  tête  d’une  Lotharingie  nouvelle,  il  trouva  une 
mort  misérable  (1477). 
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Plus  grand  bonheur  ne  pouvait  arriver  à  la  France.  Sans 
effort  de  notre  part,  un  ennemi  dangereux  était  abattu.  Et 
puis,  Charles  n’avait  pas  de  fils  :  ses  apanages  retourneraient 
donc  à  la  couronne.  Ils  n’y  retournèrent  pas  sans  des  diffi¬ 
cultés  qui  eussent  été  plus  grandes  si  le  Téméraire  n’avait 
fini  dans  un  désastre  :  Louis  XI  dut  encore  mettre  des  gar¬ 
nisons  en  Bourgogne,  en  Picardie  et  en  Artois.  Quant  à  l’héri¬ 
tière,  Marie  de  Bourgogne,  les  Pays-Bas  lui  restaient  en 
propre.  Elle  était  déjà  à  marier,  presque  fiancée  à  Maximi¬ 
lien,  le  fils  de  l’empereur  Frédéric.  On  reproche  à  Louis  XI 
de  ne  pas  lui  avoir  donné  son  fils.  Mais  le  dauphin  n’avait 
que  huit  ans  et  Marie  de  Bourgogne  avait  des  rancunes  contre 
la  maison  de  France.  Elle  porta  les  Pays-Bas  dans  la  maison 
d’Autriche.  Funeste  mariage  !  Trois  siècles  plus  tard,  Louis  XV 
disait  devant  le  tombeau  de  Marie  et  de  Maximilien  :  «  Voilà 
l’origine  de  t putes  nos  guerres.  »  Cependant,  sur  le  moment 
même,  le  mal  ne  parut  pas  si  grand.  L’empereur  germanique 
était  si  faible,  si  dépourvu  de  ressources,  que  son  fils  ne  songea 
même  pas  à  revendiquer  l’héritage  entier  de  Charles  le  Témé¬ 
raire.  Quant  à  donner  un  prince  du  sang  pour  époux  à  Marie 
de  Bourgogne,  comme  le  suggérait  Connûmes,  Louis  XI  refusa 
avec  raison.  Pas  plus  que  son  père,  il  ne  se  souciait  de  recom¬ 
mencer  les  apanages,  de  ressusciter  peut-être  un  parti  bour¬ 
guignon. 

D’ailleurs,  il  recueillait  de  toutes  parts.  Le  bon  roi  René,  le 
roi  d’Aix,  mourait  bientôt  lui  laissant  l’Anjou,  tandis  que  1a. 
Provence,  allait  à  un  héritier  sans  enfants,  revenait  peu  après 
à  la  France.  Un  accident  de  cheval  enlevait  Marie  et  mettait 
fin  aux  dernières  difficultés  de  la  succession  de  Bourgogne. 
La  paix  d’Arras  fut  conclue  avec  Maximilien.  Alors  Louis  XI 
posséda  paisiblement.  Picardie,  Bourgogne,  Provence  et 
Roussillon,  Maine  et  Anjou  :  voilà  ce  qu’il  laissait  à  la  France. 
Énorme  progrès,  non  seulement  par  l’étendue  et  la  richesse 
de  ces  provinces,  mais  parce  qu’elles  groupaient  ce  qui  était 
épars  et  formaient  autant  de  barrières  contre  les  invasions. 
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On  ne  peut  mieux  dire  que  Michelet  :  «  Le  royaume,  jusque-là 
ouvert,  se  ferma  pour  la  première  fois  et  la  paix  perpétuelle 
fut  fondée  pour  les  provinces  du  centre.  »  De  plus,  la  grande 
féodalité  ennemie  de  l’État  s’éteignait.  Il  ne  restait  plus  à. 
craindre  que  la  maison  de  Bretagne.  Louis  XI  avait  achevé 
de  réduire  les  grands  vassaux;  le  duc  de  Nemours  fut  décapité. 
Déjà  le  connétable  de  Saint-Pol  l’avait  été  pour  trahison. 
Enfin,  autre  résultat  du  règne  :  dès  1475  il  avait  été  signé  à 
Picquigny,  avec  l’Angleterre,  une  paix  définitive,  qui  fermait 
la  guerre  de  Cent  Ans. 

Tout  cela,  ce  grand  pas  vers  l’unité  et  la  sécurité  de  la 
France,  sans  guerre.  Louis  XI  n’aimait  pas  le  risque  des 
batailles  et  il  avait  une  armée  pour  intimider  l’adversaire 
plutôt  que  pour  s’en  servir.  Quel  gré  lui  en  a-t-on  eu?  Aucun. 
Ce  roi  vivait  sans  luxe,  entouré  d’hommes  obscurs,  Olivier 
le  Dain  ou  le  médecin  Coctier.  Il  était  avare  du  sang  de  son 
peuple,  et  ne  menait  à  l’échafaud  que  des  princes  traîtres  ou 
rebelles.  Sa  légende  n’en  est  pas  moins?  sinistre  et  elle  a  porté 
jusqu’à  nous  les  racontars  du  temps,  tout  ce  que  les  agents 
bourguignons  propageaient.  Les  foules  sont  romanesques  et 
sentimentales.  Pour  elles,  Louis  XI,  tout  en  calcul,  qui  choi¬ 
sissait  ses  victimes  utiles,  resta  l’homme  noir.  On  plaignit 
Saint-Pol  et  Nemours.  On  se  défendit  mal  d’admirer  Charles 
le  Téméraire,  un  de  ces  hommes  qui,  à  l’exemple  de  Napoléon, 
frappent  les  imaginations  jusque  par  leur  fin  tragique.  Mais, 
pour  Louis  XI,  le  résultat  seul  comptait.  Il  mettait  loin  en 
arrière  l’orgueil  et  l’amour-propre.  Héroïque,  chevaleresque 
et  même,  si  l’on  veut,  plus  franc,  n’eût-il  pas  couru  au-devant 
du  danger?  A  des  moments  difficiles,  il  avait  su  rompre  et 
s’humilier.  Il  n’avait  eu  que  des  ambitions  modestes,  réali¬ 
sables  :  s’arrondir,  donner  ou  rendre  à  la  France  ce  qui  était 
français.  En  face  de  lui,  le  duc  de  Bourgogne  forçait  le  temps 
et  la  nature.  Une  catastrophe  l’attendait.  Cependant,  jusqu’à 
nos  jours,  de  graves  historiens  ont  reproché  à  Louis  XI  d’avoir 
été  cruel  pour  d’illustres  personnages,  d’avoir  versé  du  sang. 
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Comme  la  foule,  ils  se  soucient  peu  des  cadavres  que  le  Témé¬ 
raire  avait  entassés,  des  villes  qu’il  avait  détruites,  des  popu¬ 
lations  qu’il  avait  anéanties.  L’histoire  mélodrame  s’attendrit 
sur  La  Balue,  Saint-Pol  et  Nemours.  Elle  passe  légèrement 
sur  le  sac  de  Liège.  Elle  ne  compte  pas  les  milliers  d’humbles 
vies  humaines  que  Louis  XI  a  épargnées  et  celles  qu’il  a 
protégées  en  donnant  à  la  France  de  l’ordre  et  ses  frontières. 

Ce  règne,  dont  la  vraie  gloire  n’a  été  vue  qu’après  bien 
longtemps,  assurait  une  longue  période  de  solidité  et  de  pros¬ 
périté.  On  frémit  quand  on  pense  à  ce  qui  fût  arrivé  si  Louis  XI 
était  mort  quelques  années  plus -tôt,  avant  que  la  grande 
féodalité  eût  perdu  la  partie.  En  1483,  son  fils  Charles  VIII 
n’avait  que  treize  ans.  Une  minorité  recommençait,  mais 
dans  des  conditions  aussi  bonnes  que  possible.  L’opposition 
des  princes  avait  cessé  d’être  redoutable  :  une  femme  en  vint 
à  bout.  Louis  XI  avait  désigné  pour  la  régence  sa  fille  Anne 
de  Beaujeu,  confidente  de  sa  politique  et  de  ses  pensées. 
Régence  aussi  heureuse  et  aussi  habile  que  celle  de  Blanche 
de  Castille.  Aux  grands  qui  s’étaient  encore  soulevés,  le  duc 
d’Orléans  à  leur  tête,  Anne  sacrifia  les  hommes  les  plus  impo¬ 
pulaires  de  l’entourage  de  son  père,  mais  elle  préserva  son 
œuvre.  Les  grands,  pour  porter  un  coup  à  la  monarchie,  récla¬ 
maient  les  états  généraux.  La  régente  les  convoqua  plus 
largement  qu’ils  ne  l’avaient  jamais  été,  non  seulement  toutes 
les  provinces,  mais  toutes  les  classes,  les  paysans  même,  une 
vraie  représentation  nationale  qui  vint,  munie  de  «  cahiers  », 
comme  elle  viendra  en  1789.  On  entendit  tout,  dans  cette 
assemblée,  des  demandes  de  réformes  administratives,  qui 
d’ailleurs  ne  furent  pas  perdues,  et  des  théories  politiques, 
jusqu’à  celle  de  la  souveraineté  du  peuple  que  développa 
Philippe  Pot.  Comme  l’avait  calculé  la  régente,  l’espoir  des 
princes  fut  trompé.  Les  états  de  1484,  réunis  par  prudence 
à  Tours  et  non  à  Paris,  ne  trouvèrent  pas  leur  Etienne  Marcel. 
Alors  les  féodaux  déçus  prirent  les  armes.  D’avance  leur  cause 
était  perdue  et  l’opinion  publique  jugera  bien  en  appelant 
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leur  soulèvement  «  la  guerre  folle  ».  Elle  eut  ce  résultat  que  le 
seul  des  princes  qui  restât  puissant,  le  duc  de  Bretagne,  fut 
vaincu. 

A  ce  moment,  la  régente  eut  à  prendre  une  décision  délicate. 
Dans  un  sens  comme  dans  l’autre,  il  y  avait  à  perdre  et  à 
gagner.  Le  moyen  de  réunir  à  la  couronne  les  Bretons  tou¬ 
jours  ombrageux  et  jaloux  de  leur  indépendance,  c  était  de 
marier  Charles  VIII  avec  l’héritière  de  Bretagne,  la  jeune 
duchesse  Anne.  Mais  Louis  XI,  au  traité  d’Arras,  avait  convenu 
que  le  dauphin  épouserait  Marguerite  d’Autriche,  fille  de 
Maximilien  et  de  Marie  de  Bourgogne.  A  quoi  valait-il  mieux 
renoncer?  A  la  Bretagne  ou  bien  à  la  Franche-Comté  et  à 
l’Artois,  dot  de  la  princesse  Marguerite?  Il  semble  que  Maxi¬ 
milien  lui-même  ait  dicté  le  choix  de  la  cour  de  France.  On 
apprit  que  le  veuf  ambitieux  avait  épousé  la  duchesse  Anne 
en  secret  et  par  procuration.  Maximilien  maître  de  la  Bretagne, 
c’était  l’ennemi  installé  en  France.  Le  mariage  fut  déclaré 
nul  avec  l’appui  du  pape  et  ce  fut  Charles  VIII  qui  épousa. 
La  Bretagne  deviendrait  française.  Enfin  cette  porte,  trop 
longtemps  ouverte  à  l’étranger,  se  fermait. 

Tout  allait  bien  pour  la  France.  Le  duc  d’Orléans,  le  premier 
des  princes,  le  futur  Louis  XII,  s’était  réconcilié  avec  le  roi 
qui  lui  avait  pardonné.  L’Angleterre  .allait  de  guerre  civile 
en  guerre  civile.  Maximilien  était  devenu  empereur,  mais 
l’empereur  germanique,  dans  ses  Allemagnes  divisées,  conti¬ 
nuait  à  avoir  plus  de  difficultés  que  de  puissance.  Ni  lui  ni  les 
Anglais  ne  purent  rien  contre  le  mariage  breton. 

Charles  VIII,  devenu  majeur,  était  à  la  tête  d’un  État 
pacifié,  prospère  et  de  la  plus  belle  armée  d’Europe.  La  France 
le  poussait  à  agir.  Elle  s’était  ennuyée  sous  Louis  XI.  Comme 
il  lui  est  arrivé  maintes  fois,  elle  était  lasse  d  une  vie  prosaïque. 
Une  autre  génération  était  venue.  Les  maux  de  la  guerre 
étaient  oubliés.  On  aspirait  au  mouvement,  à  la  gloire.  Où 
diriger  ce  besoin  d’activité?  Oh!  les  tâches  ne  manquaient 
pas.  La  France  n’était  pas  encore  finie.  Vers  la  Lorraine  et 
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le  Rhin,  entrevus  par  Charles  VII,  il  restait  beaucoup  à  faire, 
mais  ce  n’est  pas  là  qu’allaient  les  imaginations.  Et  puis,  pour 
épouser  la  duchesse  bretonne,  pour  rompre  le  projet  de 
mariage  autrichien,  Charles  VIII  avait  renoncé  par  traité  à  la 
Franche-Comté  et  à  l’Artois.  Reprendre  sa  parole  eût  entraîné 
des  complications,  peut-être  des  périls.  Une  route  restait 
ouverte  et  le  sentiment  public  y  poussait  le  jeune  roi.  C’était 
plus  fort  que  le  raisonnement  :-tout  conspirait  à  nous  entraîner 
en  Italie.  Sagement,  Charles  VII  et  Louis  XI  avaient  refusé 
de  soutenir  les  droits  sur  Naples  qu’ils  tenaient  de  la  maison 
d’Anjou.  Ils  avaient  résisté  aux  sollicitations  des  cités  ita¬ 
liennes.  Mais  un  esprit  d’aventures  soufflait  en  France.  Beau¬ 
coup  d’Italiens  étaient  venus  :  leur  pays  de  soleil  attirait.  En 
développant  le  commerce,  —  l’essor  de  Lyon  date  de  ce 
temps-là,  —  Louis  XI  avait  donné  naissance  à  de  nouveaux 
courants  :  Lyon  et  ses  soies  sont  en  rapport  avec  le  Piémont 
et  la  Lombardie.  Et  il  avait  encore,  cet  avare,  donné  naissance 
à  des  idées  de  luxe  :  d’Italie,  il  ne  venait  pas  seulement  des 
cages  de  fer.  Italiaml  Italiam!  C’était  un  désir,  le  goût  de 
l’art,  du  beau,  plus  que  celui  des  conquêtes,  qui  animait  les 
Français.  Si  l’on  cherche  les  résultats  des  brillantes  campagnes 
de  Charles  VIII,  de  son  entrée  à  Rome,  de  sa  chevauchée 
jusqu’à  Naples,  on  les  trouvera  surtout  dans  l’ordre  esthé¬ 
tique.  Le  beau  voyage!  Ce  fut  une  vraie  guerre  de  magnifi¬ 
cence.  Qu’elle  plut  aux  Français!  Avec  quelle  complaisance 
il  fut  parlé  des  exploits  de  Bayard  et  de  la  Trémoille  !  Quelle 
revanche  des  années  grises  où  Louis  XI,  enfermé  à  Plessis-lès- 
Tours,  coiffé  de  son  vieux  chapeau,  ruminait  de  longs  calculs  ! 

11  y  avait  toutefois,  dans  ces  guerres  d’Italie,  une  idée  poli¬ 
tique  :  c’était  d’écarter  Maximilien  qui,  épousant  toujours, 
tenait  de  sa  seconde  femme  Blanche  Sforza  des  droits  sur  le 
Milanais.  C’était  aussi  d’écarter  l’Espagne  dont  les  princes 
s’étaient  emparés  du  royaume  de  Naples  au  détriment  de  la 
maison  d’Anjou.  L’anarchie  italienne  attirait  les  convoitises 
et  l’Italie  nous  appelait  à  l’aide.  Savonarole,  à  Florence, 
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saluait  le  roi  de  France  des  noms  de  libérateur  et  de  vengeur. 
Ainsi  tout  invitait  Charles  VIII  à  franchir  les  Alpes. 

Cette  guerre,  si  désirée,  si  fêtée,  fut  aussi  le  principe  de 
complications  infinies,  d’une  suite  de.  coalitions  et  de  ligues 
jusqu’au  jour  où,  par  le  mariage  du  fils  de  Maximilien  avec 
Jeanne  la  Folle,  l’empereur  germanique,  Charles  Quint, 
deviendra  roi  d’Espagne,  et  réalisera  la  puissance  la  plus 
dangereuse  que  la  France  ait  rencontrée  depuis  qu’elle  s’est 
affranchie  de  l’Angleterre.  Alors  la  France  trouvera  devant 
elle  l’Allemagne  qui,  par  la  maison  d’Autriche,  recommence  à 
compter  en  Europe.  Les  Habsbourg,  partis  de  si  peu  de  chose, 
ne  cessaient  de  s’élever  par  les  mariages  et  par  de  patients 
accroissements  de  leurs  domaines  héréditaires.  Combien  de 
fois  déjà,  en  Flandre,  en  Bretagne  même,  la  France  n’avait- 
elle  pas  eu  affaire  à  eux?  On  les  retrouvera  en  Italie.  On  les 
eût  retrouvés  ailleurs.  Le  grand  conflit  approchait  sans  qu’on 
le  vît  bien  de  part  ni  d’autre.  La  France  et  Maximilien  négo¬ 
cièrent  beaucoup  au  sujet  de  l’Italie  où  les  choses  s’embrouil¬ 
laient  à  plaisir.  On  sera  même  allié  un  moment  contre  la 
République  de  Venise. 

L’expédition  de  Charles  VIII,  si  éclatante  à  ses  débuts, 
finit  mal,  l’Italie  versatile  s’étant  tournée  contre  les  Français 
qu’elle  avait  appelés.  Il  fallut,  pour  en  sortir,  bousculer  à 
Fornoue  les  soldats  de  la  «  ligue  italienne  »  (1495).  Ce  fait 
d’armes  sauvait  la  face,  et  la  guerre  d’Italie,,  en  France,  ne 
cessa  pas  d’être  populaire.  Elle  n’avait  rien  coûté  :  l’armée 
s’était  nourrie  sur  l’habitant.  Elle  avait  même  rapporté,  avec 
de  la  gloire,  un  somptueux  butin.  Cette  guerre,  elle  sera 
reprise  par  Louis  XII,  et  Louis  XII  sera  l’un  des  plus  aimés 
de  nos  rois. 

Charles  VIII,  après  un  règne  très  court,  mourut  d’accident, 
ne  laissant  que  des  filles.  Comme  la  royauté  française  s’était 
affermie  !  A  la  mort  du  dernier  fils  de  Philippe  le  Bel,  l’avène¬ 
ment  des  Valois  n’avait  pas  été  sans  causer  du  trouble.  Louis 
d’Orléans,  Louis  XII,  cousin  de  Charles  VIII,  succéda  sans 
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difficultés  (1498).  C’était  le  petit-fils  de  la  victime  fameuse, 
dont  la  mort,  jadis,  avait  divisé  la  France.  Tout  cela  était 
loin.  Le  nouveau  roi  lui-même  avait  oublié  un  moment  que 
sa  famille  avait  personnifié  le  parti  de  la  France  et,  pendant 
la  minorité  de  Charles  VIII,  il  avait  pris  part  à  la  folle  guerre 
des  princes.  Il  avait  vite  expié  et  regretté  cette  erreur  de  jeu¬ 
nesse.  C’est  pourquoi  on  lui  attribue  le  mot  célèbre  à  la  Tré- 
moille,  qui  l’avait  alors  battu  et  fait  prisonnier  :  «  Le  roi  de 
France  ne  venge  pas  les  injures  du  duc  d’Orléans.  »  Et,  pour 
que  le  bénéfice  du  mariage  de  Charles  VIII  ne  fût  pas  perdu, 
Louis  XII  se  hâta  d’épouser  à  son  tour  la  Bretagne  avec  la 
veuve  de  son  cousin. 

Louis  XII  a  gardé  dans  l’histoire  le  nom  de  «  père  du  peuple  » 
que  les  états  généraux  de  1506  lui  ont  donné.  Ce  règne,  si 
occupé  au-dehors  des  nouvelles  guerres  d’Italie,  et  dont  la 
politique  extérieure  ne  fut  pas  irréprochable,  a  été,  à  l’inté¬ 
rieur,  celui  de  la  bonne  administration.  Autant  que  les  peuples 
peuvent  être  heureux,  les  Français  d’alors  semblent  l’avoir 
été.  Il  y  a  peu  de  périodes  où  ils  se  soient  montrés  aussi  contents 
de  leur  gouvernement.  L’histoire  recueille  en  général  plus  de 
récriminations  que  d’éloges.  Presque  toujours  on  s’est  plaint 
Presque  toujours  les  gens  ont  trouvé  que  les  choses  allaient 
mal.  Sous  Louis  XII,  c’est  un  concert  de  bénédictions.  La 
France  se  félicite  des  impôts,  qui  sont  modérés,  de  la  police, 
qui  est  efficace,  de  la  justice,  qui  est  juste.  Le  commerce  lui- 
même,  si  exigeant,  est  satisfait.  Depuis  saint  Louis,  pareil 
épanouissement  ne  s’était  vu.  Comme  alors,  ce  fut  une  dou¬ 
ceur  de  vivre,  en  comparaison,  peut-être,  des  temps  si  durs, 
legs  des  guerres  civiles  et  de  l’invasion,  par  lesquels  la  France 
avait  passé.  A  ces  moments-là  on  bénit  le  pouvoir.  Sans  doute, 
quand  la  France  ne  court  pas  de  grand  péril  extérieur,  quand 
il  n’y  a  pas  au-dedans  de  factions  qui  la  déchirent,  elle  se  gou¬ 
verne  aisément.  Elle  a  tout  ce  qu’il  faut  pour  être  heureuse. 
La  popularité  de  Louis  XII  a  été  due  pour  une  part  à  ces 
circonstances  favorables.  La  monarchie  française  était  aussi,  * 
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au  jugement  des  contemporains,  le  meilleur  gouvernement 
qui  existât  alors.  Elle  était  tempérée  par  ses  propres  traditions 
et  le  mode  de  formation  du  royaume  y  répandait  naturelle¬ 
ment  les  libertés.  Il  fallait  respecter  les  coutumes  et  les  fran¬ 
chises  des  provinces  nouvellement  réunies,  la  Bourgogne,  la 
Bretagne,  et  des  privilèges  à  peu  près  équivalents  s’étendaient 
aux  autres  provinces.  La  France  était  seule  en  Europe  à  offrir 
ce  mélange  d’unité  et  de  diversité.  Dans  des  conditions  poli¬ 
tiques  et  sociales  bien  différentes  de  celles  d’aujourd’hui,  les 
Français  ont  eu  ainsi  une  existence  enviable.  Chaque  classe 
avait  son  statut,  ses  droits,  mais  aucune  n’était  fermée.  On 
accédait  librement  au  clergé.  Quant  à  la  noblesse,  la  bour¬ 
geoisie  s’y  poussait  d’un  mouvement  continu  et  cette  noblesse 
prenait  l’habitude  de  servir.  Les  droits  seigneuriaux  étaient 
de  plus  en  plus  limités  et  régularisés,  de  moins  en  moins  lourds. 
La  loi  sortait  de  la  coutume.  Et  l’ensemble  formait  une 
harmonie  qu’admira  Machiavel,  venu  d’un  pays  où  tout 
n’était  que  confusion.  Entre  les  Français  et  leur  gouverne¬ 
ment,  qui  se  rencontraient  dans  la  ligne  moyenne  de  la  modé¬ 
ration  et  du  bon  sens,  la  convenance  était  parfaite.  On  com¬ 
prend  que  la  monarchie  capétienne,  qui  avait  déjà  résisté  à 
tant  d’orages,  se  soit  si  profondément  enracinée,  que  la  France 
lui  soit  revenue  à  plusieurs  reprises  et  lui  soit  restée  fidèle 
longtemps. 

Il  s’en  faut  pourtant  de  beaucoup  que  l’activité  de  Louis  XII 
au-dehors  ait  été  aussi  heureuse.  La  guerre  d’Italie,  qu’il  avait 
reprise,  qui  gardait  toujours  le  même  charme,  tourna  plus  mal 
encore  que  sous  Charles  VIII.  Après  des  débuts  faciles,  la 
France  s’englua  dans  les  complications  italiennes.  Les  alliances, 
les  ligues,  avec  ou  contre  les  Espagnols,  avec  ou  contre  Maxi¬ 
milien,  avec  ou  contre  Jules  II,  se  nouaient  et  se  dénouaient 
d’un  jour  à  l’autre.  Louis  XII  partageait  le  royaume  de  Naples 
avec  le  roi  d’Espagne,  puis  le  partage  entraînait  la  brouille  et 
nous  étions  vaincus  à  Cérignole.  Associé  un  moment  à  l’empe¬ 
reur  et  au  pape  contre  la  Bépublique  de  Venise,  Louis  XII 


118 


HISTOIRE  DE  FRANCE 


entre  bientôt  en  conflit  avec  Jules  II  qui  coalise  contre  la 
France  Maximilien,  Ferdinand  le  Catholique,  Henri  VIII 
d’Angleterre,  les  Suisses  et  la  République  de  Venise.  La  France 
est  aux  prises  avec  toute  l’Europe  d’alors.  Malgré  des  prodiges 
de  valeur  militaire,  malgré  la  campagne  de  Gaston  de  Foix, 
aussi  foudroyante  que  celle  de  Bonaparte,  malgré  la  victoire 
de  Ravenne  où  le  jeune  capitaine  périt,  la  France  finit  par 
perdre  l’Italie  à  la  bataille  de  Novare  (1513).  Ce  fut  le  signal 
de  l’invasion.  Henri  VIII  débarqua  une  armée  à  Calais,  la  ter¬ 
rible  porte  que  gardait  chez  nous  l’Angleterre,  et  prit  Tournai. 
Les  Allemands,  les  Impériaux,  parurent  en  France  pour  la 
première  fois  depuis  longtemps.  Ils  assiégèrent  Dijon,  accom¬ 
pagnés  des  Suisses  devenus  nos  ennemis  :  après  avoir  combattu 
pour  leur  liberté,  les  cantons  tournaient  au  militarisme.  Heu¬ 
reusement,  la  «  furie  des  Français  »,  célèbre  depuis  Fornoue, 
inspirait  une  crainte  salutaire.  On  acheta  d’abord  les  Suisses, 
qui  avaient  des  goûts  mercenaires,  puis  Henri  VIII  qui  trouva 
que  c’était  do  l’argent  vite  gagné.  Louis  XII  s’étant  réconcilié 
avec  le  pape  Léon  X,  les  autres  coalisés  se  dispersèrent  .  Le  roi 
mourut  peu  après  cette  alerte.  Mais  le  signe  était  grave  et  on 
ne  le  comprit  pas.  La  France  brillante  et  heureuse  qui  pleura 
le  «  père  du  peuple  »  oublia  de  dire  ce  qu’elle  doit  se  dire  tou¬ 
jours  :  «  Souviens-toi  que  tu  peux  être  envahie.  » 


CHAPITRE  VIII 


FRANÇOIS  Ier  ET  HENRI  II  :  LA  FRANCE  ÉCHAPPE 
A  L’HÉGÉMONIE  DE  L’EMPIRE  GERMANIQUE 


La  date  de  1515,  amie  de  la  mémoire,  a  quelque  chose  de 
joyeux  et  de  pimpant.  Ce  règne  qui  commence,  François  Ier, 
ce  prince  artiste,  la  France  qui  s’épanouit,  qui  développe  son 
génie  latin,  qui  «  renaît  »  sous  le  souffle  embaumé  de  l’Italie, 
ce  luxe,  cette  joie  de  vivre  :  que  de  promesses!  Pourtant  le 
siècle  serait  lugubre,  rempli  de  nouvelles  désolations.  Il  nous 
apportait  la  guerre  étrangère  et  la  guerre  civile.  Non  seule¬ 
ment  Charles  Quint  était  né  avant  lui,  mais  une  révolution 
religieuse,  qui  serait  une  révolution  politique,  était  tout  près 
de  déchirer  les  Français  et,  par  leurs  divisions,  d’ouvrir  la 
France  à  l’étranger. 

Ces  malheurs  ne  pouvaient  se  prévoir  lorsque  le  neveu  de 
Louis  XII  lui  succéda.  La  France  n’était  pas  rassasiée  des 
guerres  d’Italie.  A  la  veille  de  la  mort  de  Louis  XII,  on  s’apprê¬ 
tait  à  reconquérir  le  Milanais.  François  Ier,  prudent  malgré  sa 
jeunesse  et  son  désir  de  briller,  s’assura  qu’il  n’y  aurait  pas, 
cette  fois,  de  coalition  à  craindre  et  franchit  les  Alpes  hardi¬ 
ment.  Il  ne  tarda  pas  à  rencontrer  les  Suisses  qui  étaient  là 
comme  en  pays  conquis.  Curieuse  histoire  que  celle  de  ces 
cantons,  qui,  enivrés  de  leurs  victoires  pour  la  liberté,  avaient 
pris  goût  à  la  guerre  et,  d’opprimés,  étaient  devenus  oppres¬ 
seurs.  Histoire  qui  s’est  répétée  vingt  fois,  qui  a  été  celle  de 
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presque  tous  les  peuples  affranchis.  Les  Suisses  étaient  de 
rudes  soldats  et  François  Ier  put  être  fier  de  les  avoir  mis  en 
fuite  à  Marignan  après  une  bataille  de  deux  jours.  Il  y  gagna 
Milan  et  une  réconciliation  avec  le  pape  :  le  premier  Concordat, 
qui  durera  jusqu’à  la  Révolution,  date  de  là.  Il  y  gagna  aussi 
l’estime  de  ceux  qu’il  avait  battus.  Une  paix  perpétuelle  fut 
signée  à  Fribourg  avec  les  cantons  suisses  :  de  part  et  d’autre, 
exemple  presque  unique  dans  l’histoire,  le  pacte  a  été  observé. 

La  Lombardie,  ce  champ  de  bataille  européen,  était  conquise 
pour  la  troisième  fois.  A  quoi  la  conquête  de  ce  poste  avancé 
pouvait-elle  être  utile  sinon  à  empêcher  qu’un  autre  s’en 
emparât?  Déjà  on  voyait  grandir  une  formidable  puissance. 
La  patience  et  l’art  des  mariages  avaient  servi  l’ambition  de 
la  pauvre  maison  de  Habsbourg.  Le  petit-fils  de  Maximilien 
et  de  Marie  de  Bourgogne  recevrait  un  héritage  immense.  Il 
aurait  les  Pays-Bas,  l’archiduché  d’Autriche,  l’Espagne  et, 
par  l’Espagne,  Naples  et  les  trésors  nouveaux  de  l’Amérique. 
Que  lui  manquerait-il?  D’être  empereur  comme  son  grand- 
père,  de  disposer  de  l’Allemagne  autant  que  l’empereur  élu 
pouvait  en  disposer. 

Maximilien  mourut  en  1519.  Contre  Charles  d’Autriche, 
pour  empêcher  cette  formidable  concentration,  François  Ier 
conçut  l’idée  de  se  porter  candidat  à  l’Empire.  Pourquoi  non? 
Le  choix  des  électeurs  allemands  était  libre.  Quelques-uns 
étaient  nos  amis,  d’autres  à  vendre.  La  lutte  électorale  entre 
les  deux  rois  fut  la  même  que  si  l’enjeu  avait  été  un  clocher. 
Bien  que  quelques  princes  seulement  fussent  électeurs,  l’opi¬ 
nion  publique  comptait,  elle  pesait  sur  leurs  votes  :  on  fit 
campagne  contre  François  Ier  dans  les  cabarets  allemands  et 
les  deux  concurrents  n’épargnèrent  ni  l’argent,  ni  la  réclame, 
ni  les  promesses,  ni  la  calomnie.  Pour  combattre  l’or  du  can¬ 
didat  français,  les  grands  banquiers  d’Augsbourg,  les  Fugger, 
vinrent  au  secours  non  de  l’Autrichien,  mais  du  prince  qui,  par 
Anvers,  tenait  le  commerce  de  l’Allemagne.  L’opération  de 
banque  réussit.  Au  vote,  Charles  l’emporta.  La  monstrueuse 
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puissance  était  constituée,  l’Espagne  et  l’Allemagne  accouplées. 
Mais,  quelques  mois  plus  tard,  Luther  brûlait  à  Wittenberg 
la  bulle  du  pape.  L’Allemagne  aurait  sa  guerre  religieuse, 
et  avant  nous.  La  France  saurait  en  profiter.  Une  Allemagne 
unie,  avec  l’empereur  vraiment  maître,  telle  que  le  rêvait 
Charles  Quint,  c’eût  peut-être  été  notre  mort. 

Au  moins,  c’eût  été  l’étouffement.  La  France  était  bloquée 
au  nord,  à  l’est,  sur  les  Pyrénées  :  nous  finissions  par  com¬ 
prendre  l’instinct  qui  la  portait,  sous  tant  de  prétextes,  avec 
entêtement,  à  se  donner  de  l’air  du  côté  de  l’Italie.  Et  pour¬ 
quoi  le  conflit  était-il  inévitable?  Charles  Quint  n’avait-il  pas 
assez  de  terres?  Ne  pouvait-il  s’en  contenter?  Mais  la  vie  des 
peuples  a  comme  des  lois  fixes.  Pour  l’Europe,  c’est  de  ne  pas  * 
supporter  une  grande  domination  :  cela  s’est  vu  depuis  la 
chute  de  l’Empire  carolingien.  Pour  l’Allemagne,  c’est  d’en¬ 
vahir  ses  voisins  dès  qu’elle  est  forte  :  cela  s’est  vu  toujours. 
Et  pour  la  France,  c’est  d’avoir  des  frontières  moins  incer¬ 
taines  à  l’est,  dans  les  territoires  que  le  germanisme  ne  cesse 
de  lui  contester.  L’Empire  de  Charles  Quint  était  démesuré. 

Il  était  absurde.  Et  si  la  France  était  restée  ce  qu’elle  était 
alors,  que  ne  lui  eût-il  pas  manqué?  Malgré  tant  de  progrès, 
quel  inachèvement!  Dunkerque,  Verdun,  Nancy,  Besançon 
étaient  encore  au-delà  de  ses  limites.  La  France  pouvait-elle 
se  passer  de  tant  de  villes  et  de  provinces  dont  nous  n’ima¬ 
ginons  pas  aujourd’hui  que  nous  soyons  séparés?  Il  fallait  se 
ceindre  les  reins  pour  la  lutte  qui  s’offrait. 

Les  deux  adversaires  sentirent  qu’elle  serait  grave  et  chacun 
Voulut  mettre  les  chances  de  son  côté.  Chacun  rechercha  des 
alliances.  Le  danger  était  toujours  le  même  pour  nous.  C’était 
une  coalition  où  l’Angleterre  entrerait,  l’Angleterre  qui,  par 
Calais,  avait  une  porte  ouverte  ici.  L’arbitre  de  la  situation, 
c’était  Henri  VIII  et  il  ne  l’ignorait  pas.  Il  réfléchissait  aussi. 
Ne  serait-ce  pas  grave  pour  l’Angleterre,  si  l’empereur,  roi  . 
d’Espagne,  venait  à  dominer  l’Europe?  Henri  VIII  se  laissa 
courtiser  par  François  Ier  qui  essaya  de  gagner  son  ministre 
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Wolsoy,  de  l’éblouir  et  de  le  séduire  lui-même  à  l’entrevue 
célèbre  du  Camp  du  Drap  d’Or.  L’Anglais  ne  repoussa  pas 
davantage  les  avances  de  Charles  Quint.  Finalement  il  opta 
pour  l’empereur  qui,  de  son  côté,  n’avait  pas  été  avare  de 
promesses.  Et  puis,  au  fond,  l’Angleterre  ne  pouvait  se 
consoler  d’avoir  été  chassée  de  France  et  il  semblait  que  l’heure 
de  la  démembrer  fût  venue.  Alors  Charles  Quint,  fort  de 
l’alliance  anglaise,  n’hésita  plus.  En  l’année  1521  commence 
cette  lutte  entre  la  France  et  la  maison  d’Autriche,  c’est-à-dire 
entre  la  France  etjJ’Allemagne,  qui,  sous  des  formes  diverses, 
s’est  perpétuée  jusqu’à  nos  jours,  qui  peut-être  n’est  pas  finie. 

Pour  avoir  raison  de  la  France,  l’ennemi  a  toujours  su  qu’il 
devait  trouver  des  partisans  chez  elle.  Mais  les  anciennes 
factions  avaient  disparu  et  il  ne  s’en  était  pas  encore  formé 
d’autres.  De  la  haute  féodalité  vaincue  par  Louis  XI,  il  ne 
restait  qu’un  seul  représentant  :  il  trahit.  Le  duc-connétable 
de  Bourbon,  un  ambitieux,  aigri,  osa,  quoique  prince  du  sang, 
conspirer  avec  l’étranger  contre  la  sûreté  de  l’État.  Grave 
complot,  car  le  duc  était  puissant  par  ses  alliances  de  famille, 
ses  vastes  domaines,  et,  connétable,  il  était,  avant  le  roi,  chef 
de  l’armée.  François  Ier,  agit  avec  promptitude  et  vigueur. 
«  On  ne  reverra  pas,  dit-il,  les  temps  de  Charles  VI.  »  Il  ordonna 
l’arrestation  des  complices  du  connétable,  effraya  par  un  lit 
de  justice  le  Parlement  de  Paris,  fort  peu  sûr.  Quant  au  conné¬ 
table  lui-même,  il  réussit  à  s’enfuir  et  porta  désormais  les 
armes  contre  la  France.  L’horreur  que  ce  crime  contre  la 
patrie  inspira  était  de  bon  augure.  Elle  étouffa  le  méconten¬ 
tement  que  causaient  déjà  les  impôts,  les  sacrifices  d’argenT 
exigés  par  la  guerre. 

Sur  toutes  nos  frontières,  on  se  battait  et  la  France  fut 
réduite  à  la  défensive,  quand  elle  eut  perdu  le  Milanais  pour 
la  troisième  fois.  Il  ne  s’agissait  plus  d’une  guerre  de  magni¬ 
ficence,  mais  de  tenir  l’ennemi  loin  des  Alpes  et  de  laisser 
l’Italie  entre  lui  et  nous.  Cette  couverture  était  perdue.  La 
France  courut  alors  un  grand  danger.  Autour  d’elle,  le  cercle 
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de  l’investissement  se  resserra  :  du  dehors  on  la  crut  perdue. 
Paris  menacé  dut  s’entourer  de  tranchées  à  la  hâte.  Heureu¬ 
sement  les  Impériaux  furent  arrêtés,  battus  en  Champagne. 
Henri  VIII,  mécontent  de  son  allié,  craignant  de  trop  s’en¬ 
gager,  se  retira.  En  même  temps  qu’à  ce  péril,  nous  avions 
échappé  au  péril  ordinaire  :  la  trahison  à  l’intérieur.  On  pou¬ 
vait  compter  sur  l’unité  morale  du  pays. 

On  en  avait  besoin.  Charles  Quint  était  décidé  à  redoubler 
ses  coups.  Les  généraux  français  essayèrent  encore  de  dégager 
l’Italie.  Après  huit  mois  de  campagne,  il  fallut  reculer.  Cette 
fois,  la  route  du  Midi  était  ouverte  à  l’invasion.  Les  Impériaux 
entrèrent  en  Provence,  le  duc  de  Bourbon  à  leur  tête,  et  vin¬ 
rent  assiéger  Marseille  dont  la  résistance  permit  au  roi 
d’accourir  avee  une  armée.  L’ennemi  dut  lever  le  siège,  battre 
en  retraite  avec  précipitation  et  repasser  en  Italie  où  le  roi 
crut  tenir  la  victoire.  Au  lieu  de  la  victoire,  ce  fut  un  désastre. 
Le  sort  tourna  devant  Pavie  (1525)  et  le  roi  tomba  prisonnier 
aux  mains  de  l’ennemi,  comme  jadis  à  Poitiers  Jean  le  Bon. 
François  Ier  le  dit  lui-même  :  il  ne  lui  était  demeuré  que  l’hon¬ 
neur  et  la  vie. 

Il  n’est  pas  douteux  que  Charles  Quint  ait  cru  qu’en  tenant 
le  roi  il  tenait  la  France,  comme  Édouard  III  l’avait  tenue 
après  Poitiers.  Mais  cette  fois  il  n’y  eut  ni  désordre  ni  trahison  : 
le  sentiment  public  ne  l’aurait  pas  supporté.  On  vit  bien  un 
essai  de  complot,  qui  avorta,  pour  enlever  la  régence  à  la 
mère  du  roi,  Louise  de  Savoie.  Quelques  intrigants  et  agents 
de  l’ennemi  tentèrent  aussi,  mais  en  vain,  de  réveiller  le  parti 
bourguignon  à  Paris  et  de  retrouver  des  partisans  du  duc  de 
Bourbon  dans  ses  anciens  domaines.  La  régente  se  garda  de 
convoquer  des  états  généraux  :  c’était  assez  d’un  Étienne 
Marcel.  La  seule  opposition  qu’elle  rencontra  fut  une  opposi¬ 
tion  légale,  celle  du  Parlement  de  Paris  qui  avait  été,  qui  était 
peut-être  encore  secrètement  sympathique  au  duc  de  Bourbon. 
Cet  incident  vaut  qu’on  s’y  arrête,  car  il  annonce  bien  des 
choses  qui  vont  suivre. 
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Par  ses  attributions  même,  le  Parlement,  corps  judiciaire, 
avait  pris  un  caractère  politique.  Chargé  d’enregistrer  les 
édits,  il  les  examinait  et  il  participait  ainsi  au  pouvoir  légis¬ 
latif.  Il  s’était  formé  chez  lui  des  traditions  et  des  doctrines. 
Muni  du  droit  de  remontrance,  il  critiquait  le  gouvernement, 
il  se  donnait  un  air  libéral.  Un  conflit  avait  déjà  éclaté  au 
sujet  du  Concordat  que  le  Parlement  trouvait  tout  à  la  fois 
contraire  aux  libertés  de  l’Église  gallicane  et  trop  propre  à 
renforcer  l’autorité  du  roi  en  lui  donnant  la  nomination  aux 
bénéfices  ecclésiastiques.  Le  Parlement  avait  dû  s’incliner 
devant  la  volonté  du  roi,  mais  il  restait  attaché  à  son  principe 
et  il  gardait  surtout  rancune  au  négociateur  du  Concordat, 
le  chancelier  Duprat  :  nous  retrouverons  sous  Mazarin  cette 
opposition  du  Parlement  au  premier  ministre.  Après  Pavie, 
l’occasion  parut  bonne  aux  grands  magistrats  parisiens  de 
prendre  leur  revanche  et  d’acquérir  de  la  popularité  en  accu¬ 
sant  de  nos  revers  les  financiers  et  leurs  concussions.  Mais, 
chose  plus  importante,  le  Parlement  se  plaignait  que  le  gou¬ 
vernement  ne  poursuivît  pas  les  réformateurs  religieux,  —  il 
disait  les  hérétiques,  —  qui  commençaient  à  paraître  en 
France.  La  résistance  au  protestantisme  partait,  non  pas  du 
pouvoir,  indifférent  à  la  Réforme,  mais  d’un  des  organes  de 
l’opinion  publique.  Il  en  sera  ainsi  jusqu’au  dix-septième 
siècle  et  l’on  voit  déjà  paraître  le  principal  caractère  des 
guerres  de  religion  où,  du  côté  catholique,  la  résistance  sera 
spontanée  tandis  que  la  monarchie  essaiera  de  garder  le  rôle 
d’arbitre. 

A  cette  heure-là,  il  y  avait  d’autres  intérêts  à  défendre  et 
d’autres  soucis.  L’essentiel  était  que,  pendant  la  captivité 
du  roi,  la  France  restât  calme  et  unie.  Alors  il  ne  servait  à 
rien  à  l’Empereur  d’avoir  ce  prisonnier.  Est-ce  que,  sans  les 
révolutions  parisiennes  et  l’anarchie,  le  traité  arraché  jadis 
au  roi  Jean  n’eût  pas  été  nul?  Charles  Quint  ne  voulait  relâ¬ 
cher  François  Ier  qu’à  des  conditions  exorbitantes  :  pour  lui 
tout  ce  qui  avait  appartenu  au  Téméraire;  pour  Henri  VIII 
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la  Normandie,  la  Guyenne,  la  Gascogne;  pour  le  duc  de 
Bourbon  le  Dauphiné,  et  la  Provence.  «  Plutôt  mourir  que  ce 
faire  »,  répondit  François  Ier.  Charles  Quint  gardait  son  captif 
sans  être  plus  avancé.  Il  se  rendait  odieux,  un  peu  ridicule. 
L’Anglais  commençait  à  réfléchir,  à  trouver  que  l’Empereur 
devenait  bien  puissant,  tenait  peu  ses  promesses,  payait  mal 
et  la  Chambre  des  Communes  voulait  au  moins  de  l’argent. 
La  régente  eut  l’habileté  d’en  offrir  :  la  France  se  trouvait 
bien  d’être  riche  et  de  savoir  dépenser  à  propos.  Pour  deux 
millions  d’écus  d’or,  Henri  VIII  changea  de  camp. 

Charles  Quint  ne  pouvait  plus  rien  tirer  de  son  prisonnier 
que  par  la  lassitude,  l’ennui  et  la  crainte  que,  l’absence  du  roi 
se  prolongeant,  l’ordre  ne  fût  troublé  en  France.  François  Ier 
accepta  le  traité  de  Madrid,  donnant  ses  deux  fils  en  otages  à 
son  ennemi,  mais  non  sans  avoir  averti  que,  signé  par  con¬ 
trainte,  ce  traité  serait  nul.  Charles  Quint  avait  encore  exigé 
la  Bourgogne.  Le  roi,  rentré  en  France,  reçut  des  députés 
bourguignons  la  déclaration  qu’ils  voulaient  rester  Français 
et  une  assemblée  spéciale  réunie  à  Cognac  déclara  qu’il 
n’était  pas  au  pouvoir  du  roi  d’aliéner  une  province  du 
royaume  (1526). 

En  réalité,  Charles  Quint  n’ignorait  pas  que  son  traité 
resterait  sans  effet,  mais  il  devait  sortir  d’une  situation  embar¬ 
rassante.  Dans  son  trop  vaste  empire,  les  difficultés  ne  man¬ 
quaient  pas.  Partout  où  il  régnait,  il  était  comme  un  étranger. 
L’Espagne  n’aimait  pas  ce  Flamand  et  il  avait  eu  à  vaincre 
l’insurrection  des  comuneros.  La  Flandre-Belgique  n’aimait 
pas  cet  Espagnol.  Une  partie  de  l’Allemagne  avait  passé  à 
Luther  et  les  princes  protestants  défendaient  leur  indépen¬ 
dance,  les  libertés  germaniques,  contre  les  projets  d’unifica¬ 
tion  de  l’Empereur.  Enfin,  menaçant  l’Empire  par  la  Hongrie, 
il  y  avait  les  Turcs,  déjà  sur  la  route  de  Vienne.  Pour  se 
défendre  contre  la  puissance  germanique,  la  France  devra 
toujours  chercher  des  alliés  dans  l’Europe  centrale  et  dans 
l’Europe  orientale.  Les  princes  protestants,  les  Turcs  étaient 
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des  auxiliaires  qui  s’offraient.  Une  politique,  celle  de  l’équi¬ 
libre,  s’ébaucha. 

Le  soir  même  de  Pavie,  François  Ier,  en  secret,  avait 
envoyé  sa  bague  à  Soliman.  Le  sultan  et  son  ministre  Ibrahim 
comprirent  ce  signe.  Les  relations  entre  la  France  et  la  Tur¬ 
quie  étaient  anciennes.  Elles  dataient  de  Jacques  Cœur  et  de 
Charles  VII.  Mais  c’étaient  des  relations  d’affaires.  Devenir 
l’allié  des  Turcs  :  pour  que  le  roi  franchît  un  tel  pas,  il  fallait 
la  nécessité.  «  Les  Turcs  occupent  l’Empereur  et  font  la  sûreté 
de  tous  les  princes  »,  disait  François  Ier  aux  Vénitiens.  Il  ira 
encore  plus  loin  puisqu’il  lancera  contre  son  ennemi  jusqu’aux 
pirates  d’Alger.  Cette  alliance  avec  l’Infidèle,  c’était  cependant 
la  fin  de  l’idée  de  chrétienté.  Dans  la  mesure  où  elle  avait 
existé,  où  elle  avait  pu  survivre  à  tant  de  guerres  entre  les 
nations  d’Europe,  la  conception  de  la  République  chrétienne 
était  abolie.  Elle  l’était  par  le  germanisme  lui-même  qui  posait 
à  la  France  une  question  de  vie  ou  de  mort,  lui  ordonnait  de 
se  défendre.  Cette  guerre  était  le  commencement  des  guerres 
inexpiables  où  la  vieille  Europe  viendrait  tant  de  fois  s’en¬ 
gloutir  pour  de  nouvelles  métamorphoses.  Le  roi  Très  Chré¬ 
tien  envoyait  sa  bague  à  Soliman.  Mais  bientôt  (car  la  répu¬ 
diation  par  François  Ier  de  l’inacceptable  traité  de  Madrid 
avait  rouvert  les  hostilités),  Charles  Quint,  Majesté  Catho¬ 
lique,  livrait  Rome  à  ses  troupes  bigarrées,  à  ses  Vandales  et 
à  ses  Goths.  Le  sac  de  la  Ville  Éternelle,  où  le  connétable  de 
Bourbon,  inoubliable  figure  du  renégat  de  son  pays,  trouva 
la  mort,  effraya  l’Europe  comme  un  présage  (1527).  Peut-être 
la  chrétienté,  lointain  souvenir  de  l’unité  romaine,  était-elle 
déjà  une  illusion.  Elle  ne  fut  plus  qu’une  chimère. 

Pour  se  reconnaître  dans  les  événements  très  confus  qui 
vont  suivre,  trêves  conclues  et  dénoncées,  alliances  nouées  et 
dénouées,  il  faut  un  fil  conducteur.  Comment  François  Ier 
finit-il  par  se  réconcilier  deux  fois  avec  Charles  Quint,  la  pre¬ 
mière  au  traité  de  Cambrai  qui  rendit  au  roi  ses  fils  otages,  la 
seconde  avec  un  tel  empressement  q,ue  l’Empereur  fut  reçu 
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en  France?  C’est  que  les  choses  ne  sont  jamais  si  simples.  En 
théorie,  il  était  facile  de  s’unir,  pour  abattre  Charles  Quint, 
à  Soliman  et  aux  protestants  d’Allemagne.  Mais,  en  Europe, 
cette  alliance  avec  les  Turcs,  dont  les  invasions  montaient, 
avançaient  sans  cesse,  faisait  scandale  Charles  Quint  exploi¬ 
tait  ces  craintes  et  ces  répugnances  contre  François  Ier  qui 
devait  ruser,  rassurer,  fournir  des  explications,  ne  pas  laisser 
Charles  Quint  prendre  le  rôle  de  défenseur  du  catholicisme. 
Quant  aux  princes  protestants  d’Allemagne,  confédérés  à 
Smalkalde  contre  l’Empereur,  il  leur  arrivait  de  se  souvenir 
qu’ils  étaient  Allemands  et  que  Charles  Quint  les  couvrait  en 
Autriche  lorsque  les  Turcs  menaçaient  Vienne. 

Ce  n’est  pas  seulement  en  Europe  que  la  position  de  Fran¬ 
çois  Ier  était  difficile  à  tenir.  C’était  en  France.  L’alliance  avec 
les  protestants  allemands  souleva  une  question  de  politique 
intérieure  à  partir  du  moment  où  il  y  eut  des  protestants 
français.  Lorsque  la  Réforme  parut  chez  nous,  le  moins  qu’on 
puisse  dire  de  l’attitude  de  François  Ier,  c’est  que  ce  fut  celle 
de  l’indulgence.  Sa  sœur,  la  lettrée,  la  mystique  Marguerite  de 
Navarre,  l’amie  de  Clément  Marot,  était  sympathique  à  cette 
nouveauté.  Le  roi  lui-même,  la  Réforme  le  servant  en  Alle¬ 
magne,  la  voyait  sans  déplaisir  en  France.  Il  protégea  et 
sauva  plusieurs  réformés,  intervint  pour  la  tolérance.  Mais, 
nous  l’avons  vu,  c’était  l’opinion  publique  qui  poursuivait  les 
réformés.  Et  la  propagande  protestante  grandissait,  s’enhar¬ 
dissait,  formait  des  iconoclastes  et  des  fanatiques.  Des  statues 
de  la  Vierge  furent  brisées,  un  placard  contre  la  messe  cloué 
jusque  sur  la  porte  de  la  chambre  du  roi.  La  faute  ordinaire 
des  propagandistes,  c’est  de  chercher  à  compromettre  ceux 
qui  ne  les  combattent  pas  et  François  Ier  ne  voulait  pas,  ne 
pouvait  pas  être  compromis  :  on  sentait  déjà  se  former  ce  qui 
sera  bientôt  la  Ligue  catholique.  Il  vit  que  les  réformés,  avec 
maladresse,  essayaient  de  mettre  la  main  sur  lui.  Il  se  dégagea 
sans  brutalité.  Les  historiens  protestants  lui  ont  toujours  rendu 
justice,  même  quand  c’est  pour  l’opposer  à  ses  successeurs. 
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Il  est  facile  de  comprendre  que  ce  commencement  de 
guerre  religieuse  à  l’intérieur  ait  gêné  la  politique  étrangère 
du  roi.  Sans  doute,  une  coalition  formée  du  roi  de  France, 
.  d’Henri  VIII  alors  en  querelle  avec  Rome,  et  des  protestants 
allemands,  cette  coalition  eût  été  redoutable  pour  Charles 
Quint.  Elle  ne  fût  pas  allée  loin  si,  aux  yeux  de  la  France 
catholique,  —  l’immense  majorité  des  Français,  —  François  Ier 
fût  devenu  le  roi  de  la  Réforme.  Prendre  ouvertement  le  parti 
des  hérétiques,  c’était  peut-être,  dans  la  disposition  des 
esprits,  courir  le  risque  d’une  révolution.  Cependant,  la  résis¬ 
tance,  souvent  violente,  des  Français  à  la  diffusion  du  pro¬ 
testantisme,  refroidissait  nos  alliés  d’Allemagne.  D’où  les 
fluctuations  que  subit,  à  partir  de  1538,  la  politique  de  Fran¬ 
çois  Ier. 

Mais  une  réconciliation  sincère,  durable,  n’était  pas  pos¬ 
sible  entre  la  maison  d’Autriche  et  la  France,  tant  que  l’Em¬ 
pereur  menacerait  l’indépendance  et  la  sûreté  de  l’Europe. 
La  guerre  reprit  et,  cette  fois,  la  partie  fut  nulle.  Les  Impé¬ 
riaux,  pourtant  battus  en  Italie  à  Cérisoles,  avaient  envahi 
la  France  par  le  nord  et  la  paix  avait  dû  être  signée  à  quinze 
lieues  de  Paris,  à  Crépy-en-Laonnais  (1544).  Non  pas  une 
paix  :  une  trêve  précaire,  pareille  aux  autres,  qui  ne  résolvait 
rien  et  que  l’opinion  publique  trouva  humiliante.  Connue  son 
père  avait  fait  pour  le  traité  de  Iladrid,  le  dauphin,  soucieux 
de  sa  popularité,  attesta  devant  notaire  que,  devenu  roi,  il  ne 
reconnaîtrait  pas  le  traité  de  Crépy.  A  la  mort  de  François  Ier, 
de  nouvelles  hostilités  se  préparaient  entre  la  France  et  l’Em¬ 
pereur. 

Ce  qui  s’est  élaboré  construit,  à  cette  date  de  1547  où 
Henri  II  devient  roi,  c’est  une  politique.  Décidément,  les 
affaires  d’Allemagne  sont  les  plus  importantes.  Nos  frontières 
de  l’est  aussi.  L’Italie  n’est  qu’un  théâtre  secondaire.  Contre 
qui  porte  l’effort  de  la  France?  Contre  l’Empire  germanique. 
C’est  donc  là  qu’il  faut  agir,  c’est  cet  Empire  qu’il  faut  disso¬ 
cier.  s’il  se  peut.  Quant  aux  résultats  de  l’inévitable  guerre, 
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où  seront-ils  cueillis?  Sur  la  ügne  qui  sépare  l’Empire  de  la 
France,  dans  cette  Lotharingie  J’où  le  partage  des  Carolin¬ 
giens  nous  a  écartés  depuis  cinq  cents  ans.  La  lutte  contre  la 
maison  d’Autriche,  c’est-à-dire  la  lutte  contre  l’Allemagne, 
conduit  la  France  à  reprendre  ses  frontières  du  côté  du  Rhin. 
L’achèvement  de  notre  unité  sur  les  points  où  elle  était  encore 
le  plus  imparfaite  devient  un  dessein  tout  à  fait  net  sous 
Henri  II.  r 

Au  début  du  nouveau  règne,  les  nouvelles  d’Allemagne 
étaient  mauvaises  pour  nous.  Charles  Quint  tentait  ce  que  les 
rois  de  Prusse  n’obtiendront  que  quatre  siècles  plus  tard  : 
devenir  le  maître  dans  une  Allemagne  unifiée,  transformer 
l’Empire  électif  en  monarchie  héréditaire.  L’Allemagne  était 
alors  une  mosaïque  de  principautés  et  de  villes  libres.  Sa 
constitution,  définie  par  la  Bulle  d’Or,  était  à  la  fois  aristo¬ 
cratique  et  républicaine.  Charles  Quint  commença  par  priver 
les  villes  de  leur  indépendance,  puis  il  passa  aux  princes. 
L’année  même  de  l’avènement  de  Henri  II,  l’électeur  de  Saxe 
fut  battu  à  I.Iuhlberg.  Sans  un  secours  du  dehors,  les  princes 
allemands  succombaient,  la  maison  d’Autriche  centralisait 
et  gouvernait  l’Allemagne.  Alors  Charles  Quint  eût  été  bien 
près  de  réaliser  son  rêve,  de  dominer  l’Europe.  Il  fallait  se 
hâter  pour  prévenir  ce  péril.  Auprès  des  Turcs,  auprès  du 
pape,  auprès  de  la  République  de  Venise,  auprès  des  princes 
italiens  et  des  princes  allemands,  partout  où  elle  put  trouver 
des  adversaires  de  l’Empereur,  la  diplomatie  française  fut  à 
l’œuvre. 

Une  circonstance  favorable  pour  nous,  c’était  que  la 
Réforme  n’avait  pas  encore  sérieusement  troublé  la  France, 
tandis  que  l’Allemagne  et  l’Angleterre  étaient  déchirées  par 
le  conflit  des  religions.  Par  là,  l’Angleterre  fut  empêchée 
d’intervenir  dans  les  affaires  continentales.  Tandis  que  la  poli¬ 
tique  française  liait  partie  avec  les  protestants  d’Allemagne, 
elle  soutenait  les  catholiques  anglais.  Une  sœur  des  Guise, 
de  la  maison  de  Lorraine,  cette  famille  déjà  influente  et  qui  va 
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jouer  un  si  grand  rôle  chez  nous,  avait  épousé  le  roi  d’Ecosse. 
Sa  fille,  Marie  Stuart,  était  demandée  par  Édouard  VI. 
Conduite  en  France,  elle  épousait  le  dauphin.  De  même 
Philippe  II  épousait  Marie  Tudor  :  la  France  et  l’Espagne 
cherchent  également  à  agir  par  le  catholicisme  sur  l’Angle¬ 
terre  divisée  à  son  tour  par  la  religion.  Pour  nous,  l’avantage 
de  ces  luttes  religieuses  et  politiques,  c’est  que  les  Anglais  ne 
seront  plus  à  craindre.  Boulogne,  perdue  à  la  fin  du  dernier 
régné,  fut  reprise  en  attendant  que  Calais  le  fût. 

Henri  II  avait  eu  raison  d’ajourner  la  reprise  des  hostilités 
avec  l’Empereur.  Le  grand  dessein  politique  de  Charles  Quint 
rencontrait  des  obstacles.  La  branche  allemande  de  sa  famille 
ne  voulait  pas  que  l’Empire  passât  à  son  fils  Philippe  II,  roi 
d’Espagne.  Les  protestants  d’Allemagne  et  leurs  princes, 
malgré  leur  défaite,  résistaient .  Bien  travaillés  par  nos  agents, 
ils  conclurent  le  traité  secret  de  Chambord  qui  les  rendait  nos 
alliés.  Henri  II  prit  le  titre  de  défenseur  des  libertés  germa¬ 
niques  et  Marillac  avait  donné  la  formule  de  cette  politique  : 
«  Tenir  sous  main  les  affaires  d’Allemagne  en  aussi  grande 
difficulté  qu’il  se  pourra  »,  ce  qu’Henri  II  traduisait  d’un  mot 
plus  énergique  :  «  le  grabuge  ».  De  leur  côté,  les  princes  pro¬ 
testants  avaient  reconnu  les  droits  du  roi  sur  Cambrai,  Metz, 
Toul  et  Verdun.  Tout  était  prêt  pour  la  guerre  que  chacun 
sentait  inévitable  (1552). 

Le  roi  de  France  y  préluda  par  un  manifeste  en  français  et 
en  allemand  que  décorait  un  bonnet  phrygien  entre  deux 
poignards  avec  cette  devise  :  «  Liberté.  »  La  monarchie  fran¬ 
çaise  faisait  en  Allemagne  de  la  propagande  républicaine. 
Toul  ouvrit  ses  portes,  Metz  et  Verdun  furent  pris,  et  l’armée 
française  parut  jusqu’au  Rhin  où  burent  ses  chevaux.  Cepen¬ 
dant,  Charles  Quint,  battu  par  l’électeur  de  Saxe,  avait  failli 
tomber  entre  ses  mains.  L’Allemagne  était  sur  le  point  de  lui 
échapper.  Il  se  hâta  de  signer  avec  les  protestants  la  transac¬ 
tion  de  Passau  par  laquelle  il  reconnaissait  les  libertés  germa¬ 
niques.  Puis,  croyant  l’Allemagne  pacifiée,  il  voulut  reprendre 
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Metz.  Le  duc  de  Guise  courut  s’y  enfermer,  mit  la  ville  en  état 
de  défense  et,  après  deux  mois  de  siège,  contraignit  Charles 
Quint  à  se  retirer  (1553).  Ce  fut  un  triomphe  personnel  pour 
François  de  Guise,  un  triomphe  qu’il  achèvera  bientôt,  quand 
il  enlèvera  Calais  par  un  coup  de  main  audacieux.  La  popu¬ 
larité  de  Guise  sera  immense.  Un  soldat  de  génie  était  apparu 
et  ce  grand  capitaine  deviendra  le  chef  d’un  parti,  une  puis¬ 
sance  politique.  Il  sera  un  moment  plus  puissant  que  le  roi 
lui-même.  Et  c’est  la  gloire  militaire  qui  lui  donnera,  ainsi 
qu’à  son  fds,  une  sorte  de  dictature  lorsque  viendront  l’affai¬ 
blissement  du  pouvoir  et  la  démagogie. 

La  guerre  s’était  prolongée  cinq  ans  en  Italie  et  dans  le 
nord  de  la  France  sans  que  l’Empereur  pût  obtenir  un  résultat  . 
Rien  ne  lui  réussissait  plus.  En  Allemagne,  les  protestants 
s’enhardissaient  et  lui  imposaient  des  conditions  nouvelles. 
La  souveraineté  de  chaque  État  allemand  en  matière  reli¬ 
gieuse  étant  reconnue,  l’unité  devenait  chimérique.  C’est  alors 
que  Charles  Quint,  découragé,  obligé  de  renoncer  à  son  rêve, 
n’ayant  même  pu  transmettre  à  son  fils  la  couronne  impériale, 
résolut  d’abdiquer  (1556).  Par  cette  retraite  volontaire,  dont 
le  roi  de  France  se  réjouit  silencieusement,  il  avouait  son  échec. 
Sans  doute  son  fils  Philippe  II  possède  les  Pays-Bas  et  l’Es¬ 
pagne.  En  guise  de  consolation  pour  la  perte  de  l’Empire,  il  a 
épousé  Marie  Tudor.  Il  reprendra  les  plans  de  son  père,  il 
tentera  comme  lui  de  dominer  l’Europe,  mais  dans  des  condi¬ 
tions  encore  moins  bonnes.  La  première  partie  de  la  lutte 
contre  la  maison  d’Autriche  tournait  à  l’avantage  de  la  France. 

Ce  ne  fut  pas  sans  quelques  nouveaux  accidents.  Philippe  II 
avait  recommencé  la  guerre  et  il  avait  avec  lui  les  Anglais  de 
Marie  Tudor  et  le  duc  de  Savoie.  Cette  fois,  l’ennemi  délaissa 
Metz  et  entra  en  France  par  la  frontière  des  Pays-Bas,  la 
grande  route  de  l’invasion.  Le  duc  de  Savoie,  par  une  marche 
rapide,  arriva  jusqu’à  Saint-Quentin  que  défendait  Coligny. 
Une  tentative  du  connétable  de  Montmorency  pour  débloquer 
la  ville  fut  malheureuse  :  l’armée  française  fut  écrasée,  la  route 
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de  Paris  était  ouverte.  Seule,  à  ce  moment,  l’hésitation  de 
Philippe  II,  sa  crainte  de  compromettre  le  fruit  d’une  cam¬ 
pagne  heureuse,  nous  sauva  d’un  pire  désastre.  Le  duc  de 
Guise,  qui  menait  campagne  en  Italie,  fut  rappelé  à  la  hâte  et 
nommé  lieutenant  général.  Ce  grand  capitaine  avait  l’esprit 
politique.  Il  vit  la  France  inquiète,  fatiguée,  avec  un  mauvais 
moral.  Il  fallait  frapper  un  grand  coup  pour  relever  l’opinion 
publique,  François  de  Guise  pensa  à  Calais,  précieuse  pos¬ 
session  de  l’Angleterre,  sa  dernière  enclave  sur  notre  sol.  La 
ville  fut  reconquise  en  quelques  jours  (1558),  avec  une  har¬ 
diesse,  un  bonheur  extraordinaires.  Défenseur  de  Metz,  libé¬ 
rateur  de  Calais,  Guise  devint  irrésistible.  Cependant  son  rival 
Coligny,  le  vaincu  de  Saint-Quentin  qui,  avec  son  frère  Dan- 
delot,  inclinait  pour  la  Réforme,  était  tristement  prisonnier. 
Déjà  la  partie  n’était  pas  égale  entre  celui  qui  serait  le  cham¬ 
pion  de  la  cause  catholique  et  celui  qui  serait  le  champion  de 
la  cause  protestante. 

Le  duc  de  Guise  ayant  rétabli  les  affaires  de  la  France,  la 
paix  devenait  possible.  Ce  fut  une  paix 'de  liquidation.  De  tous 
les  côtés  on  n’en  pouvait  plus.  Marie  Tudor  était  morte.  Avec 
elle  Philippe  II  perdait  l’alliance  anglaise,  et  la  reine  Élisabeth, 
se  décidant  pour  le  protestantisme,  fondait  l’Église  anglicane. 
Le  roi  d’Espagne  était  inquiété  sur  mer  par  les  Turcs,  comme 
l’était  sur  terre  son  cousin  l’empereur  Ferdinand  qui,  ayant 
en  outre  affaire  aux  protestants  d’Allemagne,  n’avait  même 
pas  pris  part  à  la  lutte.  La  France  retrouvait  Saint-Quentin, 
gardait  Metz,  Toul,  Verdun  et  Calais.  Mais,  sauf  Turin,  elle 
renonçait  à  l’Italie.  C’est  ce  qui  a  fait  que  le  traité  de  Cateau- 
Cambrésis  n’a  pas  été  plus  glorieux.  Les  militaires  regrettaient 
ces  campagnes  d’Italie  qui  rapportaient  de  l’avancement  et 
du  butin,  et  ils  déclarèrent  que  l’abandon  de  tant  de  conquêtes 
était  une  honte.  Les  mémoires  de  Montluc  sont  pleins  de  ces ' 
protestations.  Elles  ont  été  répétées.  Il  est  curieux  que  l’his¬ 
toire,  au  lieu  d’enregistrer  les  résultats,  se  laisse  impressionner, 
même  à  longue  distance,  par  des  hommes  qui  n’ont  pris  la 
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plume,  comme  c’est  presque  toujours  le  cas  des  auteurs  de 
mémoires,  que  pour  se  plaindre  ou  se  vanter. 

Henri  II  mourut  d’accident  sur  ces  entrefaites  (1559).  Aux 
fêtes  données  pour  la  paix,  le  roi  prit  part  à  un  tournoi  où  la 
lance  de  Montgomery  lui  entra  dans  l’oeil.  La  mort  de  ce  prince 
énergique  et  froid  tombait  mal.  Il  ne  laissait  que  de  jeunes 
fils  à  un  moment  où  la  France  se  troublait.  Comme  toujours, 
de  si  longues  années  de  guerre,  qui  avaient  été  pourtant  des 
guerres  de  salut  national,  avaient  été  coûteuses.  Elles  avaient 
accablé  les  finances,  atteint  les  fortunes  privées.  Il  avait  fallu 
multiplier  les  emprunts  et  les  impôts,  tirer  argent  de  tout, 
vendre  les  charges  publiques.  Déjà,  au  début  du  règne 
d’Henri  II  les  provinces  du  sud-ouest  s’étaient  soulevées 
contre  la  gabelle  et  l’insurrection  avait  pris  un  caractère 
révolutionnaire,  dont  témoigne  le  célèbre  pamphlet  contre 
les  tyrans,  le  Contre  un  de  la  Boétie,  l’ami  de  Montaigne.  Ce 
«  cri  républicain  »  sera  bientôt  repris  par  les  calvinistes,  tout 
d’abord  respectueux  de  l’autorité  et  des  pouvoirs  établis, 
comme  Luther  et  Calvin  lui-même  l’avaient  recommandé. 
Qu’il  y  eût,  au  fond  de  la  Réforme,  un  levain  politique,  un 
principe  d’insurrection,  c’est  ce  qui  n’est  guère  douteux.  En 
Allemagne,  la  grande  révolte  des  paysans  de  Souabe,  puis  le 
soulèvement  des  anabaptistes  de  Münster,  qui  professaient 
le  communisme,  avaient  coïncidé  avec  la  prédication  protes¬ 
tante.  Si  la  France  semblait  beaucoup  plus  réfractaire  à  la 
Réforme,  qui  ne  s’y  propageait  qu’avec  lenteur,  toutefois 
l’avilissement  de  l’argent,  la  cherté  de  la  vie,  conséquences 
de  la  guerre,  et  peut-être  aussi  de  l’afflux  subit  de  l’or  améri¬ 
cain,  avaient  créé  du  mécontentement,  un  terrain  favorable 
à  l’opposition  politique,  en  appauvrissant  les  classes  moyennes. 
Ce  fut,  chez  nous,  le  grand  stimulant  du  protestantisme, 
auquel  adhérèrent  surtout  la  bourgeoisie  et  la  noblesse,  tandis 
que  la  population  des  campagnes,  que  la  crise  économique 
n’avait  pas  atteinte,  resta  indemne.  Quant  à  ceux  que  leur 
tournure  d’esprit,  des  raisons  intellectuelles  ou  mystiques 
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avaient  convertis  à  la  religion  réformée,  ils  furent  ensuite 
entraînés  dans  le  mouvement  de  la  guerre  civile  :  la  distinc¬ 
tion  entre  «  huguenots  de  religion  »  et  «  huguenots  d’État  » 
ne  tarda  guère  à  s’effacer. 

François  Ier  avait  déjà  dû  s’occuper  des  protestants  dont 
la  prédication  causait  des  désordres.  Sous  Henri  II,  les  inci¬ 
dents  se  multiplièrent.  Il  y  en  eut  de  graves  à  Paris,  où  la 
foule  assaillit  une  réunion  que  les  réformés  tenaient  au  Pré-aux- 
Clercs.  Des  Églises  naissaient  un  peu  partout,  à  l’exemple 
de  celle  que  Calvin  fondait  à  Genève,  et  les  persécutions, 
voulues  par  l’opinion  publique,  poussaient  comme  toujours 
les  convertis  à  proclamer  leur  foi  et  à  chercher  le  martyre.  Ces 
symptômes  étaient  inquiétants.  Il  était  clair  que  la  France 
allait  se  couper  en  deux,  clair  aussi  que  la  résistance  du 
peuple  catholique  serait  plus  forte  que  la  propagande  calvi¬ 
niste.  Contre  les  hérétiques,  la  foule  exigeait  des  supplices, 
ne  les  trouvait  jamais  assez  durs.  Michelet  doit  le  noter  :  «  On 
s’étouffait  aux  potences,  aux  bûchers,  l’assistance  dirigeait 
elle-même  et  réglait  les  exécutions.  »  D’autres  signes  appa¬ 
raissaient,  propres  à  préoccuper  un  gouvernement  :  deux 
partis  se  formaient  dans  tous  les  corps  de  l’État.  Dans  l’armée, 
Guise  et  Coligny  s’opposaient.  Au  Parlement,  une  chambre 
acquittait  les  protestants,  l’autre  les  condamnait  au  feu.  La 
magistrature  se  discréditait.  Pour  mettre  fin  au  scandale, 
Henri  II  tint  au  Parlement  une  séance  solennelle  qui  tourna 
en  un  scandale  pire.  Un  des  conseillers,  Dubourg,  nouveau 
converti,  défia  le  roi,  le  compara  bibliquement  au  tyran  Achab. 
Séance  tenante,  Henri  II  fit  arrêter  par  sa  garde  quelques-uns 
des  hauts  magistrats.  Malgré  l’énergie  de  la  riposte,  impos¬ 
sible  de  méconnaître  qu’une  crise  de  l’autorité  commençait. 


CHAPITRE  IX 


LES  GUERRES  CIVILES  ET  RELIGIEUSES  REMETTENT 
LA  FRANCE  AU  BORD  DE  LA  RUINE 


La  mort  d’Henri  II  précipita  les  choses  :  le  «  grabuge  »,  comme 
il  disait,  passait  d’Allemagne  en  France.  Son  fds  François  II 
n’avait  que  seize  ans  et  il  était  maladif.  Son  règne  d’une 
année  fut  celui  où  les  catholiques  et  les  protestants  prirent 
position,  tandis  que  se  dessinait  un  «  tiers  parti  »  qui,  redressé 
par  l’expérience  de  la  Ligue  et  devenu  le  parti  des  «  poli¬ 
tiques  »,  aurait  la  victoire  à  la  longue.  Ce  tiers  parti  était  en 
réalité  celui  de  la  couronne.  S’il  était  représenté  par  le  chan¬ 
celier  L’Hospital,  libéral  vénérable  et  verbeux,  il  avait  pour 
cerveau  calculateur  la  reine  mère,  Catherine  de  Médicis,  car 
Henri  II  avait  épousé  cette  descendante  des  banquiers  floren¬ 
tins. 

Le  chef  incontesté  des  catholiques  était  le  duc  de  Guise. 
Son  immense  popularité,  sa  gloire  militaire  le  servaient.  Quant 
aux  protestants,  ils  cherchaient  un  chef  sans  le  trouver.  Il  y 
avait  bien,  en  face  de  la  maison  de  Lorraine,  celle  de  Châtillon  : 
Coligny  et  Dandelot.  Coligny,  soldat,  se  dérobait  encore  et  se 
contentait  de  plaider  pour  la  tolérance.  Un  prince  du  sang 
eût  d’ailleurs  mieux  convenu  aux  calvinistes.  Ils  portèrent 
leurs  vues  sur  le  roi  de  Navarre,  Antoine  de  Bourbon,  que  sa 
femme  Jeanne  d’AJbret  entraînait  vers  la  Réforme,  mais  que 
ses  intérêts  et  son  caractère  rendaient  hésitant,  et  sur  son 
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frère  le  prince  de  Condé,  plus  résolu  et  que  l’ambition  tenta. 

Nous  avons  ainsi  le  thème  général  des  guerres  de  religion. 
«  Il  y  a  deux  grands  camps  par  la  France  »,  disait  Pasquier. 
La  monarchie,  fidèle,  même  sous  des  princes  débiles,  à  son 
rôle  national,  s’efforcera  de  maintenir  l’équilibre  et  de  rester 
au-dessus  des  factions.  Ces  événements  extrêmement  troubles 
ont  encore  été  obscurcis  par  la  passion  qui  se  mêle  aux  récits 
qu’on  en  a  fait  jusqu’à  nos  jours.  Chacun  des  partis  accuse 
l’autre  d’avoir  commencé.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  le  duc 
de  Guise,  qu’il  le  voulût  ou  non,  se  trouvait  à  la  tête  des 
catholiques.  Il  était  l’homme  le  plus  haï  des  protestants  et 
conduit  par  cela  même,  et  pour  se  défendre,  à  désirer  le  pou¬ 
voir.  Oncle  du  jeune  roi,  puisque  Marie  Stuart  était  sa  propre 
nièce,  l’avènement  de  François  II  lui  donna  dans  le  gouver¬ 
nement  une  influence  d’autant  plus  grande  que  son  frère,  le 
cardinal  de  Lorraine,  occupait  ce  qui  correspondrait  aujour¬ 
d’hui  aux  ministères  de  l’Intérieur  et  des  Finances. 

Les  protestants,  jusque-là,  avaient  pu  se  montrer  hardis 
en  paroles  et  violents  dans  leurs  pamphlets.  Ils  n’avaient  pas 
encore  passé  à  l’action.  Ce  grand  pas  fut  franchi  par  un  homme 
de  coup  de  main,  La  Renaudie,  que  ses  coreligionnaires  sem¬ 
blent  bien  avoir  approuvé  tout  en  se  réservant  de  le  désavouer. 
La  Renaudie,  ayant  réuni  un  certain  nombre  de  gentils¬ 
hommes  réformés,  leur  proposa  d’enlever  les  Guise  et  d’obtenir 
ensuite  la  liberté  de  la  religion  protestante,  en  promettant, 
pour  ne  pas  les  effaroucher,  de  ne  toucher  ni  au  roi  ni  à  «  l’état 
légitime  du  royaume  ».  En  réalité  son  plan  consistait  à  se 
saisir  du  roi  en  même  temps  que  des  Guise,  à  convoquer  les 
états  généraux  et  à  proclamer  les  Bourbons.  Ce  fut  la  conspi¬ 
ration  d’Amboise  (1560).  Elle  fut  éventée  par  le  cardinal  de 
Lorraine  et  le  duc  de  Guise  devança  La  Renaudie  qui  fut  tué 
au  moment  où  il  rassemblait  ses  bandes.  Par  cette  aventure, 
le  parti  protestant  s’était  mis  dans  un  tort  grave.  Déjà  trop 
fort  pour  s’incliner,  il  se  jetait  dans  la  rébellion.  Il  prit  les 
armes  sur  divers  points,  à  Lyon,  en  Dauphiné,  en  Provence. 
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Le  service  que  les  Guise  ont  rendu  à  ce  moment-là  a  été 
de  voir  la  nécessité  de  la  répression  et  de  se  charger  des  res¬ 
ponsabilités.  Il  leur  fallait  cependant,  pour  résister  aux  pro¬ 
testants  factieux,  une  sorte  d’approbation  nationale,  le 
chancelier  L’Hospital,  soutenu  par  la  reine  mère,  étant  pour 
les  mesures  de  conciliation.  C’est  ainsi  que,  du  consentement 
de  tous ;  furent  réunis  des  états  généraux,  le  dangereux 
remède  des  temps  troublés. 

Mais  les  Guise  ne  livraient  rien  au  hasard.  Leur  plan  était 
de  frapper  tout  de  suite  un  grand  coup  et  de  placer  les  députés 
devant  un  fait  accompli.  Les  états  convoqués  à  Orléans,  le  roi 
de  Navarre  et  Condé  furent  invités  à  s’y  rendre.  S’ils  refu¬ 
saient,  ils  s’avouaient  coupables  et  se  mettaient  hors  la  loi. 
S’ils  venaient  avec  des  troupes,  ils  trahissaient  une  mauvaise 
conscience.  S’ils  venaient  seuls,  ils  se  livraient  à  leurs  adver¬ 
saires.  C’est  ce  qui  eut  lieu.  Le  roi  de  Navarre,  que  son  irré¬ 
solution  rendait  inoffensif,  fut  intimidé  par  un  accueil  glacial 
et  une  étroite  surveillance.  Quant  à  Condé,  sommé  par  le  roi 
d’expliquer  sa  conduite,  il  répondit  qu’il  était  calomnié  par 
les  Guise.  Arrêté,  jugé,  il  fut  condamné  pour  trahison.  Les 
Guise  avaient  obtenu  ce  qu’ils  voulaient.  En  frappant  les 
princes  de  Bourbon,  ils  avaient  frappé  le  parti  protestant  à 
la  tête. 

La  mort  de  François  II,  dans  la  même  année  1560,  atteignit 
les  Guise  au  milieu  de  ce  succès.  Cette  mort  changeait  tout, 
car  le  nouveau  roi,  Charles  IX,  étant  mineur,  la  reine  mcre  et 
L’Hospital  prenaient  la  haute  main.  On  peut  croire  que,  de 
ce  moment,  l’idée  d’un  changement  de  dynastie  hanta  les 
Guise,  comme  elle  était  dans  l’esprit  des  protestants.  Et  du 
changement  de  dynastie  à  la  suppression  du  régime  monar¬ 
chique,  il  n’y  a  qu’un  pas.  Un  état  d’esprit  révolutionnaire  se 
répandait. 

Apaisement,  réconciliation  :  c’était  le  programme  de  Cathe¬ 
rine  et  de  L’Hospital.  Programme  chimérique  :  les  positions 
étaient  trop  nettes,  les  passions  trop  brûlantes.  L’habileté  de 
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l’Italienne,  le  libéralisme  du  chancelier  réussirent  quelque- 
temps  à  écarter  les  questions  qui  irritaient,  les  questions  de 
personnes  d’abord.  Mais  il  n’était  pas  possible  d’être  si  impar¬ 
tial  que  la  balance  ne  penchât  de  quelque  côté.  Les  Guise 
écartés  du  pouvoir,  le  roi  de  Navarre  au  conseil,  Condé  gracié, 
l’amnistie  pour  les  calvinistes  :  la  balance  penchait  du  côté 
des  protestants  qui  s’enhardirent,  tandis  que  les  catholiques 
s’alarmaient.  L’Hospital  s’était  trompé  sur  la  nature  du 
problème  ou  plutôt  il  ne  l’avait  pas  vue.  Il  n’avait  pas  dis¬ 
tingué  ce  que  Sainte-Beuve  appelle  «  l’esprit  républicain  pri¬ 
mitif  des  Églises  réformées  et  leur  dessein  exprès  de  former 
un  État  dans  l’État  ».  L’Hospital  ne  crut  pas  seulement 
contenter  les  calvinistes  par  des  concessions  et  des  édits  de 
tolérance.  Ne  distinguant  pas  le  cours  des  événements,  il 
affaiblit  l’État  au  moment  le  plus  mauvais.  Il  a  ainsi  une  lourde 
responsabilité. dans  les  massacres  et  les  guerres  civiles.  L’ordon¬ 
nance  qu’il  rendit,  selon  l’usage,  après  les  états  généraux 
d’Orléans,  répondait  aux  réformes  demandées  par  les  députés 
bourgeois,  effrayés  surtout  de  la  dépense  et  du  déficit  qui 
atteignait  43  millions,  chiffre  énorme  alors.  Le  chancelier  fit 
des  économies,  mais  de  l’espèce  des  économies  ruineuses.  Il 
diminua  la  force  publique,  licencia  la  garde  écossaise.  Les 
pensions  réduites  firent  des  mécontents  et  des  «  demi-solde  ». 
Ce  n’était  pas  tout.  Les  pouvoirs  des  municipalités  furent 
accrus  :  c’est  comme  si,  dans  des  temps  troublés,  la  police 
intérieure  était  abandonnée  aux  communes.  L’Hospital  pen¬ 
sait  que  la  liberté  arrangerait  tout  :  il  désarmait  le  gouverne¬ 
ment.,  et  il  armait  les  partis.  Michelet,  presque  malgré  lui, 
traite  ce  libéral  comme  un  imbécile  :  «  Aux  flots  de  la  mer 
soulevée,  aux  éléments  furieux,  au  chaos  il  dit  :  «  Soyez  rois.  » 
Ces  circonstances  expliquent  comment,  presque  d’un  seul 
coup,  la  France  flamba.  En  vain  le  chancelier  multipliait 
les  édits;  personne  ne  les  observait.  Les  calvinistes  ne  trou¬ 
vaient  pas  qu’il  leur  donnât  assez  et  le  parti  catholique  trou¬ 
vait  qu'il  leur  donnait  trop.  Les  uns  troublaient  la  messe,  les 
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autres  le  prêche  sans  qu’on  sût  jamais  qui  avait  commencé. 
La  singulière  idée  qu’eut  L’Hospital  de  convoquer  à  Poissy 
un  colloque  d’évêques  et  de  ministres  pour  rapprocher  les 
deux  religions  s’acheva  par  une  violente  querelle  et  laissa 
penser  aux  catholiques  que  le  pouvoir  était  prêt  à  sacrifier 
leur  foi.  Dans  son  rôle  de  conciliatrice,  Catherine  de  Médicis 
se  rendait  suspecte.  Déjà,  le  duc  de  Guise,  le  vieux  connétable  ' 
de  Montmorency  et  le  maréchal  de  Saint-André  avaient 
formé  une  sorte  de  gouvernement  à  côté  du  gouvernement, 
le  triumvirat.  Un  incident  plus  grave  que  les  autres,  où  le  due 
de  Guise  fut  personnellement  mêlé,  donna  le  signal  de  la 
guerre  civile.  Les  protestants,  dont  les  coreligionnaires  avaient 
eu  le  dessous  dans  la  sanglante  échauffourée  qu’on  a  appelée 
le  massacre  de  Vassy,  crièrent  à  la  persécution  et  prirent  les 
armes.  On  était  en  mars  1562  :  la  véritable  guerre  civile  com¬ 
mençait  et  un  manifeste  du  prince  de  Condé  l’ouvrit. 

Cette  guerre,  François  de  Guise,  avec  sa  décision  ordinaire, 
voulut  l’entreprendre  dans  de  bonnes  conditions.  Il  avait 
pour  lui  Paris  qui  restera  jusqu’au  bout  catholique,  et  la 
résistance  passionnée  de  la  capitale  annonce  l’échec  de  la 
nouvelle  religion,  car  déjà  la  France  ne  peut  plus  être  qu’à 
l’image  de  Paris.  Guise  voulut  encore  autre  chose  :  être  sûr  du 
gouvernement.  Par  un  coup  aussi  calculé  et  aussi  hardi  que 
celui  d’Orléans,  il  s’empara,  à  Fontainebleau,  de  la  reine  mère 
et  du  jeune  roi,  les  conduisit  à  Paris,  et  reprit  le  pouvoir. 

La  tutelle  et  la  surveillance  que  les  Guise  imposaient  à  la 
royauté  et  que  Catherine  subissait  impatiemment,  contre 
lesquelles  Charles  IX  et  Henri  III  se  défendront  plus  tard, 
étaient  fort  illégales.  Toutefois,  sans  cette  dictature,  la  France 
eût  couru  de  bien  plus  grands  périls.  Le  coup  d’œil  de  Guise 
était  prompt  et  sûr.  Il  avait  vu  tout  de  suite  la  marche  que 
les  événements  devaient  suivre.  Toute  guerre  civile  introduit 
l’étranger  dans  les  affaires  d’un  pays.  Quand  une  guerre  civile 
a  en  outre  un  principe  religieux,  elle  prend  un  caractère  inter¬ 
national.  La  crainte  des  Guise  était  que  les  protestants  de 
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France  n’eussent  recours  aux  protestants  du  dehors.  Comme 
nous  avions  encore  de  bonnes  relations  avec  ceux  d’Alle¬ 
magne,  les  Guise  cherchèrent  à  les  convaincre  qu’il  y  avait 
bien  moins  de  différence  entre  luthériens  et  catholiques 
qu’entre  luthériens  et  calvinistes.  Le  cardinal  de  Lorraine, 
par  une  politique  qu’on  lui  a  beaucoup  reprochée,  fit  même, 
dans  un  entretien  fameux  sur  la  foi  et  le  dogme,  d’étonnantes 
concessions  au  duc  de  Wurtemberg.  Cette  politique  réussit  et 
les  subsides  aidant,  on  put  voir  les  reîtres  allemands  com¬ 
battre  dans  les  rangs  catholiques  contre  d’autres  reîtres.  Du 
côté  de  l’Angleterre,  favorable  au  protestantisme,  les  Guise 
étaient  sans  moyens  d’action.  Mais  une  alliance  s’offrait  à  eux, 
celle  de  l’Espagne.  Philippe  II  avait  pris  position  cuntre  la 
Réforme  en  Europe.  Élisabeth  d’Angleterre  était  son  ennemie. 
Ainsi,  en  France,  chacun  des  deux  camps  trouvait  des  alliés. 

Si  les  interventions  étrangères  étaient  déplorables,  celle 
de  l’Espagne  semblait  à  ce  moment  la  moins  dangereuse. 
Catherine  elle-même  y  avait  recouru  pour  intimider  le  roi  de 
Navarre,  menacé  dans  son  État,  et  la  manœuvre  avait  été 
efficace.  Ensuite  l’entente  du  parti  catholique  avec  l’Espagne 
se  faisait  par  les  voies  régulières  et  diplomatiques,  tandis  que 
le  parti  protestant,  parti  rebelle,  bien  qu’il  s’en  défendît,  était 
en  mauvaise  posture  pour  négocier.  Élisabeth  lui  donna  son 
appui  moyennant  des  gages  :  la  remise  du  Havre  d’abord  et 
plus  tard  la  restitution  de  Calais.  Condé  et  Coligny  qui  signè¬ 
rent  cette  convention  ont  nié  qu’ils  eussent  voulu  trahir. 
Cependant  ils  livraient  leur  pays. 

On  a  comparé  l’année  1562  à  1793.  Ce  fut  en  effet  une  année 
de  massacres  et  de  terreur  où  aucun  des  partis  n’épargna 
l’autre  :  Montluc  et  le  baron  des  Adrets,  dans  le  Midi,  ont 
attaché  leur  nom  à  ces  luttes  impitoyables.  Mais  la  Révolution 
a  détruit  moins  de  monuments,  d’églises,  de  tombeaux  et  de 
statues,  car  les  protestants  s’en  prenaient  aux  «  images  ».  Reau- 
coup  de  lieux  de  France  montrent  encore  les  ruines  de  ce 
temps-là.  Cependant  la  carte  des  opinions  et  des  religions  a 
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sensiblement  changé.  Car  si,  au  sud,  catholiques  et  protes¬ 
tants,  personnifiés  par  Montluc  et  des  Adrets,  sont  toujours 
restés  en  présence,  l’Ouest,  en  partie  calviniste,  au  seizième 
siècle  a  vu  la  défaite  de  la  Réforme.  C’est  en  Normandie,  où 
Condé  et  Coligny  trouvaient  leur  appui  principal,  que  la 
bataille  se  livra.  Parti  pour  protéger  le  Havre  contre  les 
Anglais  et  reprendre  Rouen,  Guise  rencontra  Condé  et  Coligny 
près  de  Dreux  et  remporta  une  victoire  difficile  mais  une 
victoire.  Il  lui  restait  à  s’emparer  d’Orléans,  une  des  places 
du  protestantisme,  lorsqu’il  fut  assassiné  par  Poltrot  de  Méré 
(1563).  A  ce  guet-apens,  le  fils  de  François  de  Guise  répondra 
dans  la  nuit  de  la  Saint-Barthélemy.  A  la  guerre  civile  et  reli¬ 
gieuse,  ce  crime  ajoutait  la  vendetta. 

En  attendant,  les  événements  avaient  travaillé  pour  Cathe¬ 
rine  de  Médicis.  Le  duc  de  Guise,  ce  roi  non  couronné,  et 
l’incertain  roi  de  Navarre,  tué  au  siège  de  Rouen,  étaient 
morts.  Le  triumvirat  cessait  d’exister.  Le  prince  de  Condé  et 
les  protestants  étaient  vaincus.  Catherine,  qui  avait  compris 
la  force  du  parti  catholique,  mit  à  profit  ces  circonstances. 
Le  parti  calviniste  était  découragé,  fatigué  de  la  lutte.  Elle  le 
divisa.  Elle  offrit  la  paix  à  Condé  et  aux  gentilshommes  pro¬ 
testants,  leur  accordant  la  liberté  du  culte  qui  était  refusée 
à  quiconque  ne  pouvait  célébrer  la  Cène  en  privé  et  dans  son 
château.  Ainsi  l’aristocratie  protestante  avait  satisfait  son 
point  d’honneur  et  semblait  abandonner  la  plèbe.  Un  coup 
était  porté  au  parti,  mais  c’était  loin  d’être  le  coup  de  grâce. 

A  peu  près  en  ce  temps,  Catherine  de  Médicis  se  comparait 
à  Blanche  de  Castille  qui  avait  dissous  une  révolte  des  grands 
par  son  habileté  et  qui  n’avait  pas  voulu  que  la  monarchie 
fût  souillée  du  sang  des  Albigeois.  Pendant  cette  accalmie, 
où  Charles  IX  atteignit  sa  majorité,  l’autorité  et  les  tradi¬ 
tions  royales  se  relevèrent.  La  reine  mère,  qui  gardait  la  haute 
direction,  croyait  avoir  trouvé  cette  fois  la  vraie  formule  de 
l’équilibre  :  un  gouvernement  catholique  avec  le  respect  de  la 
justice  légale  pour  les  huguenots.  Catherine  se  flattait  d’avoir 
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rétabli  la  tranquillité  du  royaume  et  d’avoir  su  mieux  s’y 
prendre  que  Philippe  II  qui  ensanglantait  les  Pays-Bas. 
Catherine  de  Médicis  était  trop  optimiste.  La  tranquillité  était 
fort  incertaine.  Le  parti  protestant  n’était  pas  assez  vaincu 
pour  se  contenter  de  M  place  qui  lui  était  faite  et  pour  ne  pas 
se  redresser.  Il  comptait  des  fanatiques  qui  aspiraient  à 
reprendre  la  lutte  et  qui,  pour  ranimer  les  énergies,  exploi¬ 
taient  tous  les  incidents.  Ils  finirent  par  entraîner  Coligny 
qui,  s’inspirant  à  la  fois  de  Ua  Renaudie  et  de  François  de 
Guise,  de  la  conjuration  d’Amboise  et  du  coup  d’État  de  Fon¬ 
tainebleau,  voulut,  avant  de  recommencer  la  guerre,  s’emparer 
de  la  personne  du  roi.  Se  proposait-il  de  dominer  Charles  IX 
ou  de  le  remplacer  par  un  Bourbon?  Avait-il  les  arrière- 
pensées  républicaines  que  croit  découvrir  Michelet?  Son  échec 
ne  permet  pas  de  le  savoir.  Malgré  l’aveuglement  de  L’Hospital, 
qui  ne  voulait  pas  croire  à  tant  d’audace,  le  coup  de  Coligny 
fut  manqué  et  Charles  IX,  après  avoir  failli  être  pris  à  Meaux, 
put  se  réfugier  à  Paris. 

Les  protestants  avaient  commis  une  faute  grave.  Ils  obli¬ 
geaient  la  monarchie  à  les  regarder  comme  des  rebelles,  et  ils 
détournaient  d’eux  le  tiers  parti  qui,  avant  tout,  respectait 
la  couronne.  L’Hospital,  rendu  responsable  de  ce  qui  avait 
failli  arriver,  dut  quitter  le  pouvoir.  L’influence  revint  aux 
Guise  et  la  répression  commença.  L’armée  royale  était  si  peu 
puissante  qu’en  deux  ans,  malgré  des  succès  (à  Jarnac,  où 
le  prince  de  Condé  fut  tué,  et  à  Montcontour),  elle  ne  parvint 
pas  à  écraser  la  sédition.  Coligny  avait  pour  point  d’appui 
La  Rochelle  d’où  il  communiquait  par  mer  avec  ses  alliés 
protestants  d’Angleterre  et  des  Pays-Bas.  Parfois  il  réussis¬ 
sait  a  donner  la  main  à  d  autres  forces  calvinistes  formées 
dans  le  Centre  ou  dans  le  Midi,  venues  de  Hollande  ou  d’Alle¬ 
magne,  et  il  en  parut  jusqu  en  Bourgogne.  Cette  troisième 
guerre  civile  finit  encore  par  épuisement  mutuel.  Et  puis 
Charles  IX  désirait  se  réconcilier  avec  les  protestants  pour 
des  raisons  de  politique  intérieure.  Une  transaction  ne  valait- 
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elle  pas  mieux  que  ces  guerres  qui  ruinaient  la  France?  En 
outre,  la  maison  de  Lorraine  redevenait  bien  puissante,  bien 
exigeante,  et  le  jeune  Henri  de  Guise,  le  fils  de  François,  com¬ 
mençait  à  porter  ombrage  à  la  couronne.  Au-dehors,  on  avait 
à  se  méfier  de  Philippe  II  dont  «  l’alliance  catholique  »  était 
peu  sincère  et  qui  n’était  pas  fâché  que  la  France  s’affaiblît 
par  ses  divisions.  Toujours  conseillé  par  sa  mère,  élevé  dans 
la  politique  du  tiers  parti,  Charles  IX,  qui  avait  même  eu  pour 
nourrice  une  protestante,  n’avait  pas  de  haine  pour  les  calvi¬ 
nistes.  Il  désirait  se  réconcilier  avec  eux.  Déjà  il  leur  avait 
accordé  la  liberté  de  conscience.  Par  la  paix  de  1570,  il  leur 
donna  encore  la  liberté  du  culte,  sauf  quelques  restrictions 
en  vue  de  l’ordre  public,  et  quatre  «  places  de  sûreté  », 
La  Rochelle,  Cognac,  La  Charité  et  Montauban. 

En  somme,  la  monarchie  avait  traité  avec  un  parti  rebelle 
comme  avec  des  belligérants  et  cette  politique,  pour  réussir, 
supposait  un  apaisement  général,  une  vaste  réconciliation  de 
famille  entre  les  Français.  Afin  de  l’obtenir,  Charles  IX  voulut 
commencer  par  en  haut.  Le  premier  prince  du  sang  c’était  le 
fils  d’Antoine  de  Bourbon  et  de  la  reine  de  Navarre,  c’était  le 
futur  Henri  IV  à  qui  revenait  la  couronne  si  le  roi  et  ses  jeunes 
frères  mouraient  sans  enfants.  Henri  de  Bourbon  était  protes¬ 
tant.  Sa  mère,  l’ardente  calviniste  Jeanne  d’Albret,  l’avait 
conduit  à  La  Rochelle  et  il  avait  fait  ses  premières  armes  sous 
Coligny.  On  pouvait  prévoir  une  situation  très  grave  le  jour  où 
la  couronne  passerait  des  Valois  aux  Bourbons,  où  le  principe 
héréditaire  appellerait  au  trône  un  protestant  que  les  catho¬ 
liques  refuseraient  de  reconnaître.  C’était  et  ce  devait  être  la 
plus  grande  des  difficultés  que  la  monarchie  eût  rencontrées 
en  elle-même  depuis  ses  origines.  Il  fallait  donc  aider,  préparer 
la  fusion,  faciliter  la  transmission  de  l’héritage.  L’idée  de 
Charles  IX,  idée  à  laquelle,  malgré  toutes  les  oppositions,  il 
ne  renonça  pas,  fut  de  donner  sa  sœur  Marguerite  en  mariage 
à  Henri  de  Bourbon  pour  rapprocher  les  deux  branches  de  la 
famille. 
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En  1571,  Catherine  écrivait,  avec  la  joie  d’un  grand  succès  : 
«  Nous  avons  ici  l’amiral  à  Blois.  »  Coligny  à  la  cour,  c’était 
un  renversement  complet  de  la  situation.  Le  chef  des  rebelles, 
qui  avait,  quelques  mois  plus  tôt,  presque  assiégé  Paris,  brûlé 
un  de  ses  faubourgs,  entra  dans  la  ville  à  la  Iroite  du  roi.  11 
devenait  son  conseiller.  Il  fit  avec  lui  des  plans  de  politique 
extérieure  fondés  sur  une  alliance  avec  le  prince  d’Orange 
contre  Philippe  II.  On  se  réconcilia  même  avec  la  reine  d’Angle¬ 
terre,  qui  tenait  pourtant  Marie  Stuart  en  prison.  Un  mariage 
entre  Élisabeth  et  le  duc  d’Anjou  ou,  à  son  défaut,  le  duc 
d’Alençon,  fut  ébauché.  Coligny  rendit  ses  places  de  sûreté 
en  témoignage  que  les  calvinistes  avaient  cessé  d’être  les 
ennemis  de  l’État  et  il  envoya  ses  bandes  en  avant  pour  déli¬ 
vrer  les  Pays-Bas  des  Espagnols.  La  «  guerre  d’Espagne  » 
devait  rallier  tous  les  «  bons  Français  »,  et  la  conquête  de  la 
Flandre  détourner  1a.  nation  de  la  guerre  civile. 

Par  un  brusque  revirement,  la  politique  de  la  France  deve¬ 
nait  protestante  et  Coligny  avait  manqué  de  mesure.  Un  grand 
et  rapide  succès  de  la  diversion  qu’il  avait  conçue  eût  peut- 
être  tout  entraîné,  l  iais  ses  calculs  étaient  chimériques.  Une 
entreprise  de  la  France  aux  Pays-Bas  inquiétait  l’Angleterre 
et  l’Allemagne.  L’Espagne  de  Philippe  II  était  puissante  et 
l’on  ne  savait  jusqu’où  une  guerre  avec  elle  pouvait  mener. 
Les  esprits  politiques  s’alarmaient  des  dangers  de  cette  entre¬ 
prise  et  ils  sentaient  la  population  catholique  s’énerver  de  la 
faveur  et  de  l’autorité  croissante  des  protestants.  Surtout,  le 
mariage  de  Marguerite  de  Valois  et  d’Henri  de  Bourbon,  le 
premier  «  mariage  mixte  »  et  sans  dispense  du  pape,  faisait 
scandale.  On  prêchait  dans  Paris  contre  les  fiançailles. 
Charles  IX,  pour  qui  cette  union  était  le  point  capital  de  sa 
politique,  persévéra.  Il  força  même  le  consentement  de  sa 
sœur.  A  Notre-Dame  elle  hésitait  encore,  et  l’on  raconte  que 
le  roi,  d’un  geste  brusque,  la  força  d’incliner  la  tête  pour  dire 
oui. 

C’est  dans  ce  mariage,  pourtant  destiné  à  être  le  symbole 
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de  la  réconciliation  des  Français,  qu’est  l’origine  de  la  Saint- 
Barthélemy.  La  vendetta  des  Guise  contre  Coligny  ne  suffit 
pas  à  expliquer  cette  explosion  de  fureur.  Il  est  vraisemblable 
qu’un  premier  attentat  dirigé  contre  Coligny,  qui  fut  seule¬ 
ment  blessé,  fut  inspiré  par  Henri  de  Guise  en  représailles  du 
meurtre  de  sun  père.  Mais  l’excitation  de  Paris  était  grande. 
On  avait  annoncé  que  les  noces  d’Henri  de  Bourbon  seraient 
des  «  noces  vermeilles  ».  En  somme  le  gouvernement,  par  sa 
nouvelle  politique  favorable  aux  protestants,  s’était  mis  dans 
une  de  ces  situations  fausses  dont  on  ne  sort  plus  que  par  la 
violence.  La  sincérité  de  Charles  IX  ne  peut  être  mise  en  doute. 
Après  l’attentat  de  Maurevel  contre  Coligny,  il  avait  encore 
pris  des  mesures  pour  la  protection  des  calvinistes.  Ce  ne  fut 
pas  sans  de  longues  hésitations  qu’il  finit  par  se  ranger  au 
parti  contraire  et  par  se  rendre  aux  conseils  de  Catherine  de 
Médicis  qui,  ramenée  à  d’autres  sentiments,  lui  représenta 
qu’il  mettait  la  monarchie  en  danger,  que  Coligny  l’entraînait 
à  sa  perte,  que  si  les  Guise  prenaient  la  direction  de  la  réaction 
catholique  qui  s’annonçait,  ils  deviendraient  les  maîtres  de 
l’État.  L’unique  ressource  était  de  les  devancer  et  de  frapper 
le  parti  protestant  à  la  tête. 

La  Saint-Barthélemy  fut  ainsi  bien  moins  l’effet  du  fana¬ 
tisme  que  la  conséquence  de  la  politique  de  bascule  et  de  la 
politique  de  ménagements.  Le  roi,  pour  avoir  penché  du  côté 
de  Coligny,  était  dans  une  impasse.  Les  protestants  étaient 
installés  au  Louvre  avec  son  beau-frère.  Comment  les  ren¬ 
voyer?  Mais  s’il  continuait  à  gouverner  avec  Coligny,  une 
révolution  pouvait  les  renverser  tous  les  deux.  Chasser 
Coligny?  Autre  perplexité.  C’était  aussi  chasser  Henri  de 
Bourbon  à  qui  le  roi  venait  de  donner  sa  sœur.  C’était  désa¬ 
vouer  ce  mariage  qui  avait  coûté  tant  de  peine,  suscité  tant 
d’opposition,  et  qui  avait  tant  d’importance  pour  l’avenir  du 
trône.  Cependant  un  coup  d’État  des  Guise,  qui  avaient  refusé 
de  quitter  Paris  et  que  la  population  approuvait,  était  immi¬ 
nent. 
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Les  deux  journées  qui  précédèrent  le  24  août  1572  furent 
remplies  par  des  conseil:;  orageux  où  furent  exprimés  les  avis 
les  plus  divers.  Le  plus  curieux,  celui  qui  peint  le  mieux  la 
situation,  fut  donné  par  Catherine  de  Médicis  qui  songeait 
à  laisser  le  champ  libre  aux  Lorrains,  comme  on  appelait  les 
Guise,  pour  se  retourner  contre  eux  quand  ils  auraient  décapité 
le  parti  calviniste.  Ainsi  la  monarchie  n’eût  pas  trempé  dans 
la  sanglante  affaire  et  elle  eût  été  affranchie  de  tous  les  grands, 
de  tous  les  chefs,  catholiques  et  protestants.  Ce  plan  parut 
compliqué,  dangereux,  incertam,  capable  de  donner  aux  Guise 
une  autorité  qu’il  eût  été  difficile  de  leur  reprendre  ensuite. 
D’ailleurs  le  temps  pressait.  Il  fallait  se  décider.  Il  fallait  agir. 
On  savait  que  les  huguenots  allaient  venir  en  corps  accuser 
les  Guise  devant  le  roi.  Charles  IX  se  vit  entre  deux  périls  et 
ses  dernières  hésitations  furent  vaincues. 

Loin  qu’il  y -ait  eu  préméditation  dans  la  Saint-Barthélemy, 
on  y  distingue  au  contraire  l’effet  d’une  sorte  de  panique.  Les 
objections  du  roi  étaient  celles  d’un  homme  qui  ne  voit  que 
dangers  à  tous  les  partis  qu’on  lui  soumet.  Un  autre  trait 
révélateur  c’est  que  Charles  IX  commença  à  se  décider  lorsque 
Gondi  lui  eut  suggéré  que  le  roi  pourrait  dire  à  la  France  : 
«  Messieurs  dè  Guise  et  de  Châtillon  se  sont  battus.  Je  m’en 
lave  les  mains.  »  Ce  n’était  pas  héroïque,  mais  cette  anxiété, 
cette  prudence,  ce  soin  de  se  couvrir  de  tous  les  côtés  mon¬ 
trent  que  Charles  IX  avait  le  sentiment  que  le  sort  de  la 
monarchie  et  de  l’État  se  jouait.  Michelet  convient  que,  dans 
le  conseil  royal,  l’hypothèse  qui  parut  la  plus  redoutable  (et 
elle  se  réalisera  plus  tard  avec  la  Ligue)  fut  celle  où  un  grand 
parti  catholique  s’organiserait  et  se  dresserait  contre  la  monar¬ 
chie  compromise  avec  le  parti  protestant.  L’expérience  devait 
prouver  que  la  raison  était  forte.  Par  elle  se  décida  le  coup. 

Il  n’y  eut  pas  besoin  qu’on  excitât  Paris.  Non  seulement 
Coligny  et  les  chefs,  mais  tous  les  protestants  furent  massacrés 
avec  une  fureur  enthousiaste.  Paris  avait  de  vieilles  rancunes, 
à  la  fois  religieuses  et  politiques.  Le  petit  commerce  parisien 
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reprochait  aux  huguenots  de  faire  du  tort  aux  «  affaires  »  par 
leurs  guerres  civiles.  Jusque  dans  le  Louvre,  on  tua  les  gen¬ 
tilshommes  protestants,  et  il  y  avait  parmi  eux  les  plus  beaux 
noms  de  France.  Charles  IX  eut  peine  à  sauver  son  beau-frère 
et  Condé,  qu’il  voulait  épargner,  non  seulement  par  sentiment 
de  famille,  mais  aussi  pour  garder  quelqu’un  à  opposer  aux 
Guise.  Le  vrai  sens  de  la  fameuse  journée  est  là.  Plus  tard, 
dans  ses  Considérations  sur  les  coups  d’Etat,  Gabriel  Naudé 
écrira  que  celui  de  1572  était  resté  «  incomplet  »  parce  que  les 
princes  lorrains  n’avaient  pas  subi  le  même  sort  que  les 
Châtillon. 

Avec  passion,  les  provinces  avaient  suivi  l’exemple  de  Paris. 
Un  peu  partout  les  protestants  furent  tués  en  masse,  comme  si 
*  les  catholiques  n’eussent  attendu  que  ce  signal  et  l’autorité 
intervint  pour  modérer  cette  ardeur  plutôt  que  pour  exciter 
au  massacre.  L’effet  de  terreur  fut  profond  sur  les  calvinistes. 
Beaucoup  abjurèrent,  surtout  les  gentilshommes,  les  grands 
bourgeois,  à  l’exemple  d’Henri  de  Bourbon,  qui,  une  première 
fois,  se  convertit.  Le  protestantisme,  décapité,  mais  privé  de 
ses  éléments  conservateurs,  en  aura  désormais  des  tendances 
plus  républicaines  et  plus  révolutionnaires.  S’il  s’éteint  dans 
une  partie  de  la  France,  il  se  réfugie,  dans  l’Ouest,  à  La  Ro¬ 
chelle,  et,  dans  le  Midi,  autour  des  Cévennes  où  le  souvenir 
des  Albigeois  lui  donnait  une  sorte  de  prédestination.  La  guerre 
civile  n’est  donc  pas  finie.  Ce  qui  l’est,  c’est  l’expérience 
tentée  par  Charles  IX,  l’essai  d’une  collaboration  avec  les 
calvinistes.  Le  fait  qui  reste,  c’est  que  la  France  n’a  voulu 
accepter  ni  la  Réforme  ni  l’influence  des  réformés  sur  le  gou¬ 
vernement. 

Il  faut  reconnaître  que  l’horreur  de  la  Saint-Barthélemy, 
répandue  et  répercutée  par  l’histoire,  n’a  été  que  modéré¬ 
ment  ressentie  par  les  contemporains.  Charles  IX  et  sa  mère, 
si  troublés  au  moment  de  prendre  leur  résolution,  n’étaient 
pas  sans  inquiétude  après.  Mais  on  cherche  en  vain  la  trace 
d’une  grande  réprobation  de  l’Europe.  En  somme,  l’événe- 
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ment  fut  jugé  au  point  de  vue  de  ses  résultats  politiques.  La 
monarchie  française  s’était  tirée  d’un  péril  pressant  :  Phi¬ 
lippe  II  n’en  eut  aucun  plaisir.  Quant  aux  puissances  pro¬ 
testantes,  elles  pensèrent  que  le  roi  de  France  serait  plus  fort 
pour  maintenir  l’équilibre  en  face  du  roi  d’Espagne.  La  reine 
d’Angleterre,  le  prince  d’Orange,  les  princes  protestants 
d’Allemagne  se  rapprochèrent  de  la  cour  de  France.  Avec  leur 
assentiment,  le  troisième  fils  de  Catherine  de  Médicis,  le  duc 
d’Anjou,  fut  élu  roi  de  Pologne.  Louis  de  Nassau  travaillait 
même  pour  que  Charles  IX  fût  élu  empereur. 

Le  roi,  très  jeune  encore,  allait  d’ailleurs  mourir  dès  1574. 
Avec  la  passion  qui  travestit  cette  période  de  notre  histoire, 
on  a  prétendu  que  le  remords  de  la  Saint-Barthélemy  l’avait 
tué.  Que  ces  terribles  scènes  aient  frappé  son  imagination, 
c’est  à  l’honneur  de  Charles  IX.  Mais  sa  mort  —  une  pleurésie 
—  fut  troublée  par  autre  chose  que  des  souvenirs.  Dans  un 
pays  où,  depuis  cinquante  ans,  des  guerres  civiles  incessantes 
avaient  succédé  à  une  grande  guerre  étrangère,  il  y  avait  des 
souffrances  et  de  l’irritation.  Aux  protestants  insoumis  du 
Midi  et  de  La  Rochelle,  les  «  malcontents  »  s’étaient  joints. 
Et,  de  même  qu’il  y  avait  les  Guise  avec  les  catholiques  et  les 
Châtillon  avec  les  calvinistes,  les  malcontents  avaient  eux 
une  autre  grande  famille,  celle  des  Montmorency,  qui  repré¬ 
sentait  le  tiers  parti.  Ainsi,  il  était  facile  d’entrevoir  de  nou¬ 
velles  convulsions,  mais  aussi  une  nouvelle  combinaison  de 
tendances  et  de  force,  celle  des  catholiques  modérés  unis  aux 
huguenots,  regroupés  sous  la  direction  d’Henri  de  Bourbon, 
roi  de  Navarre. 

La  deuxième  phase  des  guerres  de  religion,  si  tourmentée, 
presque  fantastique,  est  un  renversement  curieux  des  situa¬ 
tions.  La  France  ne  sera  pas  protestante  :  c’est  pour  l’histoire 
une  affaire  jugée.  Mais  les  catholiques  ne  sont  pas  encore 
rassurés,  loin  de  là.  Charles  IX  ne  laisse  pas  de  fils.  Il  est  peu 
probable  qu’Henri  III  en  laisse  un.  Alors  l’héritier  du  trône, 
ce  sera  Henri  de  Bourbon,  le  protestant  mal  converti  qui  est 
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déjà  retourné  à  la  Réforme.  Plutôt  un  autre  roi,  plutôt  la 
République  qu’un  roi  huguenot  :  ce  sera  la  formule  de  la  Ligue. 
Mais  Charles  IX,  puis  Henri  III,  ces  derniers  Valois  décriés 
et  injuriés  plus  que  tous  les  autres  souverains  français,  tien¬ 
nent  bon,  à  tous  risques,  sur  le  principe  essentiel,  le  rocher  de 
bronze  de  l’État  :  la  monarchie  héréditaire.  C’est  pour  ce 
principe  qu’Henri  III,  qui  passe  pour  efféminé  comme  il  passe 
pour  avoir  conseillé  la  Saint-Rarthélemy,  va  lutter  quinze  ans. 
A  la  fin,  il  le  paiera  de  sa  vie. 

Il  était  en  Pologne  à  la  mort  de  son  frère  et  il  ne  rentra  en 
France  que  pour  trouver  un  royaume  divisé,  un  trône  chan¬ 
celant.  Son  plus  jeune  frère,  le  duc  d’Alençon,  était  contre  lui, 
avec  la  coalition  des  mécontents  et  des  huguenots.  Rébellion, 
coups  de  main,  combats  partout.  Le  roi  n’était  pas  assez  fort 
pour  venir  à  bout  des  séditieux.  Il  le  tenta  vainement.  Vaine¬ 
ment  aussi  il  tenta,  en  négociant,  d’arrêter  une  armée  alle¬ 
mande,  vingt  mille  reîtres  en  marche  pour  rejoindre  les  rebelles 
de  l’Ouest  et  du  Midi.  Pour  empêcher  cette  jonction  redou¬ 
table,  Henri  III  préféra  capituler  et  céder  de  bon  gré  ce  que  lui 
eussent  imposé  les  rebelles.  Le  duc  d’Alençon  reçut  un  apanage. 
Les  Montmorency  reprirent  leurs  charges.  Les  protestants 
obtinrent  le  libre  exercice  de  leur  culte,  sans  restriction 
d’aucune  sorte,  des  places  de  sûreté,  des  sièges  dans  les  Parle¬ 
ments,  tout  ce  qu’ils  demandaient,  depuis  un  quart  de  siècle, 
les  armes  à  la  main,  plus  un  désavœu  de  la  Saint-Barthélemy, 
une  vraie  amende  honorable,  quatre  ans  après  la  célèbre 
journée.  Encore  une  fois,  la  monarchie  cherchait  un  accord 
avec  le  parti  protestant. 

Chez  les  catholiques,  la  réponse  ne  tarda  pas,  et  elle  fut 
violente.  C’est  alors  que  naquit  la  Ligue  que  pressentait 
Charles  IX  et  dont  la  crainte  l’avait  déterminé,  la  veille  de  la 
Saint-Barthélemy.  A  l’exemple  des  protestants  qui  avaient 
levé  des  armées,  formé  un  gouvernement,  dressé  un  État 
contre  l’État,  les  catholiques  constituèrent  à  leur  tour  une 
association  politique.  Le  mouvement  partit  de  Picardie,  dont 
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les  habitants  refusaient  de  laisser  Péronne  comme  place  de 
sûreté  aux  huguenots,  mais  l’idée  s’en  était  déjà  répandue  sur 
beaucoup  de  points  lorsque  le  manifeste  de  la  «  Sainte-Union  » 
fut  lancé  par  Henri  de  Guise.  Le  Ralafré  (il  venait  d’être  blessé 
au  visage  en  combattant  les  reîtres)  était  aussi  populaire  que 
son  père  l’avait  été.  La  situation  qui  s’était  vue  sous  les  règnes 
précédents  avec  le  duc  François  se  reproduisait  :  le  parti  catho¬ 
lique  aurait  un  chef  politique  plus  puissant  que  le  roi  lui-même. 

Le  manifeste  d  Henri  de  Guise  n’était  pas  expressément 
dirigé  contre  la  monarchie.  Liais  il  contenait  déjà  des  indica¬ 
tions  inquiétantes.  On  y  demandait  pour  les  «  provinces  de  ce 
royaume  »  le  rétablissement  des  «  droits,  prééminences,  fran¬ 
chises  et  libertés  anciennes,  telles  qu’elles  étaient  du  temps 
du  roi  Clovis,  premier  roi  chrétien,  et  encore  meilleures,  plus 
profitables,  si  elles  se  peuvent  inventer  ».  Ce  bizarre  souci 
d  archaïsme  et.  de  tradition,  cachait,  disait-on,  la  grande  idée 
des  Guise,  qui  prétendaient  descendre  de  Charlemagne  et  qui 
voulaient  se  faire  rois.  En  tout  cas  la  Ligue,  à  peine  consti¬ 
tuée,  montra  sa  force.  Henri  III  s’empressa  de  la  reconnaître 
et  de  se  mettre  à  sa  tête  pour  ne  pas  être  débordé.  Il  était 
difficile  de  gouverner  dans  des  conditions  pareüles  et  la  monar¬ 
chie,  par  ses  oscillations,  trahissait  sa  faiblesse.  Dans  son 
perpétuel  effort  pour  maintenir  l’équilibre,  elle  suivait  les 
impulsions  et  ne  les  donnait  pas.  Elle  n’avait  même  plus 
d  argent  pour  les  dépenses  les  plus  nécessaires  ni  autorité 
pour  en  avoir.  Afin  d’obtenir  les  ressources  indispensables,  des 
états  généraux,  où  la  Ligue  ne  fit  élire  que  des  catholiques, 
fuient  tenus  a  Blois  en  157b.  Ils  s’acheverent  dans  la  confusion 
de  vœux  et  de  votes  contradictoires,  tant  sur  la  question  de 
religion  que  sur  celle  des  subsides.  Henri  de  Guise  n’en  sortait 
pas  vainqueur,  mais  le  roi  en  sortit  bien  diminua 

De  cette  date  jusqu  à  1585,  le  gouvernement  vécut  au  jour 
le  jour  dans  un  affaiblissement  extrême.  L’année  d’après  les 
états  de  Blois,  Henri  III  tenta  un  coup  d’autorité  et  prononça 
la  dissolution  de  toutes  les  ligues,  protestantes  aussi  bien  que 
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catholiques.  Ce  fut  en  vain.  Les  moyens  d’être  obéi  lui  man¬ 
quaient.  Beaucoup  de  gens  crurent  alors  la  royauté  près  de 
la  fin.  C’est  à  peine  si  le  roi  était  en  sûreté  dans  son  Louvre  et 
sa  cour  ressemblait  à  celle  d’un  petit  prince  d’Italie  entouré 
de  complots  et  d’assassinats.  Il  lui  fallait  à  son  service,  pour 
le  protéger,  des  spadassins,  qu’on  appela  les  mignons  et  qui 
furent  ensuite  les  Quarante-Cinq.  Conseillé  par  sa  mère,  il 
essaya,  pour  durer,  toutes  les  recettes  de  Catherine  de  Médicis 
et  même  celles  de  Charles  IX,  l’entente  avec  Élisabeth  d’Angle¬ 
terre  et  la  diversion  extérieure  par  une  campagne  aux  Pays-Bas. 
L’expédition  réussit  mal  et  c’est  après  l’échec  d’Anvers  que 
mourut  le  duc  d’Alençon,  quatrième  fils  d’Henri  II.  Dès  lors, 
Henri  de  Bourbon  qui,  depuis  longtemps,  s’était  échappé  de 
Paris  et  qui  était  retourné  au  calvinisme,  devenait,  de  toute 
certitude,  l’héritier  du  trône.  Ce  fut  pour  les  Guise  l’occasion 
de  ranimer  la  Ligue  en  excitant  les  catholiques  contre  Henri  III 
qui  voulait  laisser  sa  couronne  à  un  protestant  et  imposer  un 
«  roi  hérétique  »  à  la  France. 

La  Ligue,  qui  eut  à  Paris  son  foyer  le  plus  ardent,  était  une 
minorité,  mais  une  minorité  active  et  violente.  La  petite  bour¬ 
geoisie,  les  boutiquiers  irrités  par  la  crise  économique,  en 
furent  l’élément  principal.  Aussi  n’est-on  pas  surpris  de 
retrouver  aux  «  journées  »  de  la  Ligue  le  caractère  de  toutes 
les  révolutions  parisiennes,  celles  du  quatorzième  siècle  comme 
celles  de  la  Fronde  et  de  1789. 

En  1576,  la  Ligue  avait  langui.  Cette  fois,  elle  mit  encore 
plusieurs  mois  avant  de  faire  explosion.  L’idée  d’Henri  III 
était  d’user  les  catholiques  et  les  protestants  les  uns  par  les 
autres.  Tout  en  affectant  de  se  conformer  aux  désirs  des 
ligueurs,  il  cherchait  à  ménager  les  protestants.  Une  mala¬ 
dresse  dérangea  ses  projets.  Contre  ses  instructions,  son  lieu¬ 
tenant,  le  duc  de  Joyeuse,  chargé  de  contenir  le  roi  de  Navarre, 
redevenu  chef  des  calvinistes,  lui  offrit  la  bataille  et  l’occasion 
de  la  gagner.  Le  Béarnais  vainquit  à  Coutras  (1587).  C’était 
la  première  victoire  que  les  protestants  remportaient.  Henri 
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de  Bourbon  en  profita  modérément.  Il  donnait  déjà  l’impres¬ 
sion  qu’il  se  comportait  en  futur  roi  de  France  plutôt  qu’en 
chef  de  parti  et  «  qu’il  voulait  laisser  entier  l’héritage  qu'il 
espérait  ».  Mais  Coutras  produisit  un  effet  profond  sur  les 
catholiques.  Henri  III  devint  suspect  de  faiblesses  et  de  ména¬ 
gements  calculés  en  faveur  des  ennemis  de  la  religion  et  de 
l’État.  Il  fut  accusé  de  trahir.  D’innombrables  libelles,  d’une 
violence  extraordinaire,  furent  publiés  contre  lui.  Le  cri  de 
la  Ligue  devint  :  «  Sus  au  roi  !  »  Les  ligueurs  réclamaient  des 
états  généraux.  Ils  annonçaient  ouvertement  que,  si  Henri  III 
mourait,  l’ordre  de  succession  serait  changé  et  rue  le  cardinal 
de  Bourbon  serait  appelé  au  trône  et  non  pa  ie  protestant 
Henri  de  Navarre.  Des  prêtres,  en  chaire,  accusaient  le  roi  de 
tous  les  vices  et  de  tous  les  crimes  :  il  n’est  pas  étonnant  que 
sa  mémoire  nous  soit  arrivée  si  salie. 

Aucun  gouvernement  n’eût  souffert  pareil  scandale  sans 
se  condamner  à  disparaître.  Henri  III  voulut  sévir  et  ordonna 
l’arrestation  des  prédicateurs  qui  l’insultaient.  Aussitôt  la 
ville  s’émut,  les  ligueurs  prirent  les  armes  et  appelèrent  le  duc 
de  Guise  qui  vint  à  Paris  malgré  la  défense  du  roi  et  fut 
acclamé  par  la  foule.  La  ville  se  remplissait  de  ligueurs  accourus 
des  provinces  environnantes  et  l’insurrection  se  préparait 
devant  les  autorités  impuissantes,  puisque  la  commune  de 
Paris  assurait  elle-même  sa  police.  Le  gouvernement  devait 
se  défendre  ou  abdiquer.  Henri  III  se  résolut  à  une  sorte  de 
coup  d’État,  et,  violant  le  privilège  municipal,  fit  entrer  un 
régiment  suisse  et  des  gardes  françaises.  Alors  les  ligueurs 
crièrent  à  l’illégalité  et  à  la  tyrannie,  des  barricades  se  dres¬ 
sèrent  dans  toutes  les  rues  et  jusqu’autour  du  Louvre,  où  les 
agitateurs  parlaient  d’aller  prendre  le  roi.  Henri  III  était 
presque  seul  au  milieu  de  Paris  hostile.  Il  n’attendit  pas  d’être 
arrêté  et  s’échappa  secrètement  avec  un  petit  nombre  de 
gentilshommes  et  de  conseillers. 

Cette  «  journée  des  barricades  »,  cette  insurrection  pari¬ 
sienne,  cette  fuite,  les  sentiments  républicains  de  beaucoup 
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de  ligueurs,  montrent  comme  la  royauté  était  tombée  bas. 
Pourtant  c’est  à  Chartres,  où  Henri  III  s’était  réfugié  comme 
jadis  Charles  VII  à  Bourges,  que  s’étaient  réfugiées  aussi 
l’idée  de  l’État  et  l’idée  nationale.  Ce  qui  se  battait  en  France 
à  travers  les  partis,  c’était  l’étranger.  Élisabeth  soutenait  les 
protestants.  Philippe  II  la  Ligue.  L’Espagne  et  l’AngKerre 
continuaient  chez  nous  la  lutte  qu’elles  se  livraient  depuis 
longtemps.  Et  c’est  un  bonheur  pour  la  France  qu’aucune 
puissance  n’ait  alors  été  en  mesure  de  profiter  de  ses  désordres, 
l’Allemagne  étant  divisée,  l’Angleterre  tenue  en  respect  par 
les  Espagnols,  tandis  que  le  désastre  de  V Armada  dispersée 
devant  les  côtes  anglaises  enlevait  à  Philippe  II  les  moyens 
de  dominer  l’Europe.  La  France  était  pourtant  si  affaiblie 
que  le  duc  de  Savoie  pouvait  se  permettre  de  lui  enlever  le 
marquisat  de  Saluces. 

La  royauté  humiliée,  obligée  de  subir  les  exigences  de  la 
«  Sainte-Union  »;  l’anarchie  partout;  la  République,  que  les 
protestants  n’avaient  pu  faire,  à  moitié  réalisée  par  les  catho¬ 
liques  :  en  1588  les  états  généraux  de  Blois,  triomphe  de  la 
Ligue,  donnèrent  ce  spectacle.  Des  députés .  ligueurs  deman¬ 
dèrent  que  la  France  se  gouvernât  comme  l’Angleterre  et  la 
Pologne.  Par  une  démagogie  facile,  les  impôts  furent  à  peu 
près  supprimés.  Plus  tard,  la  Ligue  abolira  même  les  loyers 
et  les  rentes. 

Le  roi  n’était  plus  le  maître  en  France.  La  Ligue  gouvernait 
à  sa  place,  lui  laissait  à  peine  de  quoi  vivre  dignement.  Chassé 
de  Paris,  bafoué  par  les  états  généraux,  il  n’était  pas  plus  en 
sûreté  à  Blois  qu’au  Louvre.  On  se  battait  jusque  dans  son 
antichambre.  D’un  moment  à  l’autre,  le  duc  de  Guise  pouvait 
s’emparer  de  lui,  le  forcer  à  abdiquer,  l’enfermer  dans  un 
cloître  comme  un  obscur  Mérovingien.  Rien  n’avait  réussi  à 
Henri  III,  ni  l’habileté,  ni  les  concessions,  ni  la  tentative  de 
coup  de  force  dans  sa  capitale.  Restait  une  suprême  ressource  : 
frapper  à  la  tête,  supprimer  les  Guise.  Légalement?  Impos¬ 
sible  d’y  penser.  Pour  condamner  les  princes  lorrains,  le  roi 
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n’eût  trouvé  ni  un  Parlement  ni  un  tribunal.  Alors  l'idée  qui, 
à  la  Saint-Barthélemy,  avait  déjà  été  suggérée  à  Charles  IX, 
s’imposa  à  l’esprit  d’Henri  III.  Pour  sauver  la  monarchie  et 
l’État  il  n’y  avait  plus  que  l’assassinat  politique.  Henri  III 
s’y  résolut  et  Guise,  averti,  ne  le  crut  même  pas  capable  de 
cette  audace,  tant  il  se  sentait  puissant.  Son  fameux  :  «  Il 
n’oserait  »  était  l’expression  de  son  dédain,  le  mot  d’un 
homme  sûr  de  lui.  Il  logeait  au  château  même,  entouré  de  ses 
gens,  et  le  roi  était  presque  relégué  dans  «  son  vieux  cabinet  ». 
Il  fallut,  pour  ce  drame,  autant  d’assurance  chez  Guise  que 
d’audace  chez  Henri  III  qui  ne  pouvait  compter  que  sur  les 
quelques  gentilshommes  gascons  qui  tuèrent  le  duc  à  coups 
de  poignard  et  d’épée  au  moment  on  il  entrait  dans  la  chambre 
du  conseil  (23  décembre  1588).  Son  frère  le  cardinal  fut  tué 
le  lendemain,  les  autres  membres  de  la  famille  de  Lorraine 
et  les  principaux  ligueurs  arrêtés. 

Cet  acte  de  violence  n’eut  pas  le  résultat  que  le  roi  espérait, 
car,  s’il  privait  la  Ligue  de  son  chef,  il  ne  la  supprimait  pas. 
Cependant  c’était  un  acte  sauveur  et  qui,  par  ses  conséquences 
indirectes,  allait  porter  remède  à  l’anarchie.  Pour  Henri  III, 
tout  accommodement  était  devenu  impossible  avec  la  Ligue 
qui  réclamait  son  abdication,  gouvernait  Paris  par  le  Conseil 
des  Seize,  créait  pour  la  France  le  Conseil  Général  de  l’Union, 
tandis  que,  pour  sauver  les  apparences,  un  roi  était  ajouté 
à  ce  régime  républicain  et  le  nom  de  Charles  X  donné  au  car¬ 
dinal  de  Bourbon.  Ainsi  la  succession  par  ordre  de  primogéni- 
ture,  loi  fondamentale  et  tutélaire  du  royaume,  était  ébranlée, 
presque  renversée.  Dans  ce  désordre,  dans  cette  révolution 
qui  ruinait  l’œuvre  de  plusieurs  siècles,  il  n’y  avait  plus  qu’un 
moyen  de  salut  :  c’était  que  le  roi  et  son  successeur  légitime 
agissent  de  concert.  Henri  III  et  Henri  de  Bourbon  réconci¬ 
liés  le  comprirent,  sautèrenl  ce  grand  pas.  Ils  unirent  leurs 
forces  trois  mois  après  le  drame  de  Blois.  L’assassinat,  du  duc 
de  Guise  avait  préparé  la  transmission  régulière  du  pouvoir 
des  Valois  aux  Bourbons.  Il  avait  rendu  possible  le  règne 
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d’Henri  IV.  Cet  inestimable  service  rendu  à  la  France,  désor¬ 
mais  sauvée  de  l’anarchie  et  du  démembrement,  a  été  payé  à 
Henri  III  par  le  régicide  et  par  l’ingratitude  des  historiens 
qui  n’ont  retenu  de  lui  que  les  injures  des  pamphlets  catho¬ 
liques  et  protestants. 

Grâce  à  l’armée  que  le  Béarnais  apportait  à  la  cause  royale, 
les  troupes  de  la  Ligue  furent  refoulées  et  les  deux  cousins,  le 
roi  de  France  et  le  roi  de  Navarre,  mirent  le  siège  devant  Paris. 
Là  régnaient  une  passion,  une  frénésie,  une  haine  indescrip¬ 
tibles  telles  que  les  engendre  seulement  la  guerre  civile.  Un 
moine  fanatisé,  Jacques  Clément,  muni  d’une  lettre  fausse, 
se  rendit  au  camp  royal,  à  Saint-Cloud,  et,  introduit  auprès 
du  roi,  le  tua  d’un  coup  de  couteau.  Les  dernières  paroles 
d’Henri  III  furent  pour  désigner  Henri  de  Bourbon  comme  son 
héritier  légitime  et  pour  prédire  sa  conversion  (1er  août  1589). 

Henri  III  était  mort  pour  une  idée  :  celle  de  l’État,  de  la 
monarchie,  de  l’unité  nationale.  Il  n’était  pas  mort  en  vain. 
Par  Henri  IV,  l’homme  aux  deux  religions,  la  France  allait 
retrouver  la  paix  intérieure.  Par  ce  prince  politique,  l’heure 
des  «  politiques  »,  l’heure  du  tiers  parti  approchait. 


CHAPITRE  X 


HENRI  IV  RESTAURE  LA  MONARCHIE 
ET  RELÈVE  L’ÉTAT 


La  ligue  fut  une  révolution  catholique  mais  une  révolution. 
Et  Michelet  a  écrit  ce  mot  qui  va  loin  :  «  La  Ligue  donne  pour 
deux  cents  ans  l’horreur  de  la  République.  »  Au  siècle  suivant, 
cette  horreur  sera  renouvelée  par  la  Fronde. 

A  la  mort  d’Henri  III,  la  France,  au  fond  d’elle-même, 
aspirait  au  retour  de  l’ordre.  On  se  représente  ce  que  trente  ans 
de  guerres  civiles  avaient  déjà  coûté.  Quatre  millions  d’hommes 
peut-être.  Et  que  de  ruines  !  «  Pitié,  confusion,  misère  partout  », 
disait  Henri  IV.  Le  plus  grand  des  maux,  cause  de  tout,  c’était 
encore  l’anarchie.  Qui  gouvernerait?  La  Ligue  à  Paris,  et 
dans  la  plupart  des  grandes  villes.  Et  l’esprit  républicain  des 
ligueurs  ne  le  cédait  guère  à  celui  des  protestants.  Dans  les 
provinces,  des  gouverneurs  se  taillaient  des  principautés.  Le 
gouvernement  légitime,  régulier,  n’était  plus  qu’un  parti, 
celui  des  royalistes,  et  il  s’en  fallait  de  beaucoup  qu’il  fût  le 
plus  fort.  Il  avait  pourtant  l’avenir  pour  lui,  comme  le  distingua 
tout  de  suite  le  Sénat  de  la  République  de  Venise,  qui  fut  la 
première  puissance  en  Europe  à  reconnaître  Henri  IV. 

Sans  l’affaire  de  la  religion,  Henri  de  Rourbon  n’aurait  pas 
eu  de  peine  à  reconquérir  son  royaume.  Il  dut  à  la  fin  se 
convaincre  que,  si  la  France  désirait  un  roi,  elle  ne  voulait 
qu’un  roi  catholique.  Choisir  l’heure  de  la  conversion,  c’était 
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la  difficulté.  Henri  IV  eût  préféré  ne  se  convertir  que  vainqueur, 
librement.  S’il  avait  abjuré  dès  le  lendemain  de  la  mort 
d’Henri  III,  comme  on  l’en  pressait,  tant  de  hâte  eût  été  sus¬ 
pecte.  Il  n’eût  pas  été  sûr  de  désarmer  les  ligueurs  et  de  rallier 
tous  les  catholiques,  tandis  que  les  protestants,  qui  déjà 
n’avaient  en  lui  qu’une  confiance  médiocre,  l’eussent  aban¬ 
donné.  Pour  ne  pas  tout  perdre,  il  devait  courir  sa  chance, 
attendre  d’être  imposé  par  les  événements.  La  joie  de  Paris 
à  la  nouvelle  du  crime  de  Saint-Cloud,  l’exaltation  du  régicide 
par  la  Ligue,  l’avertissaient  assez  que  l’heure  n’était  pas 
venue.  Dans  sa  déclaration  du  4  août,  il  se  contenta  de  jurer 
que  la  religion  catholique  serait  respectée  et  que,  dans  les 
six  mois,  un  concile  déciderait  de  la  conduite  à  tenir.  Cette 
demi-mesure,  peut-être  la  seule  à  prendre,  ne  contenta  pas 
tous  les  royalistes  dont  certains  refusèrent  de  le  servir  tandis 
qu’un  grand  tiers  de  l’armée  protestante  s’en  alla,  reniant  ce 
parjure.  Sans  la  noblesse,  qui  lui  fut  généralement  fidèle  et 
mérita  bien  de  la  France,  il  n’eût  gardé  que  bien  peu  de  monde 
autour  de  lui. 

Roi  de  France,  Henri  IV  était  plus  faible  que  roi  de  Navarre, 
presque  aussi  faible  que  l’avait  été  Henri  III.  Il  n’était  en 
réalité  qu’un  prétendant  et  sa  seule  force  était  le  principe 
héréditaire.  Obligé  de  lever  le  siège  de  Paris,  le  voilà  courant 
l’ouest  de  la  France,  poursuivi  par  l’armée  de  la  Ligue,  rece¬ 
vant  des  secours  et  des  troupes  de  la  reine  d’Angleterre,  tandis 
que  les  ligueurs  étaient  aidés  par  le  roi  d’Espagne  :  à  travers 
nos  guerres  civiles,  Élisabeth  et  Philippe  II  cherchaient  à 
s’atteindre,  l’étranger  profitait  de  nos  querelles,  mais  Henri  IV 
s’honora  en  refusant  à  quelque  prix  que  ce  fût  de  promettre 
Calais.  Mayenne,  le  frère  d’Henri  de  Guise,  qui  commandait, 
d’ailleurs  mal,  l’armée  de  la  Ligue,  se  fit  battre  à  Arques, 
près  de  Dieppe.  A  Ivry  (1590),  le  jour  du  «  panache  blanc  », 
Henri  IV  remporta  un  autre  succès.  Victoires  infiniment 
utiles  à  sa  cause  mais  qui  ne  terminaient  rien.  Revenu  sous 
les  murs  de  Paris,  la  ville  lui  résista  passionnément. 
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Que  de  sièges  a  subis  Paris  dans  sa  longue  histoire  !  Celui-là 
ne  ressemble  à  aucun  autre  par  l’obstination  des  assiégés. 
Tantôt  bloqué,  tantôt  débloqué,  Paris,  de  plus  ou  moins  près, 
fut  investi  pendant  près  de  quatre  ans.  Deux  fois  Henri  IV 
crut  y  entrer  de  force.  Il  échoua  deux  fois.  Il  semblait  que  le 
roi  calviniste  fût  rejeté  par  les  murs  eux-mêmes.  Peut-être 
eût-il  réussi  enfin  par  le  blocus  et  la  famine,  qui  fut  terrible, 
si  le  duc  de  Parme,  envoyé  par  Philippe  II  à  la  tête  d’une 
armée  espagnole,  ne  l’eût  obligé  à  s’éloigner.  Toutefois 
Henri  IV  ne  cédait  pas  et  Paris  non  plus.  Les  six  mois  qu’il 
avait  fixés  étaient  écoulés  depuis  longtemps  et,  la  situation 
n  ayant  pas  changé,  Henri  IV  jugeait  toujours  sa  conversion 
humiliante  et  plus  propre  à  l’affaiblir  qu’à  le  fortifier.  Pour  sortir 
de  là,  il  fallait  que  la  Ligue  se  reconnût  impuissante  à  donner 
à  la  France  un  gouvernement  régulier. 

Le  sien  était  chaotique,  révolutionnaire.  Sans  doute  la 
Ligue  avait  un  roi,  mais  ce  roi,  le  prétendu  Charles  X,  cardinal 
de  Bourbon,  n’était  qu’une  figure  décorative  et,  par  surcroît, 
il  avait  été  prisonnier  d’Henri  III  qui  s’était  bien  gardé  de  le* 
relâcher,  le  hasard  l’ayant  mis  entre  ses  mains.  Le  roi  de  la 
Ligue  ne  devait  pas  tarder  à  mourir,  et  sa  mort  excita  de 
nombreuses  ambitions.  On  était  tellement  convaincu  que 
jamais  Henri  IV  ne  parviendrait  à  se  faire  reconnaître,  que 
des  candidats  au  trône  se  présentèrent.  Le  roi  d’Espagne  le 
réclama,  nonobstant  la  loi  salique,  pour  sa  fille  Isabelle,  petite- 
fille  d’Henri  II.  Le  duc  de  Savoie,  petit-fils  de  François  1er  se 
mit  sur  les  rangs  :  celui-là  pensait  que  la  France  serait  démem¬ 
brée  et  se  fût  contenté  du  Dauphiné  et  de  la  Provence.  Le  duc 
de  Lorraine  était  encore  candidat,  ainsi  que  Mayenne  qui 
comptait  bien  que  le  pain  cuisait  pour  lui.  Ces  ambitions 
s  opposaient  et  se  paralysaient.  Henri  IV  en  profita. 

Cependant,  les  maîtres  de  Paris,  appuyés  sur  l’organisation 
de  la  Ligue,  c’étaient  les  Seize,  et  ce  comité  de  salut  catho¬ 
lique  régnait  par  la  terreur,  appliquait  à  ses  adversaires  et 
même  aux  modérés  les  mesures  classiques  des  révolutions,  loi 
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des  suspects,  saisie  des  biens  d’émigrés,  proscription,  épura¬ 
tion  des  fonctionnaires.  Après  un  jugement  sommaire,  le 
premier  président  du  Parlement  et  deux  conseillers  furent 
pendus  pour  «  trahison  ».  Cet  acte  de  terrorisme  inquiéta 
Paris,  plus  encore  le  duc  de  Mayenne.  Jusqu’où  les  obscurs 
tyrans  iraient-ils?  Déjà  ils  avaient  appelé  une  garnison  espa¬ 
gnole,  ils  envoyaient  des  adresses  de  fidélité  à  Philippe  II.  Le 
duc  de  Mayenne,  encouragé  par  les  ligueurs  «  politiques  »  qui, 
au  fond,  étaient  les  plus  nombreux  dans  la  population  pari¬ 
sienne,  brisa  la  faction  des  Seize  dont  quelques-uns  furent 
pendus  à  leur  tour.  Ceux  qui  ne  s’enfuirent  pas  furent  jetés 
en  prison. 

La  Ligue  subsistait,  mais  son  pouvoir  politique  était 
diminué,  son  organisation  affaiblie.  En  frappant  la  démagogie, 
Mayenne  rendait  service  à  Henri  IV,  s’il  croyait  ne  travailler 
que  pour  lui-même.  D’ailleurs,  le  temps  passait  et,  ni  d’un 
côté  ni  de  l’autre,  on  n’arrivait  à  rien.  On  couchait  sur  ses 
positions.  Henri  IV,  repoussé  de  Paris,  avait,  dans  les  mêmes 
conditions,  échoué  devant  Rouen  qui  ne  voulait  pas  non  plus 
de  «  roi  hérétique  »  Cette  impuissance  des  deux  camps  engen¬ 
drait  la  lassitude  qui  elle-même  conduisait  à  des  tentatives  de 
rapprochement.  Le  parti  des  politiques,  le  ti  rs  parti,  commen¬ 
çait  à  dire  tout  haut  que  le  mieux  serait  de  s’entendre  avec  le 
roi  de  Navarre.  Mais  la  difficulté  était  toujours  la  même,  car 
Henri  IV  voulait  être  reconnu  sans  conditions.  Déjà  résolu  à 
«  sauter  le  pas  »,  à  se  convertir,  il  voulait  que  son  abjuration 
fût  volontaire.  Il  entendait  ne  devoir  la  couronne  qu’à  la  légi¬ 
timité  et  ne  laisser  la  monarchie  dépendre  de  rien  ni  de  per¬ 
sonne,  ni  de  la  religion,  ni  du  pape,  ni  de  l’autorité  usurpée 
par  une  ligue.  Toute  sa  manœuvre  tendit  à  préserver  l’indé¬ 
pendance  du  pouvoir  royal  et  à  éviter  jusqu’aux  apparences 
d’une  constitution  imposée  par  les  ligueurs. 

Pour  que  sa  légitimité  l’emportât,  il  fallait  une  dernière 
expérience  :  c’était  que  la  Sainte-Union  fût  reconnue  inca¬ 
pable  de  fonder  un  gouvernement  régulier.  Les  états  généraux 
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de  1593,  convoqués  pour  l’élection  d’un  roi,  aboutirent  à  un 
échec  complet.  Là  encore,  ce  lut  le  duc  de  Mayenne  qui,  sans 
le  vouloir,  aida  Henri  IV.  Désireux  de  prendre  pour  lui-même 
la  royauté  vacante  et  d’écarter  l’infante  dont  la  candidature 
était  posée  par  Philippe  II,  protecteur  de  la  Ligue,  Mayenne 
adressa  un  appel  aux  royalistes  et  leur  demanda  de  participer 
aux  états.  Henri  IV  saisit  cette  occasion  pour  affirmer 
ses  droits  et  annoncer  qu’il  était  prêt  à  se  convertir.  Cette 
nouvelle,  lancée  à  point,  produisit  une  sensation  immense 
Parmi  les  ligueurs,  le  groupe  des  politiques  fut  encouragé. 
L’élan,  la  faveur  publique  passaient  de  leur  côté  et  le  pam¬ 
phlet  que  rédigeaient  quelques-uns  d’entre  eux,  polémistes 
et  journalistes  de  talent,  la  célèbre  Satire  Ménippée ,  ridiculisait 
les  intransigeants  et  rendait  odieux  leurs  alliés  espagnols. 
Même  dans  les  états  ligueurs,  la  résistance  à  l’intervention 
étrangère  grandit.  Des  voix  s’élevèrent  pour  protester  contre 
l’abrogation  de  la  loi  saiique,  et  la  candidature  de  l’infante 
Isabelle,  présentée  par  Philippe  II,  soutenue  par  le  légat  du 
pape,  combattue  en  arrière  par  Mayenne,  souleva  de  nom¬ 
breuses  objections.  L’affaire  traînait  dans  des  débats  sans 
fin,  lorsque  le  Parlement,  conservateur  des  lois  fondamen¬ 
tales,  prit  une  initiative.  Par  un  arrêt  retentissant  qui  fut 
porté  et  signifié  à  Mayenne,  la  cour  suprême  déclara  que  le 
royaume  ne  pouvait  être  occupé  par  des  étrangers.  L’intrigue 
espagnole,  qui  languissait,  fut  écrasée  du  coup. 

Les  événements  conspiraient  pour  Henri  IV  et  les  intran¬ 
sigeants  de  la  Ligue  perdaient  du  terrain.  Le  sentiment 
national  s’était  réveillé  et  ce  réveil  profitait  au  droit  royal. 
Depuis  la  fin  d’avril,  des  conférences  duraient  à  Suresnes 
entre  ligueurs  modérés  et  royalistes  catholiques  à  la  recherche 
d’une  solution.  Ce  rapprochement  était  à  lui  seul  un  résultat 
considérable,  d’autant  plus  que  les  négociateurs,  se  sentant 
soutenus  par  l’opinion  publique,  persistaient  à  garder  le 
contact  malgré  les  difficultés  qui  surgissaient.  Henri  IV  avait 
espéré  que  sa  promesse  de  conversion  suffirait  pour  qu’il  fût 
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reconnu.  Mais  il  devint  évident  qu’il  fallait  céder  sur  ce  point 
pour  réussir  et  qu’il  devait  se  convertir  d’abord.  D’ailleurs, 
la  conversion  précédant  la  reconnaissance  n’avait  plus  les 
inconvénients  qu’elle  présentait  avant  les  états  généraux. 
Le  désir  de  paix,  le  besoin  d’un  gouvernement  régulier  étaient 
devenus  tels  que  le  roi  ne  risquait  plus,  comme  il  l’eût  risqué 
quelques  mois  plus  tôt,  de  se  convertir  pour  rien.  Dès  qu’il 
serait  catholique,  le  mouvement  en  sa  faveur  serait  irrésis¬ 
tible.  Mais  il  fallait  qu’il  fût  catholique  pour  entraîner  le 
mouvement. 

C’est  en  effet  ce  qui  se  passa.  Le  25  juillet  1593,  Henri  IV 
abjura  en  l’église  Saint-Denis,  à  deux  pas  de  Paris  où  la  Ligue 
résista  encore  huit  mois,  sans  espoir.  Du  moins  son  obstina¬ 
tion  prouvait-elle  la  puissance  de  l’idée  d’où  elle  était  sortie  : 
quinze  ans  plus  tard  c’est  encore  sa  passion  qui  armera 
Ravaillac.  Dans  sa  défaite,  la  Ligue  restait  victorieuse  :  elle 
avait  arraché  l’État  au  protestantisme.  Elle  avait  détruit  la 
chance  qu’avait  eue  un  moment  la  cause  calviniste,  la  chance 
qui  avait  voulu  que  le  légitime  héritier  de  la  couronne  fût  un 
protestant.  Mais  ce  que  la  Ligue  avait  méconnu,  c’est-à-dire 
le  caractère  héréditaire  et  national  de  la  monarchie,  prenait 
aussi  sa  revanche.  La  France  n’avait  pas  voulu  d’un  roi  héré¬ 
tique,  mais  elle  n’avait  pas  voulu  d’un  roi  étranger  ou  d'un 
roi  élu.  Ses  institutions  étaient  sorties  intactes  de  la  tempête. 
La  restauration  d’Henri  IV,  —  car  ce  fut,  comme  pour 
Charles  VII,  une  restauration,  —  consolidait  la  monarchie 
dont  l’avenir,  depuis  cinquante  ans,  était  devenu  douteux. 

Les  talents  politiques  du  roi,  sa  bonne  humeur  firent  le 
reste.  Il  a  plu  à  la  France,  mais  sa  plus  grande  qualité  a  été  de 
lui  rendre  l’ordre  et  le  repos.  On  lui  passa,  on  trouva  héroïque 
et  charmant  ce  qu’on  eût  condamné  chez  d’autres,  ses  caprices, 
ses  amours,  et  même  des  indélicatesses  choquantes.  Ni  les 
contemporains,  ni  l’histoire  n’ont  eu  de  blâme  très  sévère 
pour  Gabrielle  d’Estrées  et  Henriette  d’Entraigues,  et  l’on 
admire  qu’il  ait  mérité  ce  nom  de  Vert-Galant.  Ainsi,  La  Val- 
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lière,  Montespan,  Maintenon  rayonnent  de  la  gloire  de 
Louis  XIV  tandis  que  Louis  XV  est  flétri,  et  que  les  vertus 
de  Louis  XVI  ne  lui  ont  pas  été  un  titre.  C’est  la  politique  qui 
fait  les  réputations. 

A  partir  de  l’abjuration,  tout  réussit  à  Henri  IV  parce  que  les 
Français  étaient  las  de  l’anarchie  et  de  l’intervention  étrangère 
et,  selon  son  mot,  «  affamés  de  voir  un  roi  ».  Ne  pouvant  aller  à 
Reims,  encore  aux  mains  des  Guise,  il  fut  sacré  à  Chartres.  Il 
négociait  avec  le  pape  pour  que  son  excommunication  fût 
levée.  Cependant,  ses  forces  grandissant  chaque  jour,  il  mena¬ 
çait  de  reprendre  les  hostilités  contre  ce  qui  restait  de  rebelles 
tout  en  leur  laissant  espérer  de  l’indulgence,  et  la  Ligue,  qui 
avait  perdu  sa  raison  d’être,  commençait  à  se  dissoudre.  Le 
parti  des  politiques  l’emportait  presque  partout.  Le  duc  de 
Mayenne,  jugeant  la  partie  perdue,  quitta  Paris  dont  les 
ligueurs  ralliés  ouvrirent  bientôt  les  portes  à  Henri  IV.  Le 
22  mars  1594,  le  roi  fît  son  entrée  dans  la  ville,  presque  sans 
résistance.  Le  gouvernement  de  la  Ligue  s’évanouit,  la  gar¬ 
nison  espagnole  sortit  librement  et  une  large  amnistie  fut 
accordée  à  ceux  qui  s’étaient  compromis  jusqu’au  bout. 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  croire  que  l’ordre  et  la  tranquil¬ 
lité  fussent  revenus  et  les  divisions  effacées  du  jour  au  lende¬ 
main.  Les  esprits  avaient  été  trop  émus,  la  France  trop 
secouee  et  1  on  devine  ce  qu’un  demi-siècle  de  guerre  civile 
avait  laissé  d’anarchie.  En  l’absence  d’autorité  publique,  une 
sorte  de  féodalité  s’était  reconstituée.  C’est  elle  que  Richelieu 
devra  achever  d’abattre.  Henri  IV,  jusqu’au  jour  de  son 
assassinat,  fin  d  une  longue  série  d’intrigues,  sera  entouré  de 
haines  et  de  complots.  Avant  de  tomber  rue  de  la  Ferronnerie, 
il  échappera  à  d’obscurs  régicides  comme  Jean  Châtel,  il  devra 
condamner  à  mort  un  haut  conspirateur  comme  Riron.  Entre  les 
catholiques  et  les  protestants,  la  balance  sera  difficile  à  tenir,  les 
catholiques  toujours  en  méfiance  contre  l’hérésie,  les  protes¬ 
tants,  avec  leur  «  esprit  inquiet  »,  toujours  avides  de  ces  «  sûre¬ 
tés  »  par  lesquelles  ils  étendaient  à  former  un  État  dans  l’État. 
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Henri  IV  passa  encore  quatre  ans  en  opérations  de  police, 
en  négociations  et  en  marchandages  de  toute  sorte  avant  de 
redevenir  le  maître  dans  son  royaume.  Il  achetait  ceux  qu’il  ne 
pouvait  réduire  et  beaucoup  d’anciens  ligueurs,  parmi  lesquels 
les  princes  de  la  maison  de  Lorraine,  vendirent  très  cher  leur 
ralliement.  Mayenne  fut  pardonné  parce  qu’il  n’avait  jamais 
accepté  le  démembrement  de  la  France  :  l’idée  du  roi,  celle 
de  la  réconciliation  nationale,  paraissait  dans  ce  noble  motif. 

La  Ligue  n’abdiqua  vraiment  comme  organisation  poli¬ 
tique  que  le  jour  où  Henri  IV  eut  reçu  l’absolution  du  pape. 
Restait  à  vaincre  l’obstination  de  Philippe  II  qui  ne  se  rési¬ 
gnait  pas  au  relèvement  de  la  France  et  qui  gardait  encore 
chez  nous  quelques  complices.  Henri  IV  appela  le  pays  à 
s’affranchir  tout  à  fait  de  l’étranger.  Cette  guerre  de  déli¬ 
vrance  devait  effacer  le  souvenir  des  guerres  civiles,  et  le  calcul 
était  bon.  Malheureusement,  la  France  était  si  épuisée  que, 
malgré  un  succès  à  Fontaine-Française,  nous  éprouvâmes  de 
sérieux  revers.  En  1595,  Amiens  fut  pris,  Paris  menacé  et  il 
fallut  solliciter  le  secours  de  l’Angleterre  qui  se  fit  beaucoup 
prier,  demanda  même,  ce  qui  lui  fut  de  nouveau  refusé,  de 
mettre  des  soldats  à  Calais,  et  nous  aida  faiblement  sur  terre 
mais  se  chargea  volontiers  de  poursuivre  les  Espagnols  sur 
mer.  L’Espagne  ne  s’était  jamais  remise  du  désastre  naval  de 
Y  Armada.  Il  fallut  qu’elle  fût  épuisée  elle-même  pour  que 
Philippe  II  consentît  à  signer  la  paix  de  Vervins.  Il  avait 
perdu  la  partie  en  France  et  il  l’avait  à  moitié  perdue  aux 
Pays-Bas.  La  Hollande  s’était  affranchie  et  le  nouvel  État,  les 
«  Provinces-Unies  »,  formé  par  de  durs  combats  pour  sa  liberté, 
ajoutait  un  élément  actif  à  la  politique  de  l’Europe. 

Presque  en  même  temps  que  la  paix  de  Vervins  fut  signé 
l’Édit  de  Nantes  (13  avril  1598).  Les  protestants  avaient  été 
aussi  longs  que  la  Ligue  et  l’Espagne  à  reconnaître  le  fait 
accompli.  Depuis  la  conversion  du  roi,  ils  ne  cessaient  de 
s’agiter,  de  tenir  des  assemblées,  d’adresser  au  gouvernement 
des  plaintes  et  des  sommations,  de  chercher  des  appuis  au* 
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dehors,  et  même  de  profiter,  pour  accroître  leurs  exigences, 
des  embarras  et  des  revers  du  gouvernement,  comme  ce  fut  le 
cas  au  désastre  d’Amiens.  C’est  quand  ils  virent  que  la  paix 
avec  l’Espagne  allait  être  conclue  qu’ils  réduisirent  leurs  pré¬ 
tentions  et  acceptèrent  un  accord.  En  effet,  l’Édit  de  Nantes 
ne  fut  pas  un  acte  gracieux,  dû  à  la  volonté  du  roi,  dans  la 
plénitude  de  sa  souveraineté,  mais  un  traité  dont  les  articles 
furent  débattus  comme  avec  des  belligérants.  Si  Henri  IV 
l’avait  pu,  il  n’aurait  pas  payé  l’apaisement  d’un  tel  prix,  ni 
accepté  des  conditions  aussi  dangereuses.  Si  les  calvinistes 
n’avaient  été  remplis  de  méfiance,  s’ils  avaient  désiré  rentrer 
dans  la  communauté  au  lieu  de  rester  organisés  en  parti,  ils 
se  fussent  contentés  de  la  liberté  de  conscience.  A  cette  liberté, 
il  fallut,  pour  obtenir  leur  signature,  ajouter  les  garanties 
non  seulement  politiques,  mais  territoriales  :  plus  de  cent 
villes,  dont  quelques-unes  très  importantes  et  capables  de 
soutenir  un  siège,  La  Rochelle,  Saumur,  Montauban,  Mont¬ 
pellier.  Et  ces  places  de  sûreté  devaient  être  entretenues  aux 
frais  du  Trésor,  c’est-à-dire  par  tous  les  contribuables,  même 
catholiques.  En  outre,  avec  leur  synode  et  leurs  assemblées, 
les  calvinistes  gardaient  les  organes  d’un  gouvernement,  une 
autonomie,  ce  qu’on  a  pu  définir  une  «  république  autorisée  ». 
Uu  pareil  démembrement  de  la  souveraineté  publique  serait 
inconcevable  de  nos  jours.  Même  alors,  quand  le  régime  des 
privilèges  et  des  franchises  était  couramment  admis,  les 
concessions  accordées  au  parti  protestant  parurent  fortes.  Il 
ne  devait  pas  tarder  à  paraître  qu’elles  étaient  dangereuses. 
Ces  conditions  s’accordaient  mal,  de  part  et  d’autre,  avec 
l’idée  de  tolérance.  Henri  IV  signa  sans  doute  avec  l’espoir 
que  c’était  un  premier  pas,  que  l’apaisement  définitif  vien¬ 
drait.  Il  dut  surtout  considérer  que  le  parti  protestant  était 
toujours  capable  de  mettre  sur  pied  vingt-cinq  mille  soldats 
et  de  reprendre  la  guerre.  Les  huguenots  lui  avaient  arraché 
l’Édit  de  Nantes  par  la  force  comme  la  Ligue  lui  avait  arraché 
sa  conversion.  L’opinion  publique  ne  s’y  trompa  pas  et  l’Édit 
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ne  passa  qu’avec  peine  :  c’était  l’annonce  de  la  future  révoca¬ 
tion.  Il  fallut,  pour  obtenir  l’enregistrement,  que  le  roi  négo¬ 
ciât,  que  le  traité  subît  des  retouches,  enfin  qu’il  agît  sur 
les  Parlements  soit  par  son  éloquence,  soit  par  autorité.  Celui 
de  Rouen  ne  s’inclina  tout  à  fait  qu’en  1609. 

Henri  IV  qui  connaissait  et  craignait  ses  anciens  coreli¬ 
gionnaires,  ne  fut  tranquille  que  quand  il  eut  donné  une  sévère 
leçon  à  leur  protecteur,  le  duc  de  Bouillon,  qui,  par  sa  princi¬ 
pauté  de  Sedan,  alors  hors  de  France,  pouvait  être  redoutable. 
Cependant  une  autre  leçon  avait  été  administrée  au  duc  de 
Savoie  qui  continuait  à  convoiter  nos  provinces  du  sud-est. 
Une  brillante  campagne  nous  valut  la  Bresse,  le  Bugey  et  Gex, 
tandis  que  la  France,  en  renonçant  au  marquisat  des  Saluces, 
marquait  qu’elle  renonçait  aux  aventures  d’Italie.  La  poli¬ 
tique  des  agrandissements  reprenait,  la  politique  tradition¬ 
nelle,  patiente,  mesurée,  observant  la  loi  de  l’utile  et  du  pos¬ 
sible,  celle  que  Richelieu  définira  :  «  Achever  le  pré  carré.  » 
Le  roi  améliora  encore  sa  position  européenne  en  épousant 
Marie  de  Médicis,  apparentée  à  la  maison  d’Autriche  et  au 
pape  Clément  VIII,  et  la  reine,  en  donnant  un  héritier  au 
trône,  abolissait  la  crainte  d’une  autre  succession  protestante, 
ainsi  que  d’une  ligue  nouvelle.  Après  tant  de  traverses,  la 
monarchie  se  consolidait. 

En  même  temps,  peu  à  peu,  revenaient  le  calme  et  l’ordre. 
Aux  premières  années  du  dix-septième  siècle,  le  passif  du 
seizième  commençait  à  se  liquider.  Le  relèvement  économique 
et  financier  alla  du  même  pas  que  le  relèvement  politique. 
Avec  Sully,  type  nouveau  de  l’homme  d’affaires  protestant, 
Henri  IV  travailla  à  rétablir  la  fortune  de  la  France.  Le  déla¬ 
brement  du  pays,  le  désordre  de  l’administration,  l’appau¬ 
vrissement  des  familles,  étaient  immenses.  Lorsque  le  roi 
souhaitait  que  chacun  pût,  le  dimanche,  mettre  la  poule  au 
pot,  il  évoquait  des  années  de  privations.  Lorsque  Sully  disait 
l’autre  mot  célèbre  :  «  Labourage  et  pâturage  sont  les  deux 
mamelles  de  la  France  »,  il  partait  de  cette  idée  juste  que 
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1’agriculture  est  la  source  de  notre  richesse.  On  reconstruisit 
comme  on  reconstruit  toujours,  avec  du  bon  sens,  par  le  tra¬ 
vail  et  l’épargne,  avec  des  principes  paysans  et  bourgeois.  Sur 
sa  base  agricole,  sa  terre  qui  récompense  toujours  le  labeur 
la  France  refit  de  la  richesse.  Comme  on  dit,  les  affaires  repri¬ 
rent.  Des  industries,  encouragées  par  le  gouvernement  se 
fondèrent.  L’esprit  d’entreprise  se  ranima  .et  nos  Dieppois 
commencèrent  nos  colonies. 

La  France  se  reconstituait,  elle  reprenait  des  forces  au 
moment  où  l’Europe  avait  besoin  d’elle.  Ce  qui  nous  avait 
sauvés,  pendant  nos  déchirements,  c’était  la  rivalité  de 
l’Angleterre  et  de  l’Espagne,  c’était  la  lutte  des  Pays-Bas 
contre  leurs  maîtres  espagnols,  c’était  l’effacement  de  l’Empire 
germanique.  Depuis  que  Charles  Quint  avait  disparu,  les 
Habsbourg  de  Vienne,  tout  en  gardant  la  couronne  impériale, 
n  avaient  plus  de  pouvoir  reel  en  Allemagne.  L’indépendance 
des  princes  allemands,  les  progrès  du  protestantisme,  le 
conflit  des  religions  avaient  divisé  l’Allemagne  et  rendu  inof¬ 
fensifs  les  Habsbourg  relégués  au  fond  du  Danube.  Ils  pou¬ 
vaient  toujours  redevenir  dangereux  par  leur  alliance  avec  les 
Habsbourg  de  Madrid  et  le  devoir  de  la  politique  française 
était  de  surveiller  la  maison  d’Autriche.  Aux  premières  années 
du  dix-septicme  siecle,  il  était  visible  à  bien  des  signes  qu’elle 
se  réveillait  et  se  préparait  à  reconquérir  son  autorité  en 
Allemagne  en  prenant  la  tête  d’un  mouvement  catholique 
avec  l’appui  de  Philippe  III.  Le  danger  était  le  même  que  sous 
Charles  Quint.  Henri  IV  le  vit  et  il  encouragea  les  princes 
protestants^  d’Allemagne  à  la  résistance.  Cette  politique,  si 
naturelle,  était  encore  plus  difficile  qu’au  temps  d’Henri  ll, 
car  Henri  IV  devait,  plus  qu’un  autre,  éviter  de  se  rendre  sus¬ 
pect  de  sympathies  pour  la  cause  de  la  Réforme.  Ses  inten¬ 
tions  pouvaient  trop  aisément  être  travesties.  Une  politique 
extérieure  purement  française,  mais  dirigée  par  la  force  des 
choses  contre  une  puissance  catholique,  ranimait  les  accusa¬ 
tions  et  les  soupçons  des  vieux  ligueurs. 
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Il  fallut  pourtant  prendre  parti  lorsque  se  présenta  l’affaire 
de  la  succession  de  Juliers.  En  revendiquant  cet  héritage,  la 
maison  d’Autriche  cherchait  à  s’installer  sur  la  rive  gauche 
du  Rhin.  De  là,  elle  eût  menacé  et  les  Provinces-Unies  des 
Pays-Bas,  et  la  France  qui  ne  pouvait  se  dispenser  d’inter¬ 
venir.  La  politique  d’Henri  IV  fut  celle  de  François  Ier  et 
d’Henri  II  :  s’opposer  à  la  domination  d’une  grande  puissance, 
protéger  l’indépendance  des  États  moyens  et  petits.  Dans  son 
«  grand  dessein  »,  Sully  n’a  laissé  qu’une  caricature  de  cette 
vue  réaliste,  si  conforme  à  la  position  de  la  France  et  à  ses 
intérêts.  Henri  IV  cherchait  l’équilibre  et  non  l’utopie. 

Il  était  prêt  à  chasser  les  Habsbourg  de  Juliers,  au  risque 
d’une  guerre,  pour  en  éviter  une  plus  grave  dans  l’avenir.  Ces 
préparatifs  n’allèrent  pas  sans  murmures.  On  racontait  que 
le  roi  s’alliait  à  tous  les  protestants  d’Europe  pour  combattre 
la  religion  catholique  et  même  le  pape.  Propagées  par  l’ennemi, 
ces  fables  couraient  la  France.  Il  y  avait  aussi,  jusqu’à  la  cour, 
un  parti  qui  était  hostile  à  un  conflit  avec  l’Autriche  et 
l’Espagne.  Dans  cet  émoi  du  sentiment  public,  où  remon¬ 
taient  les  souvenirs  des  guerres  de  religion,  il  se  trouva  un 
esprit  faible  et  exalté  pour  penser  au  régicide.  En  assassinant 
Henri  IV,  le  14  mai  1610,  Ravaillac  crut  faire  œuvre  sainte. 
Son  crime  reproduit  celui  de  Jacques  Clément.  Henri  IV  est 
tombé  sous  le  couteau  d’un  revenant  de  la  Ligue,  comme 
Henri  III  sous  le  couteau  du  moine  quand  la  Ligue  était  dans 
son  ardeur. 


CHAPITRE  XI 


LOUIS  XIII  ET  RICHELIEU  :  LA  LUTTE  NATIONALE 
CONTRE  LA  MAISON  D’AUTRICHE 


Au  lendemain  de  la  mort  d  Henri  IV,  tout  le  monde  craignit 
le  recommencement  des  troubles.  Crainte  fondée  :  on  était 
encore  si  près  des  guerres  civiles  et  de  la  Ligue  !  «  Le  temps  des 
rois  est  passé.  Celui  des  princes  et  des  grands  est  venu.  »  Voilà, 
selon  Sully,  ce  qui  se  disait  après  le  crime  de  Ravaillac.  Il  y 
eut  en  effet  un  renouveau  d’anarchie  aristocratique  et  prin- 
cière,  de  sédition  calviniste.  Mais  la  masse  du  pays  tenait  au 
repos  dont  elle  venait  de  goûter.  Elle  était  hostile  aux  ambi¬ 
tieux  et  aux  fanatiques.  Grâce  à  ce  sentiment  général,  on 
passa  sans  accidents  graves  des  années  difficiles. 

Les  ministres  d  Henri  IV,  qui  continuèrent  à  gouverner  au 
nom  de  la  re'gente,  jugèrent  bien  la  situation.  Ce  n’était  pas 
le  moment  d’entrer  dans  des  complications  extérieures,  encore 
moins  dans  une  guerre.  Villeroy  liquida  honorablement  la 
grande  entreprise  d’Henri  IV.  On  se  contenta  de  prendre  la 
ville  de  Juliers,  de  compte  à  demi  avec  les  Hollandais,  pour 
qu’elle  ne  restât  pas  aux  Impériaux,  et  de  la  remettre^  nos 
alliés  d’Allemagne.  Pour  s’assurer  de  l’Espagne,  on  réalisa  un 
projet  de  mariage  qui  avait  déjà  été  envisagé  du  vivant  du  roi 
et  le  jeune  Louis  XIII  épousa  Annè  d’Autriche. 

Cette  politique  servit  de  prétexte  à  une  opposition  qui 
n’eut  rien  de  national.  Les  protestants  crurent  ou  feignirent 
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de  croire  qu’ils  étaient  menacés  par  les  nouvelles  alliances 
catholiques.  Les  princes  des  deux  religions,  Condé,  Soissons, 
Mayenne,  Bouillon,  Nevers,  Vendôme,  formèrent  une  ligue 
et  prirent  les  armes.  Conseillée  par  son  homme  de  confiance, 
Concini,  devenu  maréchal  d’Ancre,  Marie  de  Médicis  préféra 
négocier  avec  les  rebelles  que  de  courir  le  risque  d’une  guerre 
civile.  Elle  les  apaisa  par  des  places  et  des  pensions,  et,  comme 
ils  avaient  réclamé  des  états  généraux  dans  leur  manifeste, 
elle  les  prit  au  mot,  non  sans  avoir  eu  soin  de  montrer  le  jeune 
roi  qui  parcourut  les  provinces  de  l’Ouest  encore  agitées  par 
Vendôme.  Au  retour  de  ce  voyage,  qui  produisit  une  impres¬ 
sion  excellente,  Louis  XIII  fut  déclaré  majeur  et  les  états 
furent  convoqués  à  un  moment  où,  le  gouvernement  s’étant 
raffermi,  la  manœuvre  des  princes  tournait  contre  eux. 

Les  états  généraux  de  1614  seront  les  derniers  avant  ceux 
de  1789.  Ils  discréditèrent  l’institution  parce  que  l’idée  du 
bien  général  en  fut  absente,  tandis  que  chacun  des  trois  ordres 
songea  surtout  à  défendre  ses  intérêts  particuliers.  La  noblesse 
s’en  prenait  à  la  vénalité  et  à  l’hérédité  des  charges  qui  consti¬ 
tuaient  une  autre  aristocratie  :  car  le  tiers  état  était  en  réalité 
la  noblesse  de  robe.  La  célèbre  querelle  de  la  Paulette,  qui 
remplit  les  débats,  fut  une  querelle  de  classes  qui  irrita  les 
familles  parlementaires,  menacées  dans  la  propriété  de  leurs 
offices.  Quant  au  clergé,  son  orateur  fut  le  jeune  évêque  de 
Luçon,  Armand  du  Plessis  de  Richelieu,  l’homme  de  l’avenir. 
Richelieu  se  plaignit  que  son  ordre  fût  éloigné  des  fonctions 
publiques  alors  que  les  ecclésiastiques  étaient  «  plus  dépouillés 
que  tous  autres  d’intérêts  particuliers  ».  Ainsi  Richelieu  posait 
adroitement  sa  candidature  et  le  spectacle  qu’avaient  donné 
la  noblesse  et  le  tiers  justifiait  son  langage.  Des  trois  ordres, 
c’étaient  d’ailleurs  les  deux  premiers  que  le  gouvernement 
redoutait  le  plus  à  cause  de  leur  indépendance  tandis  que  le 
tiers,  tout  aux  questions  matérielles,  était  beaucoup  plus 
docile.  On  s’empressa  de  fermer  les  états  après  avoir  promis 
de  supprimer  la  vénalité  des  charges.  Ce  que  le  gouvernement 
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se  promettait  surtout  à  lui-même,  c’était  de  ne  plus  convoquer 
d’états  généraux. 

La  mauvaise  réputation  de  Concini,  qui,  malgré  le  témoi¬ 
gnage  favorable  de  Richelieu,  a  traversé  l’histoire,  vient  de 
la  cabale  des  Parlements  qui,  à  partir  de  ce  moment,  s’agi¬ 
tèrent..  L’hérédité  des  charges  était  sans  doute  un  abus.  La 
bourgeoisie,  qui  en  profitait,  y  était  attachée.  Pour  défendre 
ce  qu’ils  considéraient  comme  leur  bien,  les  Parlements  firent 
de  la  politique.  Dans  leurs  remontrances,  ils  attaquèrent  le 
Florentin  Concini,  comme  ils  attaqueront  plus  tard  Mazarin 
avec  lequel  il  eut  des  ressemblances.  Cette  agitation  des  gens 
de  robe,  qui  affectaient  de  parler  au  nom  du  bien  public, 
entraîna  celle  des  princes  qui  entraîna  à  son  tour  celle  des  pro¬ 
testants.  C’est  au  milieu  de  ces  désordres  que  Concini  appela 
aux  affaires  des  hommes  énergiques,  parmi  lesquels  Richelieu, 
qui  fut  nommé  secrétaire  d’État  à  la  Guerre  et  se  mit  en  mesure] 
comme  il  l’annonça  aussitôt,  de  «  châtier  les  perturbateurs  »! 

Quand  ce  ne  serait  que  pour  avoir  inventé  Richelieu, 
Concini  ne  devrait  pas  passer  pour  un  si  mauvais  homme.  Son 
tort  fut  d’aimer  l’argent  autant  que  le  pouvoir  et,  par  là,  de 
se  rendre  impopulaire.  Dans  la  haute  fortune  qu’il  devait  à 
la  faveur  de  Marie  de  Médicis,  il  manqua  aussi  de  tact  et  de 
prudence  et  il  humilia  le  jeune  roi  en  affectant  de  le  tenir  à 
l’écart  des  affaires.  Louis  XIII  venait  d’atteindre  seize  ans. 
Il  se  confia  à  un  gentilhomme  provençal,  de  sa  maigre  suite, 
Charles  d’Albert  de  Luynes,  qui  n’eut,  pas  de  peine  à  le  con¬ 
vaincre  que  son  autorité  était  usurpée  par  le  maréchal  d’Ancre 
Mais  comment  renverser  le  tout-puissant  Florentin,  maître  du 
gouvernement,  des  finances  et  de  l’armée?  Il  n’y  avait  d’autre 
ressource  que  l’audace.  Le  24  avril  1615,  au  moment  où 
Concini  entrait  au  Louvre,  il  fut  arrêté  au  nom  du  roi  par 
Vitry,  capitaine  des  gardes,  et,  comme  il  appelait  à  l’aide,  tué 
a  coups  de  pistolet.  «  Je  suis  roi  maintenant  »,  dit  Louis  XIII 
à  ceux  qui  le  félicitaient.  Et  il  congédia  les  collaborateurs  du 
rlorentm,  Richelieu  lui-même,  auquel  il  adressa  de  dures 
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paroles  que  Luynes  s’empressa  d’atténuer,  devinant  l’avenir 
de  l’évêque  de  Luçon.  Marie  de  Médicis  fut  éloignée. 

Depuis  la  mort  d’Henri  IV,  quel  que  fût  l’homme  au  pou¬ 
voir,  la  politique  ne  changeait  guère.  Comme  les  autres,  Luynes 
voulut  éviter  les  aventures  et  un  conflit  avec  l’Espagne,  au- 
dedans  maintenir  l’ordre,  contenir  les  protestants.  Cependant 
il  se  préparait  en  Europe  des  événements  qui  bientôt  ne  per¬ 
mettraient  plus  à  la  France  de  rester  neutre.  La  lutte  entre 
catholiques  et  protestants  recommençait  en  Allemagne.  A  la 
vérité,  mais  on  ne  le  vit  pas  tout  de  suite,  ce  n’était  pas  une 
lutte  de  religions,  c’était  une  lutte  politique.  La  maison  d’Au¬ 
triche  reprenait  les  plans  de  Charles  Quint.  Elle  catholicisait 
l’Allemagne  pour  la  dominer.  La  Bohême  (les  Tchèques  d’au¬ 
jourd’hui)  avait  commencé  la  résistance  par  la  fameuse  «  défe¬ 
nestration  »  des  représentants  de  l’Empereur  au  château  de 
Prague.  Elle  avait  pris  pour  roi  l’électeur  palatin,  chef  de 
l’Union  évangélique,  tandis  que  les  Hongrois,  de  leur  côté,  se 
révoltaient.  L’empereur  Ferdinand  se  vit  en  danger,  chercha 
secours  au-dehors  et  s’adressa  à  la  France  qu  il  sollicitait  à 
la  fois  au  nom  des  intérêts  de  la  religion  catholique  et  au  nom 
de  la  solidarité  des  monarchies. 

Le  gouvernement  français  avait  un  parti  à  prendre  et  le 
choix  était  difficile.  Venir  en  aide  à  la  maison  d  Autriche, 
c’était  contraire  aux  intérêts  et  à  la  sécurité  de  la  France. 
Appuyer  les  protestants  d’Allemagne,  c’était  réveiller  les 
méfiances  des  catholiques  français,  enhardir  nos  propres  pro¬ 
testants  qui  s’agitaient  dans  le  Midi.  Le  Conseil  décida  de 
n’intervenir  que  pour  conseiller  la  paix  à  l’Union  évangélique 
allemande.  Il  craignait  en  somme  d’être  entraîné  dans  un 
grand  conflit  de  l’Europe  centrale  et  s’efforçait  de  l’empêcher 
par  le  moyen  ordinaire  des  médiations  diplomatiques.  Il  est 
rare  que  ce  moyen  arrête  les  grands  courants  de  l’histoire. 
Bientôt  les  Tchèques  révoltés  furent  écrasés  à  la  bataille  de 
la  Montagne-Blanche  :  ce  fut  pour  l’Europe  «  le  coup  de  ton¬ 
nerre  »  que  reproduira  un  jour  la  bataille  de  Sadowa.  La  puis- 
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sauce  de  l’Empereur  était  accrue  par  cette  victoire  qui  attei¬ 
gnait  indirectement  la  France.  La  maison  d’Autriche  rede¬ 
venait  dangereuse.  Quelle  que  fût  la  prudence  du  gouverne¬ 
ment  français,  sa  répugnance  à  la  guerre,  il  finirait  par  être 
forcé  d’intervenir. 

Pour  reprendre  la  politique  nationale,  pour  se  mêler  acti¬ 
vement  aux  grandes  affaires  européennes,  il  fallait  qu’une 
condition  fût  remplie  :  la  tranquillité  à  l’intérieur.  Au  moment 
où  Luynes  mourut,  le  Midi  était  toujours  troublé  par  les  calvi¬ 
nistes,  et  le  roi  en  personne,  venu  pour  prendre  Montauban, 
avait  dû  en  lever  le  siège.  La  France  avait  besoin  d’un  gou¬ 
vernement  ferme  qui  rétablît  l’ordre  au-dedans  avant  de 
passer  à  l’action  extérieure.  Il  faudrait  encore  préparer  cette 
action  par  des  alliances.  La  marche  circonspecte  que  suivit 
Richelieu  justifie  l’abstention  de  ses  prédécesseurs. 

Il  n’obtient  le  pouvoir  qu’en  1624  :  Louis  XIII  avait  peine 
à  lui  pardonner  d’avoir  été  l’homme  de  Concini  et  d’être  resté 
le  candidat  de  la  reine  mère.  Devenu  cardinal,  son  prestige 
avait  grandi  et  il  avait  su  se  rendre  indispensable.  Au  Conseil, 
il  fut  bientôt  le  premier  et,  sans  tapage,  par  des  initiatives 
prudentes,  limitées,  commença  le  redressement  de  notre  poli¬ 
tique  étrangère.  Le  point  qu’il  choisit  était  important  mais 
ne  risquait  pas  de  mettre  toute  l’Europe  en  branle.  C’était  la 
vallée  suisse  de  la  Valteline  par  laquelle  les  Impériaux  passaient 
librement  en  Italie.  En  délivrant  la  Valteline  des  garnisons 
autrichiennes,  la  France  coupait  les  communications  de 
l’Empereur  avec  l’Espagne. 

Cette  affaire,  assez  compliquée,  était  en  cours  lorsque  les 
protestants  français  se  soulevèrent,  prenant  La  Rochelle 
comme  base,  et  mirent  Richelieu  dans  un  grand  embarras. 
C’était  toujours  la  même  difficulté.  Pour  combattre  la  maison 
d’Autriche  il  fallait,  en  Europe,  recourir  à  des  alliés  protes¬ 
tants  :  princes  allemands,  Pays-Bas,  Angleterre,  et  c’est  ainsi 
qu’FIenriette  de  France  épousa  Charles  Ier.  Mais  ces  alliances 
offusquaient  ceux  des  catholiques  français  chez  qui  vivait 


HISTOIRE  DE  FRANGE 


173 


encore  l’esprit  de  la  Ligue  tandis  qu’elles  excitaient  les  pro¬ 
testants,  jamais  las  de  se  plaindre.  Richelieu  était  encore 
loin  d’avoir  le  pays  en  main  et  l’intention  qu’il  annonçait  de 
gouverner  inquiétait  les  intrigants.  Il  fallut  briser  la  cabale 
qui  s’était  formée  autour  de  Gaston  d’Orléans  :  Chalais  qui, 
chargé  de  surveiller  le  remuant  jeune  prince,  avait  pris  part 
au  complot,  eut  la  tête  tranchée.  C’est  aussi  vers  le  même 
temps  que  deux  gentilshommes  qui  avaient  bravé  l’édit  sur 
les  duels  allèrent  à  l’échafaud.  Pour  prévenir  de  plus  grands 
désordres,  Richelieu,  approuvé  par  Louis  XIII,  rétablissait 
d’une  main  rude  la  discipline  dans  le  royaume. 

La  position  de  la  France  en  Europe  n’en  était  pas  moins 
difficile.  Richelieu,  inquiet  de  ce  qui  se  passait  à  l’intérieur, 
s’était  hâté  de  conclure  la  paix  avec  l’Espagne;  alors  les 
Anglais  se  retournèrent  contre  nous.  Il  est  vrai  que  Richelieu, 
reprenant  les  projets  d’Henri  IV,  avait  conçu  l’idée  de  rendre 
une  marine  à  la  France  :  depuis  bientôt  cent  ans  nous  n’en 
avions  plus  et  il  nous  en  fallait  une  pour  achever  le  grand 
dessein  contre  l’Espagne  auquel  Richelieu  ne  renonçait  pas. 
Il  en  fallait  une  aussi  pour  que  la  France  tînt  sa  place  à  côté 
des  puissances  maritimes,  l’Angleterre,  la  Hollande,  qui  gran¬ 
dissaient  et  commençaient  à  se  disputer  les  colonies.  Il  en 
fallait  une  enfin  pour  venir  à  bout  des  protestants  qui,  du 
port  de  La  Rochelle,  mettaient  en  échec  l’État  désarmé  sur 
l’Océan. 

Tout  cela  distrayait  la  France,  qui  ne  pouvait  être  partout, 
de  l’affaire  essentielle,  celle  d’Allemagne.  Jamais  nous  ne 
fûmes  autant  partagés  entre  la  terre  et  la  mer.  Mais  d’abord 
il  fallait  en  finir  au-dedans  avec  la  rébellion  calviniste,  avec 
«  ces  enragés  »,  comme  les  appelait  Malherbe.  Les  Anglais, 
descendus  dans  l’île  de  Ré  pour  leur  porter  secours,  en  furent 
heureusement  chassés.  On  dut  encore  réduire  La  Rochelle 
par  un  long  siège,  qui  est  resté  fameux  et  ou  Richelieu  montra 
sa  ténacité.  Du  succès  de  cette  entreprise,  tout  le  reste  dépen¬ 
dait.  Lorsque  La  Rochelle  eut  capitulé,  après  un  nouvel  échec 


174 


HISTOIRE  DE  FRANCE 


des  Anglais,  ce  fut  un  jeu  de  prendre  les  dernières  places  rebelles 
du  Midi.  L’année  1629  marqua  la  défaite  finale  du  protestan¬ 
tisme  comme  parti  politique  et  comme  État  dans  l’État. 

Délivré  de  ce  péril  intérieur,  Richelieu  eut  encore  à  défendre 
sa  situation  personnelle  contre  l’opposition  qui  se  groupait 
autour  de  Monsieur  et  de  la  reine  mère.  Assuré  de  l’appui  de 
Louis  XIII  après  la  «  journée  des  Dupes  »,  Richelieu  n’en  eut 
pas  moins  à  combattre  les  intrigues  et  les  cabales  auxquelles 
le  frère  du  roi  se  prêtait.  Cette  période  offre  une  singulière 
ressemblance  avec  le  règne  de  Louis  XI,  et  Louis  XIII  eut 
les  mêmes  rigueurs  pour  les  séditieux  :  le  maréchal  de  Mont¬ 
morency,  gouverneur  du  Languedoc,  qui  avait  pris  fait  et 
cause  pour  Gaston  d’Orléans,  eut  la  tête  tranchée.  Jusqu’à 
la  fin  du  règne,  il  y  aura,  avec  un  caractère  plus  ou  moins 
grave,  de  ces  complots  et  de  ces  rébellions  que  l’Espagne 
encourageait  et  qui  sont,. pour  ainsi  dire,  inséparables  de  toute 
grande  action  à  l’extérieur,  car  c’est  un  moyen  d’attaque  ou 
de  défense  de  l’ennemi.  La  défaite  du  parti  protestant  était 
pourtant  le  soulagement  principal.  Les  autres  agitations,  les 
autres  diversions,  aristocratiques  et  princières,  en  étaient 
rendues  moins  dangereuses.  Et  nous  qui  jugeons  l’œuvre  de 
Richelieu  par  les  résultats,  nous  pensons  que  le  grand  ministre, 
qui  est  venu  à  bout  de  telles  difficultés,  a  dû  vivre  au  milieu 
du  respect,  de  l’admiration  et  de  la  gratitude.  Mais  si  la  prise 
de  La  Rochelle  fut  populaire,  on  est  surpris  des  murmures 
qu’excita  l’exécution  de  Montmorency,  comme  plus  tard  celle 
de  Cinq-Mars  et  de  son  complice  de  Thou.  De  même  que  les 
victimes  de  Louis  XI,  celles  de  Richelieu  ont  paru  touchantes. 
Elles  sont  devenues  des  figures  de  roman.  «  Le  peuple,  disait 
le  cardinal,  blâme  quelquefois  ce  qui  lui  est  le  plus  utile  et 
même  nécessaire.  » 

L’ordre  se  trouva  enfin  à  peu  près  rétabli  (et  ce  concours 
de  circonstances  explique  les  succès  futurs)  au  moment  où 
nous  ne  pouvions  plus  nous  dispenser  d’intervenir  en  Alle¬ 
magne.  Contre  les  progrès  de  la  maison  d’Autriche,  qui  repre- 
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nait  l’œuvTe  d’unification  de  Charles  Quint,  les  princes  pro¬ 
testants  avaient  d’abord  été  secourus  par  les  Danois.  Le 
Danemark  vaincu,  la  Suède  prit  sa  place.  Gustave-Adolphe, 
champion  du  protestantisme,  remporta  sur  les  armes  impé¬ 
riales  d’éclatantes  victoires  qui  retardaient  d’autant  l’heure 
où  la  France  elle-même  devrait  s’en  mêler.  Cependant  Gustave- 
Adolphe  donnait  à  cette  guerre  un  caractère  de  religion  qui  ne 
plaisait  qu’à  demi  à  Richelieu.  Il  apparaissait  comme  le  cham¬ 
pion  de  la  Réforme  et  si  Richelieu  cultivait  contre  l’empereur 
Ferdinand  les  alliances  protestantes,  il  ne  se  souciait  pas 
d’accroître  en  Europe  la  puissance  politique  du  protestan¬ 
tisme  et  de  réunir  tout  ce  qui  était  catholique  autour  de  la 
maison  d’Autriche.  Il  y  avait  une  balance  a  tenir.  Pourtant, 
lorsque  Gustave-Adolphe  eut  été  tué  dans  sa  dernière  victoire, 
celle  de  Lutzen,  en  1632,  un  précieux  auxiliaire  disparut. 
Richelieu  répugnait  toujours  à  entrer  directement  dans  la 
lutte  :  il  en  coûtait  moins  d’entretenir  les  ennemis  de  l’Empe¬ 
reur  par  des  subsides.  Pendant  deux  années  encore,  Richelieu 
recula  le  moment  de  prendre  part  à  la  guerre.  La  ligue  protes¬ 
tante  d’Allemagne,  appuyée  par  les  Suédois,  tenait  toujours. 
Le  grand  et  puissant  général  des  Impériaux,  le  célèbre  Wallen- 
stein,  était  en  révolte  contre  Ferdinand  et  presque  roi  au 
milieu  de  son  armée.  Richelieu  espérait  qu’à  la  faveur  de  ces 
événements  il  avancerait  jusqu’au  Rhin  et  réaliserait  ce  qu  il 
appelait  son  «  pré  carré  ».  En  effet  la  Lorraine,  dont  le  duc  se 
prêtait  aux  intrigues  de  Gaston  d’Orléans,  fut  occupée. 
Richelieu  mit  des  garnisons  en  Alsace  dont  les  habitants 
avaient  réclamé  la  protection  de  la  France,  craignant  que 
leur  pays  ne  servît  de  champ  de  bataille  aux  deux  partis  qui 
se  disputaient  l’Allemagne.  Mais  Wallenstein  fut  assassiné 
et  l’autorité  impériale  se  raffermit.  L’Espagne  mit  sa  redou¬ 
table  infanterie  à  la  disposition  de  l’Empereur.  Les  Suédois 
commencèrent  à  reculer.  La  ligue  protestante  fut  battue  à 
Nordlingue.  La  France  devait  s’en  mêler  ou  abandonner 
l’Europe  à  la  domination  de  la  maison  d’Autriche. 
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On  était  en  1635.  11  y  avait  vingt-cinq  ans  que  la  France 
écartait  la  guerre.  Cette  fois,  elle  venait  nous  chercher  et 
Richelieu  dut  s’y  résoudre.  Et  l’on  vit,  comme  au  siècle  précé¬ 
dent,  quelle  grande  affaire  c’était  que  de  lutter  contre  la 
maison  d’Autriche.  Après  quelques  succès,  dans  les  Pays-Bas, 
nos  troupes  furent  débordées  et  l’ennemi  pénétra  en  France. 
La  prise  de  Corbie  par  les  Espagnols  en  août  1636  rappela  que 
notie  pays  était  vulnérable  et  Paris  dangereusement  voisin 
ae  la  frontière.  Louis  XIII  et  Richelieu  restèrent  dans  la 
capitale,  ce  qui  arrêta  un  commencement  de  panique  et  aussitôt 
il  se  produisit  un  de  ces  mouvements  de  patriotisme  dont  le 
peuple  français  est  coutumier,  mais  qu’on  avait  cessé  de  voir 
pendant  les  guerres  civiles.  L’  «  année  de  Corbie  »  a  beaucoup 
frappé  les  contemporains.  La  France  y  donna  en  effet  une 
preuve  de  solidité.  Elle  prit  confiance  en  elle-même.  C’est 
1  année  du  Cid,  l’année  où  Richelieu  fonde  l’Académie  fran¬ 
çaise.  L’annonce  du  siècle  de  Louis  XIV  est  là. 

Cependant  l’ennemi  était  sur  notre  sol.  Il  fallut  le  chasser 
de  Picardie  et  de  Bourgogne  avant  que  Richelieu  pût  se 
remettre  à  sa  grande  politique  d’Allemagne.  Surtout,  il  était 
apparu  que,  contre  les  forces  organisées  dont  la  maison  d’Au¬ 
triche  disposait,  la  France  ne  pouvait  pas  pratiquer  cette 
politique  sans  avoir  une  armée  et  une  marine.  Richelieu  tra¬ 
vaillait  sans  relâche  à  les  lui  donner.  Il  fut  un  grand  homme 
d  Etat  non  pas  tant  par  ses  calculs  et  ses  desseins  que  par 
I  exacte  appréciation  des  moyens  nécessaires  pour  arriver  au 
but  et  des  rapports  de  la  politique  et  de  l’administration  inté¬ 
rieures  avec  la  politique  extérieure.  C’est  ainsi  qu’il  finit  par 
réussir  dans  une  entreprise  où  la  France  se  heurtait  à  plus 
fort  qu  elle.  F 

Des  campagnes  difficiles  mais  heureuses  et  marquées  nar 
la  prise  de  Brisach  et  celle  d’Arras,  les  succès  de  nos  alliés 
protestants  en  Allemagne,  la  révolte  des  Catalans  et  des  Portu¬ 
gais  contre  le  gouvernement  espagnol,  circonstance  dont  sut 
profiter  la  politique  de  Richelieu  :  ces  événements  favorables 
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à  notre  cause  rétablirent  peu  à  peu  l’égalité  des  forces.  Jusque 
chez  lui,  le  roi  d’Espagne  reculait.  C’est  alors  que  le  Rous¬ 
sillon  fut  occupé  et  nous  n’en  sortirons  plus.  Envahie  en  1636, 
la  France,  en  1642,  avait  avancé  d’un  large  pas  vers'ses  fron¬ 
tières  historiques  du  Rhin  et  des  Pyrénées.  Rien  n’était  pour¬ 
tant  achevé,  la  guerre  continuait  du  côté  allemand  et  du  côté 
espagnol,  lorsque,  cette  année-là,  le  cardinal  mourut.  Cinq 
mois  après  Louis  XIII  le  suivit  dans  la  tombe.  Ces  deux 
hommes  unis  par  la  raison  d’État,  on  peut  dire  par  le  service 
et  non  par  l’affection,  ne  peuvent  plus,  pour  l’histoire,  être 
séparés. 

Ce  qu’ils  avaient  demandé  à  la  France,  pendant  près  de 
vingt  ans,  c’était  un  effort  considérable  de  discipline,  d’organi¬ 
sation,  d’argent  même.  Richelieu,  appuyé  sur  le  roi,  avait 
exercé  une  véritable  dictature  que  le  peuple  français  avait 
supportée  impatiemment,  mais  sans  laquelle  l’œuvre  nationale 
eût  été  impossible.  Les  grands  n’étaient  plus  seuls  à  se  révolter. 
Plus  d’une  fois  les  paysans  se  soulevèrent  à  cause  des  impôts, 
les  bourgeois  parce  que  la  rente  n’était  plus  payée.  La  gran¬ 
deur  du  résultat  à  atteindre,  la  France  au  Rhin,  la  conquête 
des  «  frontières  naturelles  »,  la  fin  du  péril  allemand,  l’abais¬ 
sement  des  Habsbourg,  c’étaient  des  idées  propres  à  exalter  des 
politiques.  Comment  la’ masse  eût-elle  renoncé  joyeusement 
à  ses  commodités  pour  des  fins  aussi  lointaines  et  qui  dépas¬ 
saient  la  portée  des  esprits?  Plus  tard  les  Français  ont  eu  un 
véritable  culte  pour  la  politique  de  Richelieu,  devenue  une 
tradition,  un  dogme  national,  respecté  même  par  les  révo¬ 
lutionnaires.  De  son  vivant,  les  contemporains  ne  se  disaient 
pas  tous  les  jours  qu’aucun  sacrifice  n’était  de  trop  pour 
abattre  la  maison  d’Autriche.  A  la  vérité,  la  mort  du  grand 
cardinal  fut  ressentie  comme  un  soulagement. 

Pour  la  sécurité  de  la  France,  il  fallait  pourtant  continuer 
sa  politique  et  l’on  retombait  dans  les  faiblesses  et  les  embarras 
d’une  minorité.  Un  roi  de  cinq  ans,  une  régente  espagnole,  un 
ministre  italien  :  mauvaises  conditions,  semblait-il,  mais 
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corrigées  par  une  chose  importante.  Richelieu  laissait  une 
doctrine  d’Etat,  et,  pour  la  réaliser,  une  administration,  une 
organisation,  une  armée  aguerrie,  des  généraux  expérimentés. 
Choisi,  formé  par  Richelieu,  Mazarin  connaissait  ses  méthodes 
et  il  avait  la  souplesse  qu’il  fallait  pour  les  appliquer  dans  des 
circonstances  nouvelles.  Cet  étranger,  cet  Italien,  avide 
d’argent  et  de  profits,  si  prodigieusement  détesté,  a  pourtant 
fait  pour  le  compte  de  la  France  une  politique  que  la  plupart 
des  Français  ne  comprenaient  même  pas.  Il  eut  le  talent  de 
plaire  à  Anne  d’Autriche,  au  point  qu’on  a  cru  à  leur  mariage 
secret.  Il  lui  inspira  confiance,  et,  malgré  les  cabales,  malgré 
une  véritable  révolution,  elle  ne  l’abandonna  jamais,  pas 
plus  que  Louis  XIII  n’avait  abandonné  son  ministre.  C’est 
ainsi  que  cette  régence  troublée  mena  au  terme  l’œuvre  de 
Richelieu.  Sans  doute  il  n’y  avait  plus  qu’à  récolter.  Encore 
fallait-il  ne  pas- arrêter  en  chemin  l’entreprise  nationale. 

Sur  tous  les  fronts,  la  guerre  continuait,  cette  guerre  qui, 
pour  l’Allemagne,  fut  de  trente  ans.  En  1643  une  victoire 
éclatante  à  Rocroy,  où  la  redoutable  infanterie  espagnole 
fut  battue  par  Condé,  donna  aux  Français  un  élan  nouveau. 
L’Empire  n’en  pouvait  plus.  L’Espagne  faiblissait.  Le  chef- 
d’œuvre  de  Richelieu  avait  été  de  retarder  l’intervention,  de 
ménager  nos  forces.  La  France,  avec  ses  jeunes  généraux,  don¬ 
nait  à  fond  au  moment  où  l’adversaire  commençait  à  être  las. 

f  Dès  le  temps  de  Richelieu  on  avait  parlé  de  la  paix.  L’année 
d’après  Rocroy,  des  négociations  commencèrent.  Le  lieu 
choisi  pour  la  conférence  était  Munster,  en  Westphalie.  Mais 
la  paix  n’était  pas  mûre.  Quatre  ans  se  passèrent  encore  avant 
qu  elle  fût  signée,  sans  que  la  guerre  cessât.  On  négociait  en 
combattant  et  Mazarin  comprit  que,  pour  obtenir  un  résultat, 
il  fallait  conduire  les  hostilités  avec  une  nouvelle  énergie.  Les 
campagnes  de  lurenne  en  Allemagne,  une  éclatante  victoire 
du  Grand  Condé  à  Lens  sur  les  Impériaux  unis  aux  Espagnols 
décidèrent  enfin  l’Empereur  à  traiter.  La  paix  de  Westphalie 
fut  signée  en  octobre  1648. 
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Cette  paix,  qui  devait  rester  pendant  un  siècle  et  demi  la 
charte  de  l’Europe,  couronnait  la  politique  de  Richelieu. 
C’était  le  triomphe  de  la  méthode  qui  consistait  à  achever  1a. 
France  en  lui  assurant  la  possession  paisible  de  ses  nouvelles 
acquisitions.  Il  ne  suffisait  pas  d’ajouter  l’Alsace  au  royaume. 
Il  fallait  encore  que  cette  province  ne  fût  pas  reprise  au  pre¬ 
mier  jour  par  les  Allemands.  Il  ne  suffisait  pas  d’humilier  la 
maison  d’Autriche,  de  lui  imposer  une  paix  avantageuse  pour 
nous.  Il  fallait  encore,  pour  que  cette  paix  fût  respectée,  pour 
que  le  résultat  d’une  lutte  longue  de  plus  d’un  siècle  ne  fût  pas 
remis  en  question,  que  l’Empire  fût  affaibli  d  une  façon 
durable  et  qu’il  ne  pût  se  réunir  «  en  un  seul  corps  ».  Au  traité 
de  Westphalie,  la  politique  qui  avait  toujours  été  celle  de  la 
monarchie  française,  celle  des  «  libertés  germaniques  »,  reçut 
sa  consécration.  Notre  victoire  fut  celle  du  particularisme 
allemand.  La  défaite  de  l’Empereur  fut  celle  de  l’unité  alle¬ 
mande.  Mosaïque  de  principautés,  de  républiques,  de  villes 
libres,  l’Allemagne,  au  lieu  d’un  État,  en  formait  plusieurs 
centaines.  C’était  l’émiettement,  l’impuissance,  le  libre  jeu 
laissé  à  notre  diplomatie,  car  ces  trois  cent  quarante-trois 
États  indépendants,  de  toutes  les  tailles  et  de  toutes  les  sortes, 
étaient  maîtres  de  leurs  mouvements  et  de  leurs  alliances. 
Leurs  rapports  avec  l’Empire  devenaient  extrêmement  vagues 
et  s’exprimaient  par  une  Diète,  un  véritable  Parlement,  où, 
avec  un  peu  de  savoir-faire,  nos  agents  pouvaient  intervenir 
de  façon  à  tenir  le  «  corps  germanique  »  divisé.  Le  principe  de 
l’équilibre  européen,  fondé  par  le  traité  de  Westphalie,  repo¬ 
sait  sur  une  véritable  élimination  de  l’Allemagne,  ce  qui  resta 
notre  doctrine  constante,  parce  que  c’était  notre  plus  grand 
intérêt,  jusqu’à  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Enfin  pour 
conserver  ces  résultats,  pour  empêcher  qu’il  y  fût  porté 
atteinte  et  que  l’Allemagne  fût  conduite  par  une  seule  main, 
la  France,  ainsi  que  la  Suède,  avait  un  droit  de  garantie  au 
nom  duquel  elle  pouvait  s’opposer  à  tout  changement  de  la 
Constitution  de  l’Empire,  à  toute  redistribution  des  territoires, 
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en  d’autres  termes  aux  ambitions  de  la  maison  d’Autriche 
ou  de  tout  autre  pouvcir  qui  reprendrait  son  programme  de 
domination  des  pays  germaniques.  L’Allemagne  n’était  plus, 
comme  disait  plus  tard  Fre'déric  II,  qu’une  «  République  de 
princes  »,  une  vaste  anarchie  sous  notre  protectorat.  Ruinée, 
dépeuplée  par  la  guerre  de  Trente  Ans,  réduite  à  l’impuissance 
politique,  elle  cessait  pour  longtemps  d’être  un  danger.  Nous 
aurions  encore  à  nous  occuper  d’elle.  Nous  n’avions  plus  à 
craindre  ses  invasions  :  la  grandeur  de  la  France  date  de  cette 
sécurité. 

Il  est  rare  qu’on  puisse  fixer  des  moments  où  la  politique  a 
obtenu  ce  qu’elle  cherchait,  où  elle  l’a  réalisé,  dans  la  mesure 
où  les  choses  humaines  comportent  les  réalisations.  Le  traité  de 
Westphalie  est  un  de  ces  moments-là. 

Il  ne  terminait  pas  tout  parce  que,  dans  l’histoire,  rien  n’est 
jamais  terminé',  parce  que  chaque  progrès,  pour  être  conservé, 
demande  un  effort.  Il  ne  terminait  pas  tout  non  plus  parce 
que  le  roi  d’Espagne  ne  se  tenait  pas  pour  battu  et  continuait 
la  guerre.  Il  avait  en  effet  des  raisons  de  croire  que  le  triomphe 
de  Mazarin  était  fragile.  En  France,  la  paix  de  Munster 
n’avait  excité  ni  enthousiasme  ni  reconnaissance.  Elle  était 
restée  presque  inaperçue.  A  l’heure  où  elle  fut  signée,  la  France 
était  depuis  trois  mois  en  état  de  révolution  et  le  gouverne¬ 
ment  français  à  peine  maître  de  Paris. 


CHAPITRE  XII 


LA  LEÇON  DE  LA  FRONDE 


On  a  pris  l’habitude  de  regarder  la  Fronde  comme  un  épisode 
romanesque  et  même  galant  à  cause  des  belles  dames  qui  s’en 
mêlèrent.  Ce  fut,  en  réalité,  la  poussée  révolutionnaire  du 
dix-septième  siècle.  Ce  «  grand  siècle  »  n’est  devenu  celui  de 
l’ordre  qu’après  avoir  passé  par  le  désordre.  Il  a  eu,  vers  son 
milieu,  une  fièvre,  une  éruption  répandue  sur  plusieurs  pays 
d’Europe.  Nous  avons  déjà  vu  le  roi  d’Espagne  aux  prises 
avec  des  mouvements  d’indépendance  en  Catalogne  et  au 
Portugal.  A  Naples,  le  pêcheur  Masaniello  prit  le  pouvoir  et 
son  histoire  frappa  les  imaginations.  A  Paris,  dans  les  rues, 
au  passage  d’Anne  d’Autriche,  on  criait  :  «  A  Naples  !  »  Mais 
rien  ne  saurait  se  comparer  à  l’impression  que  produisit  la 
révolution  d’Angleterre.  L’exécution  de  Charles  Ier,  beau- 
frère  de  Louis  XIII,  semblait  annoncer  la  fin  des  monarchies. 
Le  rapport  de  ces  événements  avec  les  troubles  qui  éclatèrent 
en  France  n’est  pas  douteux. 

On  retrouve  dans  la  Fronde  les  éléments  ordinaires  dont  les 
révolutions  se  composent.  L’effort  et  la  fatigue  de  la  guerre 
de  Trente  Ans  y  entrèrent  pour  une  part.  Richelieu  avait 
demandé  beaucoup  au  pays  et  tout  ce  qui  avait  été  contenu 
sous  sa  main  de  fer  se  libéra  sous  Mazarin.  Il  se  fit  une  alliance 
des  grands  qu’il  avait  contraints  à  la  discipline  nationale,  et 
de  la  bourgeoisie  qui  avait  souffert  dans  ses  intérêts  d’argent. 
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Pour  une  autre  part,  et  non  la  moindre,  il  y  eut  le  jansénisme, 
cette  Réforme  sans  schisme,  qu’on  a  pu  appeler  «  la  Fronde 
religieuse  ».  Les  pamphlets  contre  Mazarin  et  les  polémiques 
avec  les  jésuites,  les  «  mazarinades  »  et  les  Provinciales  (bien 
que  légèrement  postérieures)  partent  du  même  esprit.  Un 
admirateur  de  la  Fronde  l’a  appelée  «  la  guerre  des  honnêtes 
gens  contre  les  malhonnêtes  gens  ».  Si  elle  avait  réussi,  on  lui 
aurait  certainement  reconnu  les  caractères  intellectuels  et 
moraux  d’une  révolution  véritable. 

Lorsque  les  troubles  éclatèrent,  au  commencement  de  1648, 
l’année  du  traité  de  Westphalie,  le  gouvernement  était  depuis 
plusieurs  mois  en  conflit  avec  le  Parlement  qui  déclarait  illé¬ 
gales  quelques  taxes  nouvelles.  La  raison  du  mécontentement 
était  toujours  la  même  :  la  guerre,  l’action  extérieure,  l’achève¬ 
ment  du  territoire  coûtaient  cher.  Le  Trésor  était  vide.  Il 
fallait  emprunter,  imposer,  quelquefois  «  retrancher  un  quar¬ 
tier  »  de  la  rente,  ce  que  les  bourgeois  prenaient  mal  comme 
on  s’en  douterait  si  la  satire  de  Boileau  ne  l’avait  dit.  Mazarin, 
tout  aux  grandes  affaires  européennes,  laissait  les  finances  et 
la  fiscalité  au  surintendant.  Lorsque  les  choses  se  gâtaient,  il 
se  flattait  de  les  arranger  par  des  moyens  subtils.  Il  eut  le 
tort,  quand  le  Parlement  adressa  au  pouvoir  ses  premières 
remontrances,  de  ne  pas  voir  qu’il  s’agissait  de  quelque  chose 
de  plus  sérieux  que  les  cabales  d  Importants  dont  il  était  venu 
a  bout  au  début  de  la  régence.  La  résistance  du  Parlement 
faisait  partie  d  un  mouvement  politique.  On  demandait  des 
réformes.  On  parlait  de  liberté.  Surtout  on  en  voulait  à  l’admi¬ 
nistration  laissée  par  Richelieu,  a  ces  intendants  qu’il  avait 
créés  et  qui  accroissaient  l’autorité  du  pouvoir  central.  Les 
hauts  magistrats  recevaient  des  encouragements  de  tous  les 
côtés.  Les  concessions  par  lesquelles  Mazarin  crut  les  apaiser 
furent  donc  inutiles.  Le  Parlement  s’enhardit,  et  bien  qu’il 
n’eût  que  le  nom  de  commun  avec  celui  de  Londres,  l’exemple 
de  la  révolution  anglaise  ne  fut  pas  sans  échauffer  les  imagi¬ 
nations.  En  somme  le  Parlement  de  Paris,  le  plus  souvent 
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soutenu  par  ceux  des  provinces,  prétendait  agir  comme  une 
assemblée  souveraine  et,  au  nom  des  antiques  institutions  et 
libertés  du  royaume,  limiter  l’autorité  de  la  monarchie,  singu¬ 
lièrement  renforcée  sous  la  dictature  de  Richelieu.  Les  Parle¬ 
ments  deviennent  dès  ce  moment-là  ce  qu’ils  seront  encore 
bien  plus  au  dix-huitième  siècle  :  un  centre  de  résistance  au 
pouvoir  et  d’opposition  aux  réformes,  d’agitation  et  de  réac¬ 
tion  à  la  fois,  un  obstacle  à  la  marche  de  l’État. 

Le  gouvernement  avait  fini  par  s’apercevoir  du  danger.  Il 
voulut  couper  court  et  profiter  de  l’impression  produite  par 
la  victoire  de  Lens.  L’arrestation  de  quelques  conseillers  fut 
ordonnée  et,  parmi  eux,  Broussel,  devenu  populaire  par  son 
opposition  acharnée  aux  impôts.  Ce  fut  le  signal  de  l’insur¬ 
rection  et  des  barricades.  Devant  le  soulèvement  de  Paris,  le 
gouvernement  céda.  Broussel,  «  le  père  du  peuple  »,  fut  remis 
en  liberté.  L’abolition  ou  la  réduction  des  taxes  fut  accordée 
ainsi  que  diverses  réformes,  en  particulier  des  garanties  pour 
la  liberté  individuelle,  que  le  Parlement  réclamait.  Le  pouvoir 
avait  capitulé  devant  cette  ébauche  de  révolution. 

La  reine  Anne  s’en  rendit  si  bien  compte  qu’elle  ne  se  crut 
plus  en  liberté  à  Paris  et  emmena  le  jeune  roi  à  Rueil.  Elle 
n’en  revint  qu’après  la  signature  de  la  paix  dans  l’idée  que 
ce  grand  succès  national  changerait  les  esprits.  Mais  les  traités 
de  Westphalie,  si  importants  pour  l’avenir,  si  importants 
pour  l’histoire,  firent  à  peine  impression.  Comme  la  guerre 
continuait  avec  l’Espagne,  Mazarin,  qui  devenait  l’objet  de 
l’animosité  publique,  fut  accusé  de  l’entretenir.  L’opposition 
reprit  de  plus  belle.  La  campagne  des  pamphlets  et  des  chan¬ 
sons  contre  le  cardinal  et  la  régente  s’envenima.  Pour  la 
seconde  fois,  le  gouvernement  jugea  plus  prudent  de  quitter 
Paris  pour  Saint-Germain,  mais  de  nuit  et  secrètement,  tant 
la  situation  était  tendue.  A  ce  départ,  le  Parlement  répondit 
en  exigeant  le  renvoi  de  Mazarin  et  la  ville  se  mit  en  état  de 
défense.  La  première  Fronde  éclatait. 

C’était  la  manifestation  d’un  désordre  général.  Grands 
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seigneurs  et  belles  dames,  noblesse  toujours  indépendante, 
généraux  même,  clergé  avec  Gondi  (le  cardinal  de  Retz), 
Parlement,  bourgeoisie,  peuple  :  l’effervescence  était  partout. 
Il  s’y  mêlait  des  souvenirs  de  la  Ligue,  des  rancunes  protes¬ 
tantes  (ce  qui  explique  le  cas  de  Turenne),  l’impatience  de  la 
discipline  que  Richelieu  avait  imposée  :  tout  ce  qui  fait  balle 
dans  les  temps  où  il  y  a  des  sujets  de  mécontentement  nom¬ 
breux  et  où  l’on  sent  que  l’autorité  n’est  plus  très  ferme. 
Cependant  cette  confusion  de  tant  d’intérêts  et  de  tant  de 
«  mondes  »  divers  semble  avoir  été  une  des  causes  de  faiblesse 
de  la  Fronde.  Dès  le  premier  choc  avec  les  troupes  régulières, 
l’armée  levée  par  les  Parisiens  subit  un  échec  devant  Cha- 
renton.  La  discorde  se  mit  chez  les  Frondeurs  et  l’on  finit  par 
négocier  avec  la  Cour  une  paix  ou  plutôt  une  trêve. 

Il  serait  trop  long  de  raconter  par  le  détail  les  intrigues  et 
les  troubles  dont  furent  remplis  et  le  reste  de  l’année  1649 
et  les  années  qui  suivirent.  Ce  temps  ne  peut  se  comparer 
qu’à  celui  de  la  Ligue.  Le  désordre  s’était  étendu  aux  provinces. 
La  Normandie  et  Bordeaux  furent  un  moment  en  révolte 
ouverte.  Cependant  nous  étions  toujours  en  guerre  avec 
l’Espagne  et  ni  Condé  ni  le  glorieux  Turenne  n’hésitaient  à 
marcher  avec  l’ennemi  qui  avança  jusqu’à  la  Marne.  Il  fallut 
que  l’Espagne  fût  bien  affaiblie  pour  ne  pas  tirer  meilleur  parti 
de  ces  avantages. 

Au  milieu  de  cet  immense  gâchis,  la  détresse  devint  extrême. 
Les  rentiers  qui  avaient  commencé  la  Fronde  eurent  à  s’en 
repentir,  les  premiers.  On  n’est  surpris  que  d’une  chose,  c’est 
que,  dans  cette  confusion,  la  France  ne  se  soit  pas  dissoute. 
Ce  qui  sauva  encore  la  monarchie,  ce  fut  l’absence  d’une  idée 
commune  chez  les  séditieux.  Une  assemblée  de  la  noblesse 
réclama  les  états  généraux,  selon  l’usage  des  temps  de  cala¬ 
mités.  Elle  prétendit,  invoquant  toujours  les  anciennes  tradi¬ 
tions  féodales  que  nous  avons  vues  renaître  sous  la  Ligue, 
rendre  au  second  ordre  un  droit  de  contrôle  sur  le  pouvoir.  Ce 
langage,  bien  qu’il  fût  accompagné  de  formules  libérales, 
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inquiéta  le  Parlement  qui  se  réservait  ce  rôle  pour  lui-même 
et  se  souvenait  des  états  de  4614,  de  l’affaire  de  la  Paulette 
et  de  la  rancune  des  gens  d’épée  contre  les  gens  de  robe. 
L’échec  de  la  nouvelle  Fronde  était  en  germe  dans  ce  conflit. 

La  nouvelle  était  pourtant  bien  plus  grave  que  l’ancienne. 
Mazarin  et  la  reine  Anne,  ne  pouvant  rien  par  la  force,  avaient 
essayé  de  diviser  leurs  adversaires  et  obtenu  l’arrestation  de 
Condé  et  des  princes  de  sa  famille  par  des  promesses  au  clan  de 
Gondi.  La  manœuvre  ayant  réussi,  Turenne  et  les  Espagnols 
ayant  en  outre  été  battus  à  Rethel,  Mazarin  voulut  profiter 
de  la  circonstance  pour  ramener  la  Cour  à  Paris  et  raffermir 
son  autorité.  C’en  fut  assez  pour  que  tous  les  Frondeurs 
s’unissent  contre  lui.  Le  duc  d’Orléans,  le  président  Molé, 
Gondi,  les  parlementaires  et  les  nobles,  tout  le  monde  se  dres¬ 
sait  contre  Mazarin.  A  la  fin,  le  Parlement  n’exigea  pas  seu¬ 
lement  la  libération  des  princes  mais  le  bannissement  du 
ministre.  Mazarin  n’attendit  pas  l’arrêt  :  il  s’enfuit  de  Paris 
et  se  réfugia  chez  notre  allié  l’électeur  de  Cologne,  après  avoir 
convenu  avec  la  régente  qu’il  la  conseillerait  de  loin  en  atten¬ 
dant  son  retour. 

La  situation  était  véritablement  révolutionnaire.  La  reine 
Anne,  ayant  voulu  à  son  tour  quitter  Paris,  en  fut  empêchée 
par  les  Frondeurs.  Les  milices  bourgeoises  furent  convoquées 
et  elle  ne  les  apaisa  qu’en  leur  montrant  le  jeune  roi  endormi 
ou  qui  feignait  de  dormir  :  il  n’oublia  jamais  ces  scènes  humi¬ 
liantes.  En  somme,  la  famille  royale  était  prisonnière,  Beau- 
fort,  Gondi,  la  Grande  Mademoiselle,  tous  les  agités,  les  étour¬ 
neaux  et  les  doctrinaires  de  cette  étrange  révolution  maîtres 
de  Paris.  Par  bonheur,  ce  beau  monde,  uni  à  celui  de  la  rue, 
ne  tarda  pas  à  se  déchirer.  Avant  de  prendre  la  fuite,  Mazarin 
avait  ouvert  les  portes  de  la  prison  de  Condé,  avec  l’idée  que 
cet  orgueilleux  ne  s’entendrait  pas  longtemps  avec  les  autres 
frondeurs.  Mazarin  avait  vu  juste.  Monsieur  le  Prince  mécon¬ 
tenta  tout  le  monde.  Son  alliance  avec  l’Espagne  devint  un 
scandale  et  le  Parlement,  qui  dénonçait  en  Mazarin  l’étranger, 
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ordonna  que  l’on  courût  sus  à  Condé,  rebelle  et  traître  et  qui 
avait  livré  les  places  à  l’ennemi.  La  circonstance,  qu’il  avait 
calculée,  parut  propice  au  cardinal  pour  rentrer  en  France  : 
sur-le-champ,  l’union  se  refit  contre  lui-même,  et  comme  le 
jeune  roi,  dont  la  majorité  avait  été  proclamée  sur  ces  entre¬ 
faites,  était  à  la  poursuite  de  Condé,  la  Fronde  régna  sans 
obstacle  à  Paris.  Lorsque  l’armée  royale,  commandée  par 
Turenne  qui  s’était  soumis  (car  on  passait  avec  facilité  d’un 
camp  dans  l’autre),  voulut  rentrer  dans  la  capitale,  elle  fut 
arrêtée  à  la  porte  Saint-Antoine  et  c’est  là  que  Mademoiselle, 
du  haut  de  la  Bastille,  tira  le  canon  contre  les  troupes  du  roi. 

On  était  en  1652,  et  ce  fut  pour  l’État  le  moment  le  plus 
critique  de  la  Fronde.  Le  roi  était  arrêté  devant  Paris,  avec 
des  provinces  soulevées  dans  le  dos.  Un  gouvernement  de 
princes  et  de  princesses  du  sang  et  de  démagogues  se  formait  : 
c’était  le  retour  aux  pires  journées  de  la  Ligue.  Le  bon  sens, 
par  l’organe  d’un  tiers  parti,  revint  aussi  pour  les  mêmes 
raisons.  Les  bourgeois  parisiens  ne  tardèrent  pas  à  sentir  que 
ce  désordre  ne  valait  rien  pour  les  affaires.  Une  émeute,  accom¬ 
pagnée  de  tuerie  et  d’incendie  à  l’Hôtel  de  Ville,  effraya  les 
uns  et  commença  à  dégoûter  les  autres.  Après  trois  mois  de  ce 
gâchis,  Paris,  devenu  plus  sage,  fut  mûr  pour  le  retour  du 
jeune  roi  et  Mazarin  rentra  lui-même  en  février  de  l’année 
suivante. 

La  France  était  tout  endolorie  de  cette  stupide  aventure. 
D’une  guerre  civile,  aggravée  par  la  guerre  étrangère  et  qui 
avait  duré  quatre  ans,  était  sorti  ce  qu’un  contemporain 
appelait  «  la  ruine  générale  des  peuples  ».  On  a  décrit  «  la 
misère  au  temps  de  la  Fronde  ».  Misère  telle  que  les  missions 
de  saint  Vincent  de  Paul  parcouraient  le  royaume  pour  porter 
secours  aux  affamés  et  aux  malades.  D’ailleurs,  comme  après 
la  Ligue,  le  pays  fut  long  à  se  remettre  de  la  secousse.  L’indis¬ 
cipline  ne  disparut  pas  du  jour  au  lendemain.  Il  fallut  négocier 
et  réprimer,  payer  les  uns  et  punir  les  autres.  Des  provinces 
étaient  en  pleine  anarchie,  exploitées  et  tyrannisées  par  des 
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brigands  à  prétentions  féodales.  Ce  fut  le  cas  de  l’Auvergne 
où  il  fallut  encore,  dix  ans  plus  tard,  tenir  des  «  grands  jours  » 
et  faire  des  exemples  par  une  procédure  extraordinaire.  Et 
quand  on  se  demande  comment  l’État  français  a  néanmoins 
résisté  à  cet  ébranlement,  on  doit  se  souvenir  que  l’armée,  en 
général,  resta  dans  le  devoir  et  que  tout  se  serait  dissous  sans 
ces  «  quelques  officiers  inconnus  de  vieux  régiments  »,  dont 
parle  M.  Lavisse  et  dont  «  la  ferme  fidélité  sauva  le  roi  et  la 
France  ». 

Sainte-Beuve  a  écrit,  à  propos  d’une  autre  période  troublée 
de  notre  histoire  :  «  Nous  nous  imaginons  toujours  volontiers 
nos  ancêtres  comme  en  étant  à  l’enfance  des  doctrines  et  dans 
l’inexpérience  des  choses  que  nous  avons  vues;  mais  ils  en 
avaient  vu  eux-mêmes  et  en  avaient  présentes  beaucoup 
d’autres  que  nous  avons  oubliées.  »  La  Fronde  fut  une  de  ces 
leçons,  leçon  pour  la  nation  française,  leçon  pour  le  roi  qui  se 
souvint  toujours,  dans  sa  puissance  et  dans  sa  gloire,  des 
mauvais  moments  que  la  monarchie  avait  passés  pendant  son 
adolescence. 

La  Fronde  vaincue,  Mazarin  rentré  à  Paris,  l’ordre  ne  se 
rétablit  pas  comme  par  enchantement.  L’ordre,  la  France  y 
aspirait.  Comment,  par  quelle  forme  de  gouvernement  se 
réaliserait-il?  On  ne  le  voyait  pas  encore.  Mais  un  point  restait 
acquis  et  se  dégageait  de  ces  agitations,  de  ces  campagnes  de 
pamphlets  et  de  presse,  des  paroles  audacieuses  du  Parle¬ 
ment  :  l’opposition  à  Mazarin  était  née  de  l’opposition  à 
Richelieu,  plus  violente  encore  parce  que  le  pouvoir  était 
plus  faible  et  que  le  deuxième  cardinal  était  un  étranger. 
Depuis  trente  années  et  même  plus,  car  l’origine  remonte  à 
Concini,  le  régime  de  la  France  avait  été  celui  du  «  ministé- 
riat  »,  le  gouvernement,  au  nom  du  roi,  par  un  ministre.  Ce 
régime  a  été  bon  pour  la  France  puisque,  sous  deux  hommes 
de  premier  ordre,  il  nous  a  donné  frontières,  sécurité,  prestige 
en  Europe.  Cependant  les  Français  ne  s’en  sont  pas  accom¬ 
modés.  Ce  régime  leur  déplaît,  les  froisse.  Et  puisqu’il  n’est 
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pas  supporté,  puisqu’il  cause  de  si  violentes  séditions,  il  est 
dangereux,  il  ne  faut  pas  qu’on  y  retombe.  D’autre  part  si  la 
France  dit  ce  qu’elle  ne  veut  pas,  elle  ne  dit  pas  non  plus  ce 
qu’elle  veut.  Le  mot  de  République,  quelquefois  prononcé 
pendant  la  Fronde,  reste  sans  écho.  Puisque  la  France  est 
exténuée  par  l’anarchie,  puisqu’elle  a  eu  peur  d’un  autre 
abîme,  comme  au  temps  de  1a.  Ligue,  puisqu’elle  veut  un 
gouvernement  qui  gouverne  et  qui  ne  soit  pas  celui  d’une 
sorte  de  grand  vizir,  il  ne  reste  qu’une  solution  :  le  gouver¬ 
nement  personnel  du  roi.  Voilà  comment  le  règne  de  Louis  XIV 
est  sorti  de  la  Fronde. 

De  1653  à  1661,  cette  pensée  mûrit.  Louis  XIV,  qui  devient 
homme,  réfléchit,  forme  ses  idées.  C’est  une  transition  où  se 
prépare  ce  qui  va  suivre.  Le  calme  revient,  l’autorité  se  réta¬ 
blit  et  cette  autorité  sera  celle  du  roi.  Le  changement  qui  se 
produit  et  le  besoin  de  l’époque  ont  été  admirablement  rendus 
par  la  légende.  Louis  XIV  n’est  pas  entré  au  Parlement  un 
fouet  à  la  main.  Il  n’a  pas  dit  :  «  L’État  c’est  moi.  »  C’est  pour¬ 
tant  le  sens  de  son  avertissement  aux  magistrats,  toujours 
démangés  de  désobéissance,  lorsque,  ayant  appris  qu’ils  refu¬ 
saient  d’enregistrer  des  édits  présentés  par  lui  le  même  jour, 
il  revint  en  hâte  de  la  chasse  et  leur  parla  un  langage  sévère. 
Mais  le  mot  «  l’État  c’est  moi  »,  était  celui  de  la  situation.  Il 
sera  vrai  quelques  années  plus  tard.  Il  ne  l’était  pas  encore 
lorsque  le  Roi  n’avait  que  dix-sept  ans  et  Mazarin  dut  calmer 
le  Parlement,  toujours  pénétré  de  son  importance  et  fâché  de 
l’algarade. 

L’étonnant,  c’est  que,  dans  sa  grande  faiblesse,  la  France 
ait  pu  continuer  sa  politique  et  en  finir  avec  la  guerre 
d’Espagne.  Il  est  vrai  que,  prêté  pour  rendu,  Mazarin  soute¬ 
nait  la  révolution  du  Portugal  comme  les  Espagnols  aidaient 
la  Fronde.  Et  puis,  le  traité  de  Westphalie  jouait  en  notre 
faveur.  Plus  d’inquiétude  du  côté  de  l’Allemagne.  Si  Mazarin 
ne  put  empêcher  l’élection  de  Léopold  de  Habsbourg  après  la 
mort  de  Ferdinand,  il  noua  avec  une  douzaine  de  princes 
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allemands  l’alliance  connue  sous  le  nom  de  Ligue  du  Rhin  qui 
suffisait  à  paralyser  l’Empire.  Enfin  Mazarin  rechercha 
l’amitié  de  Cromwell  bien  que  la  France  eût  donné  asile  aux 
Stuarts.  Après  l’exécution  de  Charles  Ier,  oncle  de  Louis  XIV, 
ni  la  monarchie  française  ni  la  monarchie  espagnole  n’avaient 
protesté  ni  même  rompu  les  relations  diplomatiques  parce  que 
l’une  et  l’autre  désiraient  le  concours  de  l’Angleterre.  L’indif¬ 
férence  aux  idées  et  aux  régimes  était  telle  que  ce  fut  même  la 
Hollande  républicaine  qui,  pour  ses  intérêts  maritimes,  entra 
en  lutte  avec  la  République  anglaise.  Dans  le  conflit  de  la 
France  et  de  l’Espagne,  l’Angleterre,  comme  au  siècle  précé¬ 
dent,  était  l’arbitre.  Cromwell  opta  pour  la  France  parce  qu’il 
trouva  bon  de  ruiner  la  marine  des  Espagnols  et  de  leur 
prendre  des  colonies  :  les  rivalités  coloniales  commençaient  à 
exercer  leur  influence  sur  la  politique  de  l’Europe. 

Le  concours  anglais,  bien  que  très  faible  au  point  de  vue 
militaire,  fit  pencher  la  balance  en  notre  faveur.  La  guerre 
avec  l’Espagne,  cette  guerre  de  plus  de  vingt  ans,  qui  languis¬ 
sait,  su  ranima,  surtout  en  Flandre.  Turenne  se  retrouva  en 
face  de  Condé,  toujours  au  camp  espagnol,  et  le  battit  près 
de  Dunkerque  aux  dunes.  Ce  fut  la  fin.  Le  traité  des  Pyrénées 
fut  signé  entre  la  France  et  l’Espagne  en  1659.  Et  cette  paix, 
autant  que  la  différence  des  situations  le  permettait,  fut 
calquée  sur  celle  de  Westphalie.  Nos  acquisitions  étaient 
importantes  :  le  Roussillon  et  la  Cerdagne,  une  partie  de 
l’Artois,  quelques  places  en  Flandre,  en  Hainaut  et  en  Luxem¬ 
bourg.  Mais,  dans  cette  politique  de  progression  modérée  qui 
était  la  vraie  tradition  capétienne  reprise  par  Richelieu, 
l’accroissement  de  la  sécurité  ne  comptait  pas  moins  que 
celle  du  territoire.  Il  s’agissait  toujours  d’empêcher  la  réunion 
de  l’Autriche  et  de  l’Espagne.  En  manœuvrant  pour  que 
Louis  XIV  épousât  l’Jnée  des  infantes,  Mazarin  empêchait 
le  mariage  de  Marie-Thérèse  avec  l’empereur  Léopold,  mariage 
qui  eût  ramené  le  vieux  péril  de  Charles  Quint.  Léopold 
épousa  une  autre  fille  de  Philippe  IV,  mais  il  n’était  plus  que 
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cohéritier  d’Espagne  avec  le  roi  de  France.  En  outre,  par  une 
clause  du  contrat,  Marie-Thérèse  n’abandonnait  ses  droits  à 
la  succession  de  la  couronne  d’Espagne  que  «  moyennant  » 
une  dot  qui  ne  devait  jamais  être  payée.  Nos  espérances  sur 
la  Flandre,  à  laquelle  nous  avions  dû  renoncer  pour  la  plus 
grande  part,  restaient  donc  ouvertes,  et  nous  pourrions,  si  le 
cas  se  présentait,  —  et  il  se  présentera,  —  nous  opposer  au 
transfert  à  l’Autriche  de  la  succession  espagnole.  Ainsi, 
onze  ans  après  le  traité  de  Westphalie,  celui  des  Pyrénées  ne 
nous  laissait  plus  sur  le  continent  d’ennemi  redoutable,  et, 
par  cette  élimination  des  deux  dangers,  l’allemand  et  l’espa¬ 
gnol,  plus  que  par  ses  conquêtes,  la  France  devenait  ce  qu’elle 
n’avait  jamais  été  jusque-là,  c’est-à-dire  la  première  des  puis¬ 
sances  d’Europe. 

Il  est  aussi  vain  de  contester  la  part  de  Mazarin  dans  ce 
succès  que  de  chercher  à  la  calculer  exactement  .  Il  a  continué 
Richelieu.  Il  avait  compris  sa  pensée.  Il  a  réussi  dans  des 
conditions  difficiles,  malgré  la  France,  et  cet  Italien  a  été  plus 
constamment  Français  que  Turenne  et  Condé.  On  ne  lui  a  pas 
pardonné  d’avoir  aimé  l’argent  et  d’avoir  empli  ses  poches. 
Des  services  qu’il  rendait,  il  se  payait  lui-même.  Ce  n’était 
pas  délicat.  D  une  autre  façon,  des  ministres  intègres  mais 
maladroits  ont  coûté  plus  cher. 

En  1661,  lorsque  Mazarin  meurt  et  que  la  véritable  majorité 
du  roi  commence,  tout  est  réuni  au-dedans  et  au-dehors  pour 
un  grand  règne.  Cependant  les  choses,  en  France,  étaient 
encore  loin  d’aller  pour  le  mieux.  Comme  disait  le  préambule 
d  une  ordonnance  du  temps,  le  désordre  était  «  si  universel  et 
si  invétéré  que  le  remède  en  paraissait  presque  impossible  ». 
Dans  ce  désordre,  si  les  puissances  féodales  avaient  été  abais¬ 
sées,  les  puissances  d’argent  avaient  grandi.  Les  financiers, 
les  traitants,  habiles  à  mettre  les  gens  de  lettres  de  leur  côté, 
et,  par  eux,  l’opinion  publique,  étaient  devenus  un  pouvoir 
inquiétant  pour  l’État  :  le  procès  de  Fouquet  sera  l’acte  par 
lequel  Louis  XIV,  à  son  début,  établira  son  autorité.  Il  s’agit, 
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pour  le  roi,  de  gouverner  lui-même,  comme  la  nation,  qui  ne 
veut  plus  du  «  ministériat  »,  le  demande.  Il  s’agit,  à  l’extérieur, 
de  conserver  les  progrès  réalisés,  ce  qui  sera  aussi  difficile 
qu’il  l’a  été  de  les  obtenir,  de  même  qu’il  est  plus  difficile  de 
garder  une  fortune  que  de  la  gagner.  A  la  fin,  et  dans  l’en¬ 
semble,  Louis  XIV  aura  été  égal  à  ces  tâches.  Et  pour  expli¬ 
quer  son  œuvre,  sa  politique,  son  esprit,  son  caractère,  un 
mot  suffit  et  ce  mot  est  encore  du  sagace  Sainte-Beuve  : 
«  Louis  XIV  n  avait  que  du  bon  sens,  mais  il  en  avait  beau¬ 
coup.  »  C’est  pourquoi  l’école  classique,  l’école  de  la  raison, 
qui  s’épanouit  au  moment  où  il  devient  le  maître,  s’est 
reconnue  en  lui.  On  dirait  que,  dans  tous  les  domaines,  la 
leçon  de  la  Fronde  a  porté. 


CHAPITRE  XIII 


LOUIS  XIV 


Le  long  règne  de  Louis  XIV  —  plus  d’un  demi-siècle  — ,  qui 
ne  commence  vraiment  qu’à  la  mort  de  Mazarin,  a  un  trait 
principal  dominant  :  une  tranquillité  complète  à  l’intérieur. 
Désormais,  et' jusqu’à  1789,  c’est-à-dire  pendant  cent  trente 
années,  quatre  générations  humaines,  c’en  sera  fini  de  ces 
troubles,  de  ces  séditions,  de  ces  guerres  civiles  dont  le  retour 
incessant  désole  jusque-là  notre  histoire.  Ce  calme  prolongé 
joint  à  l’absence  des  invasions,  rend  compte  du  haut  degré 
de  civilisation  et  de  richesse,  auquel  la  France  parvint.  L’ordre, 
an-dedans,  la  sécurité  au-dehors  :  ce  sont  les  conditions  idéales 
de  la  prospérité.  La  France  en  a  remercié  celui  qu’elle  appela 
le  grand  roi  par  une  sorte  d’adoration  qui  a  duré  longtemps 
après  lui.  Voltaire,  avec  son  Siècle  de  Louis  XIV,  est  "dans  le 
même  état  d’esprit  que  les  contemporains  des  années  qui 
suivirent  1660.  Il  souligne,  comme  le  fait  qui  l’a  le  plus  frappé 
et  qui  est  aussi  le  plus  frappant  :  «  Tout  fut  tranquille  sous 
son  règne.  »  Le  soleil  de  Louis  XIV  illuminera  le  règne  de 
Louis  XV.  Et  ce  n’est  que  plus  tard  encore,  après  quinze  ans 
du  règne  de  Louis  XVI,  que  le  charme  sera  rompu,  que  nous 
entrerons  dans  un  nouveau  cycle  de  révolutions. 

Avec  Louis  XIV,  le  roi  règne  et  gouverne.  La  monarchie 
est  autoritaire.  C’est  ce  que  souhaitent  les  Français.  Puis¬ 
qu’ils  ne  veulent  ni  des  Ligues,  ni  des  Frondes,  ni  du  «  minis- 
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tériat  »,  le  gouvernement  personnel  du  roi  est  l’unique  solu¬ 
tion.  Dès  que  l’idée  du  jeune  souverain  fut  comprise,  elle  fut 
populaire,  elle  fut  acclamée.  De  là  ce  concert  de  louanges  que 
la  littérature  nous  a  transmis,  cet  enthousiasme,  qui  étonne 
quelquefois,  chez  les  esprits  les  plus  libres  et  les  plus  fiers,  et 
qu’on  prend  à  tort  pour  de  la  flatterie.  La  France,  comme 
sous  Henri  IV,  s’épanouit  de  bonheur  dans  cette  réaction. 
Sous  toutes  les  formes,  dans  tous  les  domaines,  elle  aima,  elle 
exalta  l’ordre  et  ce  qui  assure  l’ordre  :  l’autorité.  Du  comédien 
Molière  à  l’évêque  Bossuet,  il  n’y  eut  qu’une  voix.  C’est  ainsi 
que,  dans  cette  seconde  partie  du  dix-septième  siècle,  la 
monarchie  eut  un  prestige  qu’elle  n’avait  jamais  atteint. 

L’originalité  de  Louis  XIV  est  d’avoir  raisonné  son  cas  et 
compris  comme  pas  un  les  circonstances  dans  lesquelles  son 
règne  s’était  ouvert  et  qui  lui  donnaient  en  France  un  crédit 
illimité.  Il  l’a  dit,  dans  ses  Mémoires  pour  l’instruction  du 
Dauphin,  en  homme  qui  avait  vu  beaucoup  de  choses,  la 
Fronde,  les  révolutions  d’Angleterre  et  de  Hollande  :  il  y  a 
des  périodes  où  des  «  accidents  extraordinaires  »  font  sentir 
aux  peuples  l’utilité  du  commandement.  «  Tant  que  tout  pros¬ 
père  dans  un  État,  on  peut  oublier  les  biens  infinis  que  pro¬ 
duit  la  royauté  et  envier  seulement  ceux  qu’elle  possède  : 
l’homme,  naturellement  ambitieux  et  orgueilleux,  ne  trouve 
jamais  en  lui-même  pourquoi  un  autre  lui  doit  commander 
jusqu’à  ce  que  son  besoin  propre  le  lui  fasse  sentir.  Mais  ce 
besoin  même,  aussitôt  qu’il  a  un  remède  constant  et  réglé, 
la  coutume  le  lui  rend  insensible.  »  Ainsi  Louis  XIV  avait 
prévu  que  le  mouvement  qui  rendait  la  monarchie  plus 
puissante  qu’elle  n’avait  jamais  été  ne  serait  pas  éternel,  que 
des  temps  reviendraient  où  le  besoin  de  liberté  serait  le  plus 
fort.  Désirée  en  1661  pour  sa  bienfaisance,  l’autorité  appa¬ 
raîtrait  comme  une  tyrannie  en  1789  :  déjà,  sur  la  fin  de  son 
règne,  Louis  XIV  a  pu  s’apercevoir  que  la  France  se  lassait 
de  ce  qu’elle  avait  appelé  et  salué  avec  enthousiasme  et  recon¬ 
naissance.  Il  avait  prévu  cette  fatigue,  annoncé  ce  retour  du 
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pendule,  et,  par  là,  il  a  été  meilleur  connaisseur  des  hommes 
que  ceux  qui  prétendent  qu’il  a  donné  à  la  monarchie  le  germe 
de  la  mort  en  concentrant  le  pouvoir. 

Ce  règne  de  cinquante-quatre  années,  si  chargé  d’événements 
au-dehors,  ne  compte  au-dedans  que  deux  faits,  la  condamna¬ 
tion  de  Fouquet  au  début  et,  plus  tard,  la  révocation  de  l’Édit 
de  Nantes.  Deux  faits  d’accord  avec  le  sentiment  général, 
approuvés  ou  réclamés  par  l’opinion  publique. 

Si  un  homme  semblait  devoir  succéder  à  Mazarin,  c’était 
le  surintendant  Fouquet,  plus  riche,  presque  aussi  puissant 
que  le  roi  lui-même.  Fouquet  avait  édifié  une  immense  fortune 
aux  dépens  des  finances  publiques,  à  l’exemple  du  cardinal 
qui  avait  au  moins,  pour  excuse  à  ses  voleries,  les  services 
rendus  à  la  nation.  Louis  XIV,  au  lendemain  de  la  mort  de 
Mazarin,  avait  pris  lui-même  la  direction  des  affaires,  travail¬ 
lant  avec  ses 'ministres,  ne  déléguant  son  autorité  à  aucun 
d’eux.  Il  redoutait  le  surintendant  qui  avait  de  grands  moyens 
financiers,  une  nombreuse  clientèle,  un  cortège  de  protégés, 
des  amis  partout,  dans  l’administration,  dans  le  monde,  chez 
les  gens  de  lettres.  De  plus,  Fouquet  selon  une  habitude  qui 
remontait  au  temps  des  guerres  civiles,  avait  acquis  à  Belle- 
Isle  un  refuge,  une  place  forte  d’où  il  pouvait,  en  cas  de  dis¬ 
grâce  et  de  malheur,  tenir  tête  au  gouvernement.  C’est  ce 
dangereux  personnage  politique,  aspirant  au  rang  de  premier 
ministre,  que  le  roi  voulut  renverser.  Ce  serait  le  signe  qu’il 
n’y  aurait  plus  ni  maire  du  palais  ni  grand  vizir  et  que  nid 
n  aurait  licence  de  s’enrichir  à  la  faveur  du  désordre  et  aux 
frais  de  1  État.  La  dissimulation  et  la  ruse  avec  lesquelles 
Louis  XIV  procéda  avant  d’arrêter  le  surintendant  montrent 
qu  il  le  craignait  et  qu’il  n’était  pas  sûr  de  réussir.  Fouquet 
brisé  plus  facilement  qu’on  n’avait  cru,  la  chute,  acclamée 
par  la  France,  de  cette  puissance  d’argent  qui  aspirait  à  la 
puissance  politique  :  l’exemple  fut  retentissant  et  salutaire. 
Rien  désormais  ne  s’opposa  plus  à  Louis  XIV. 

Vingt-cinq  ans  plus  tard,  le  même  courant  conduisait, 
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poussait  à  la  révocation  de  l’Édit  de  Nantes.  On  ne  saurait 
..séparer  cette  affaire  des  autres  affaires  religieuses  du  même 
temps.  Ce  qui  devint  peu  à  peu  persécution  du  protestantisme 
s’apparente  étroitement  aux  conflits  avec  la  papauté,  conflits 
qui  aboutirent  à  la  fameuse  déclaration  des  droits  de  l’Église 
gallicane,  en  1682,  tandis  que  la  révocation  est  de  1685.  Les 
contemporains  étaient  hantés  par  le  souvenir  des  guerres  de 
religion.  En  mémoire  de  la  Ligue,  l’autorité  du  pape,  hors  les 
choses  de  la  foi,  leur  semblait  un  péril.  Le  jansénisme,  qui 
avait  trempé  dans  la  Fronde,  était  mal  vu.  Pour  la  même 
raison,  la  dissidence  des  protestants,  qui  vivaient  cependant 
en  repos,  éveillait  des  appréhensions  constantes.  C’est  une 
erreur  de  croire  que  le  besoin  d’unité  morale,  qui  mena  à  la 
révocation,  ait  été  d’essence  uniquement  religieuse.  11  fut 
surtout  politique.  A  cet  égard,  l’Angleterre  et  les  pays  pro¬ 
testants  du  Nord,  en  supprimant  les  restes  du  catholicisme, 
en  persécutant  les  catholiques  et  en  les  écartant  des  emplois, 
avaient  donné  l’exemple.  Les  Anglais  étaient  restés  sous 
l’impression  de  la  Conspiration  des  Poudres  et  regardaient 
les  papistes  comme  des  traîtres  et  des  ennemis  publics..  Pour 
les  Français,  le  protestantisme  représentait,  avec  le  mauvais 
souvenir  de  l’État  dans  l’État  et  du  siège  de  La  Rochelle, 
une  possibilité  de  retour  aux  guerres  civiles  et  aux  révolutions. 
Il  est  très  remarquable  que  Bossuet  ait  conduit  de  front  ses 
controverses  avec  les  ministres  de  la  religion  réformée  et  la 
défense  des  libertés  de  l’Église  gallicane,  que  les  querelles  de 
Louis  XIV  avec  Innocent  XI  aient  coïncidé  avec  les  mesures 
contre  les  protestants. 

C’est  par  des  conversions  qu’on  s’était  flatté  d’abord  de  les 
ramener.  Il  y  en  avait  eu  de  retentissantes,  celle  de  Turenne 
entre  autres,  qui  laissaient  croire  que  le  zèle  était  mort,  que 
l’hérésie  «  démodée  »,  comme  disait  Mme  de  Maintenon  (elle- 
même  convertie),  consentirait  à  disparaître.  La  résistance  des 
réformés,  surtout  dans  les  communautés  compactes  du  Midi, 
irrita  les  convertisseurs.  On  passa  insensiblement  à  des  pro- 
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cédés  plus  rudes.  Les  protestants  répondirent  par  l’émigra¬ 
tion.  D’autres,  en  Dauphiné,  dans  les  Cévennes,  vieux  foyers 
de  la  Réforme,  prirent  les  armes.  Alors  la  France  vit  rouge, 
crut  au  retour  des  désolations  de  l’autre  siècle,  à  des  complots 
avec  l’étranger,  d’autant  plus  qu’on  était  à  la  veille  de  la 
guerre  de  la  ligue  d’Augsbourg.  On  voulut  obtenir  de  force 
ce  qui  avait  échoué  par  la  persuasion.  Toute  l’histoire  de  la 
révocation  est  là  et  le  gouvernement  de  Louis  XIV  fut  entraîné 
à  des  extrémités  qu’il  n’avait  pas  prévues  et  introduit  dans 
des  embarras  qu  il  avoua  lui-même  en  déclarant  que,  s’il 
supprimait  la  liberté  du  culte  pour  des  raisons  de  police,  il 
entendait  respecter  la  liberté  de  conscience.  L’émigration 
priva  la  France  d  un  grand  nombre  d’hommes  généralement 
industrieux  (les  évaluations  vont  de  cent  cinquante  à  quatre 
cent  mille),  et  le  gouvernement,  qui  s’efforça  bientôt  de  ramener 
les  réfugiés,  fut  plus  sensible  à  cette  perte  que  le  public,  qui 
aurait  volontiers  crié  «  bon  débarras  ».  Par  un  curieux  retour 
des  choses,  ces  émigrés,  bien  accueillis  dans  les  pays  protes¬ 
tants,  surtout  en  Hollande,  contribuèrent  à  répandre  en 
Europe  notre  langue  et  nos  arts  en  même  temps  qu’une  ran¬ 
cune  que  nos  ennemis  d’alors  ne  manquèrent  pas  d’exploiter. 
C  est  plus  tard  seulement  qu’en  France  même  on  en  a  fait 
grief  à  Louis  XIV. 

La  condamnation  de  Fouquet,  la  révocation,  telles  furent 
les  seules  affaires  .intérieures  du  règne.  Rien  ne  trouble  donc 
l’œuvre  magistrale  d’organisation  que  Louis  XIV  entreprit 
avec  ses  ministres,  mais  sans  varier  de  la  règle  qu’il  s’était 
fixée,  c  est-à-dire  sans  jamais  déléguer  le  pouvoir  à  aucun 
d’eux,  fussent-ils  les  plus  grands.  Colbert,  disciple  de  Riche¬ 
lieu,  formé  par  Mazarin,  désigné  par  lui  au  Roi,  eut  la  besogne 
de  plusieurs  des  plus  gros  ministères,  les  finances,  la  marine 
le  commerce,  l’agriculture,  les  travaux  publics,  les  colonies! 
Pourtant  il  n  eut  jamais  le  titre  ni  l’emploi  de  premier  ministre, 
pas  plus  que  Louvois,  réorganisateur  de  l’armée. 

Le  duc  de  Saint-Simon  s’est  plaint  de  ce  règne  cie  vile  bour- 
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geoisio.  Sous  Louis  XV,  d’Argenson  dira  avec  le  meme  dédain  . 

«  satrapie  de  roture  ».  Les  collaborateurs  directs  de  Louis  XIV 
sortaient  en  effet  de  la  classe  moyenne,  en  quoi  ce  règne  ne  se 
distingue  pas  des  autres  règnes  capétiens.  Il  y  eut  seulement, 
dans  la  génération  de  1660,  un  zèle,  un  enthousiasme,  une 
ardeur  au  travail,  un  goût  de  tout  ce  qui  était  ordonné  et 
grand  qui  se  retrouve  dans  l’administration  comme  dans  la 
littérature.  L’idée  était  claire  pour  tous.  La  France  avait  un 
gouvernement  ferme  et  stable.  Elle  avait  la  première  place  en 
Europe  depuis  que  ni  l’Allemagne  divisée,  ni  l’Espagne 
vaincue,  ni  l’Angleterre  affaiblie  par  ses  révolutions  ne  la 
menaçaient  plus.  Cependant  la  France  n  était  pas  achevée. 
Bien  des  choses  lui  manquaient  encore  :  Lille,  Strasbourg, 
Besançon,  par  exemple.  C’était  le  moment  d’acquérir  nos 
frontières,  de  réaliser  de  très  vieilles  aspirations.  Pour  cela, 
il  fallait  que  la  France  fût  forte  par  elle-même  et  non  seule¬ 
ment  de  la  faiblesse  des  autres,  faiblesse  qui  ne  durerait  pas 
toujours  et  à  laquelle  des  coalitions  remédieraient.  Il  fallait 
donner  au  pays  les  moyens  qu’il  n’avait  pas,  restaurer  ce  qui 
s’était  englouti  dans  les  désordres  et  les  misères  de  la  Fronde  : 
des  finances,  de  la  richesse,  une  industrie,  une  marine,  une 
armée,  tout  ce  qui  était  tombé  dans  le  délabrement.  Quelques 
années  de  travail  et  de  méthode  suffirent  à  lui  rendre  des 
navires  et  des  régiments,  des  ressources  de  toutes  sortes,  cet 
argent  aussi,  sans  lequel,  disait  Colbert,  un  État  n’est  pas 
vraiment  fort.  Le  moment  de  passer  à  l’action  extérieure, 
c’est-à-dire  d’achever  la  France,  était  venu. 

Pour  l’intelligence  de  ce  qui  va  suivre,  et  qui  est  fort  com¬ 
pliqué,  on  doit  se  représenter  ce  que  l’Europe  était  alors.  La 
puissance,  que  tout  le  monde  avait  crainte  jusque-là,  c’était 
l’Espagne.  La  Hollande,  qui  s’était  affranchie  de  la  domina¬ 
tion  espagnole,  en  souffrait  avec  inquiétude  le  voisinage  dans 
le  reste  des  Pays-Bas.  Comme  ce  voisinage  nous  était  égale¬ 
ment  pénible,  l’alliance  franco-hollandaise  se  nouait  natu¬ 
rellement.  D’autre  part,  l’Angleterre  et  la  Hollande,  nations 
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maritimes  et  commerçantes,  rivalisaient  entre  elles  et  aussi 
avec  l’Espagne,  la  grande  puissance  coloniale  de  ce  temps-là. 
Tant  que  la  France  n’eut  ni  marine,  ni  commerce,  ses  rela¬ 
tions  avec  l’Angleterre  et  la  Hollande  furent  amicales  ou 
aisées.  Tout  changea  lorsque,  sous  l’impulsion  de  Colbert,  la 
France  devint  un  concurrent  commercial,  lorsqu’une  guerre 
de  tarifs  commença.  Tout  changea  encore  plus,  tout  s’aigrit 
lorsque,  l’armée  française  marchant  à  la  conquête  de  la 
Flandre  espagnole,  les  Hollandais  virent  qu’ils  auraient  pour 
voisin  le  puissant  État  français  devenu  plus  redoutable  pour 
eux  que  l’Espagne  lointaine. 

L’achèvement  de  la  France,  la  réalisation  du  grand  dessein 
national  si  souvent  compromis,  si  longtemps  entravé,  repris 
par  Richelieu,  demandait  pour  réussir,  et  ne  pas  coûter  trop 
cher,  que  l’Angleterre  au  moins  restât  neutre.  Chose  difficile  : 
il  n’était  ni  dans  ses  traditions,  ni  dans  ses  intérêts  de  nous 
voir  avancer  en  Flandre,  du  côté  d’Ostende  et  d’Anvers, 
tandis  que  notre  pavillon  grandissait  sur  mer.  Deux  circon¬ 
stances  favorables  permirent  à  la  politique  française  d’avoir 
pendant  plusieurs  années  l’Angleterre  dans  son  jeu.  D’abord 
la  rivalité  anglo-hollandaise,  ensuite  la  restauration  des 
Stuarts,  qui  s’était  accomplie  avec  l’appui  de  la  France  :  la 
France  tenait  Charles  II,  dont  le  trône  était  fragile,  par  l’aide 
qu’elle  lui  donnait  et  par  l’inquiétude  des  «  restes  de  la  faction 
de  Cromwell  »  que  Louis  XIV,  dans  ses  Mémoires ,  se  vante, 
avec  le  réalisme  du  siècle,  d’avoir  entretenu  en  même  temps 
que  l’autre  parti,  celui  qui  voulait  ramener  l’Angleterre  au 
catholicisme.  Notre  situation  fut  bonne  et  nos  succès  faciles 
aussi  longtemps  que  cette  combinaison  réussit,  que  l’Angle¬ 
terre,  affaiblie  par  ses  luttes  intérieures,  fut  dans  nos  intérêts 
et  méconnut  les  siens.  Les  difficultés  commencèrent  à  partir 
du  jour  où  l’Angleterre  et  la  Hollande  se  réunirent  et  où 
Guillaume  d’Orange  ayant  commencé  par  renverser  la  Répu¬ 
blique  hollandaise,  renversa  aussi  les  Stuarts,  prit  le  trône  de 
son  beau-père  Jacques  II  et  devint  roi  d’Angleterre  en  1689. 
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Après  cette  révolution,  la  fortune  de  Louis  XIY  changea. 
L’Angleterre  deviendra  notre  principale  ennemie,  l’âme  des 
coalitions  qui  s’opposeront  au  développement  de  la  France 
sur  la  mer  comme  sur  le  continent.  On  comprend  que  Louis  XIV 
se  soit  intéressé  à  la  cause  des  Stuarts  autant  que  sa  mère  et 
Mazarin  avaient  été  indifférents  à  la  mort  de  Charles  Ier.  Il 
ne  cherchait  qu’à  «  annuler  »  l’Angleterre.  Cette  politique, 
qui  réussit  pendant  vingt-cinq  ans,  permit  à  Louis  XIV  de 
poursuivre  l’œuvre  de  Richelieu,  d’effacer  les  plus  graves 
effets,  toujours  présents,  du  mariage  de  Maximilien  et  de 
Marie  de  Bourgogne,  et  de  donner  à  la  France  les  territoires 
et  la  couverture  qui,  au  nord  et  à  l’est,  lui  manquaient  cruel¬ 
lement.  Après  cela,  Louis  XIV  devra  défendre  ses  conquêtes. 
On  peut  dire  que  son  histoire  a  deux  parties  distinctes  et 
comme  deux  versants  :  avant  et  après  la  chute  de  Jacques  II. 

Ces  brèves  explications  permettent  de  suivre  plus  aisément 
les  cours  des  guerres,  qui  eurent  l’acquisition  de  la  Flandre 
pour  point  de  départ,  jusqu’à  l’affaire  de  la  succession  d’Es¬ 
pagne,  qui  remplit  la  fin  du  règne.  Si  l’on  blâme  chez  Louis  XIV 
le  goût  des  conquêtes,  si  on  lui  reproche  son  ambition,  alors 
il  faut  trouver  les  premiers  Capétiens  ambitieux  parce  qu’ils 
ont  voulu  s’avancer  au-delà  de  Dreux  et  d’Étampes.  Si  l’on 
estime  que  Louis  XIV  a  voulu  aller  trop  loin,  il  faudrait  dire 
à  quels  signes  se  fussent  reconnues  les  limites  auxquelles  il 
devait  s’arrêter.  L’objet  essentiel  étant  de  protéger  la  France 
contre  les  invasions,  de  lui  donner  une  ceinture  solide,  il  était 
aussi  rationnel  d’avoir  Mons,  Namur  et  Maëstricht,  que  les 
places  de  l’Escaut  et  de  la  Sambre,  Valenciennes  ou  Maubeuge, 
qui  mettent  à  l’abri  la  vallée  de  l’Oise.  Ce  qu’on  appelle  les 
conquêtes  de  Louis  XIV  partait  d’un  plan  stratégique  et  de 
•Sécurité  nationale.  Elles  étaient  en  harmonie  avec  le  système 
de  Vauban  et  pour  ainsi  dire  dictées  par  lui.  Nous  ne  nous 
étonnons  plus  que  des  pays  de  langue  flamande  soient  incor¬ 
porés  à  la  France.  C’est  ainsi  que  nous  avons  gardé  Haze- 
brouck  et  Cassel.  Il  s’agissait,  dit  Auguste  Longnon,  de 


200 


HISTOIRE  DE  FRANCE 


«  fermer  le  plat  pays  compris  entre  la  mer  et  la  Lys  ».  L’inva¬ 
sion  de  1914,  les  batailles  de  Charleroi  et  de  l’Yser  nous 
rendent  ces  raisons  plus  sensibles.  Le  véritable  conquérant, 
c’était  donc  le  technicien  Vauban  qui  désignait  les  lieux  et 
les  lignes  d’où  la  France  était  plus  facile  à  défendre.  C’est  par 
des  tâtonnements,  des  expériences,  après  des  résistances 
vaincues  ou  reconnues  insurmontables  que  notre  frontière  du 
nord  et  du  nord-esc  s’est  fixée  où  elle  est.  Rien  ne  l’indiquait 
sur  la  carte  des  Pays-Bas  espagnols,  où  ont  été  mêlées  si  long¬ 
temps  nos  villes  du  Nord  et  les  cités  belges  d’aujourd’hui. 

Quand  le  roi  d’Espagne  fut  mort,  les  réformes  de  Colbert 
avaient  porté  leur  fruit,  la  France  avait  des  finances  saines, 
une  armée,  les  moyens  de  sa  politique.  Le  moment  était  venu 
de  passer  à  l’action  extérieure  et  l’argument  était  tout  prêt  : 
la  dot  de  Marie-Thérèse  n’avait  pas  été  payée.  La  renonciation 
subordonnée  au  paiement  de  cette  dot  était  donc  nulle  et 
Louis  XIV  revendiqua  l’héritage  de  son  beau-père  :  toute  cette 
procédure  avait  été  réglée-  d’avance.  Du  point  de  vue  militaire 
comme  du  point  de  vue  diplomatique,  l’affaire  fut  d’ailleurs 
longuement  préparée,  puisque,  le  roi  d’Espagne  étant  mort 
en  1665,  Turenne  n’entra  en  campagnë  que  deux  ans  plus 
tard.  Elle  fut  menée  ensuite  avec  une  prudence  extrême,  au 
point  qu’on  s’étonna,  au-dehors,  du  «  défaut  d’audace  »  des 
Français.  Cependant  l’Espagne  était  incapable  de  défendre 
ses  provinces  excentriques. 

En  1667,  notre  armée  entra  en  Flandre  comme  elle  voulut, 
puis  l’année  suivante,  en  Franche-Comté,  mais  par  une  action 
si  mesurée  qu’on  aurait  cru  que  l’Espagne  était  encore  redou¬ 
table.  Il  faut  avouer  que  cette  modération,  destinée  à  n’in¬ 
quiéter  ni  la  Hollande  ni  l’Angleterre,  ne  servit  de  rien  e^ 
c’est  peut-être  ce  qui,  par  la  suite,  rendit  Louis  XIV  moins 
ménager  de  l’opinion  européenne.  Turenne  n’avait  même  pas 
osé  pousser  jusqu’à  Bruxelles.  Cependant,  parce  que  nous 
avions  pris  quelques  places  flamandes,  les  Hollandais,  jusque-là 
nos  alliés,  se  crurent  perdus  et  ameutèrent  l’Europe  contre  le 
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roi  de  France  qu’ils  accusaient  d’aspirer  à  la  «  monarchie 
universelle  ».  Notre  diplomatie,  habilement  conduite  par 
Hugues  de  Lionne,  prit  ses  précautions.  Le  nouveau  roi 
d’Espagne  était  maladif  et  débile.  Il  était  probable  qu’il  ne 
laisserait  pas  d’enfants  et  que  son  héritage  serait  revendiqué 
par  les  maris  de  ses  deux  sœurs,  l’une  ayant  épousé  un  Bourbon, 
l’autre  un  Habsbourg.  Si  l’empereur  Léopold  n’était  pas  pour 
le  moment  un  compétiteur  dangereux,  il  pouvait  le  devenir  : 
ainsi  la  succession  d’Espagne  était  déjà  préoccupante.  Un 
traité  de  partage  éventuel  fut  signé  avec  Léopold  pour  pré¬ 
venir  ces  difficultés  futures  et  nous  assura,  sur  les  possessions 
espagnoles  qui  resserraient  la  France  et  la  tenaient  éloignée  de 
ses  frontières  naturelles,  des  droits  beaucoup  plus  étendus 
que  les  modestes  conquêtes  de  la  récente  campagne. 

Informée  de  cette  transaction,  la  Hollande  offrit  alors  à 
Louis  XIV  un  arrangement  sur  la  base  des  résultats  acquis. 
Il  eût  donc  fallu  que  Louis  XIV,  pour  conserver  l’amitié  des 
Llollandais,  abandonnât  le  traité  de  partage,  se  liât  les  mains 
pour  l’avenir  et  que  la  France  renonçât  à  parfaire  son  terri¬ 
toire.  Le  sage  Lionne  lui-même  conseilla  de  ne  pas  signer  un 
pareil  engagement  qui  détruisait  la  transaction  conclue  avec 
l’empereur  et  qui  n’eût  profité  qu’à  la  maison  d’Autriche.  Alors 
la  Hollande,  comme  si  elle  n’avait  attendu  que  ce  prétexte, 
se  réconcilia  avec  l’Angleterre,  chercha  même  à  entraîner 
notre  vieille  alliée  la  Suède  dans  une  coalition  contre  la  France. 

Sur  ces  entrefaites,  notre  armée  s’était  emparée  de  la 
Franche-Comté  presque  sans  coup  férir.  Louis  XIV  ne  voulut 
pas  aller  trop  vite  et,  au  grand  mécontentement  des  militaires, 
préféra  ne  rien  hasarder.  L’opposition  qu’il  avait  rencontrée 
en  Europe,  cette  ébauche  de  triple  alliance  hollando-anglo- 
suédoise  à  laquelle  il  ne  s’était  pas  attendu,  le  rendaient  cir¬ 
conspect.  Il  se  hâta,  en  1668,  de  signer  la  paix  d’Aix-la- 
Chapelle  avec  l’Espagne,  à  qui  il  restitua  la  Franche-Comté, 
ne  gardant  que  ce  qu’il  avait  pris  en  Flandre  :  Lille  et  Douai 
n’étaient  pas  des  acquisitions  négligeables.  Aussitôt  Vauban 
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fortifia  les  places  nouvelles,  donnant  ainsi  leur  sens  à  ces 
conquêtes  destinées  à  mettre  la  France,  sur  son  côté  le  plus 
vulnérable,  à  l’abri  des  invasions. 

Les  historiens  aiment  tant  à  blâmer  et  contredire  qu’ils 
reprochent  en  général  à  Louis  XIV  d’avoir  été  trop  timide  à 
ce  moment-là,  avant  de  lui  reprocher  d’avoir  été  plus  tard 
téméraire.  Ils  disent  qu’en  1668  la  France  pouvait  s’étendre 
d  un  coup  jusqu’à  Anvers,  c’est-à-dire  écraser  dans  l’œuf  la 
future  Belgique.  Louis  XIV  jugea  mieux  qu’eux.  Il  savait 
que  l’Angleterre  n’avait  renoncé  à  Calais  qu’à  contre  cœur 
et  nous  souffrait  difficilement  à  Dunkerque.  A  Anvers,  c’était 
une  hostilité  certaine  et  la  politique  française  avait  besoin 
que  l’Angleterre  restât  neutre  pour  exécuter  un  plan  qui 
n’était  en  somme  que  le  plan  de  sécurité  de  Vauban.  Les 
Français  de  cette  époque  rêvaient  peu,  ou  leur  imagination 
était  réaliste.  Us  se  souciaient  moins  d’agrandir  leur  pays  que 
de  le  protéger.  La  possession  de  Lille  leur  apparaissait  surtout 
comme  celle  d’une  bonne  place  de  couverture.  A  chaque  ville 
prise,  Vauban  creusait  des  fossés,  construisait  des  courtines 
et  des  demi-lunes,  et,  depuis,  ses  travaux  ont  servi  chaque  fois 
que  nous  avons  été  attaqués.  On  comprend  que  Louis  XIV 
ait  écouté  distraitement  Leibniz  qui  lui  conseillait  de  laisser 
les  bicoques  de  la  Meuse  et  de  l’Escaut,  pour  conquérir  l’Égypte 
et  l’Inde.  On  a  même  écrit  avec  dédain  que  la  politique  de 
Louis  XIV  avait  été  d’esprit  terrien,  c’est-à-dire  terre  à  terre. 
On  veut  dire  que,  malgré  le  style  ample  du  siècle  et  la  manière 
majestueuse  dont  Louis  XIV  a  parlé  de  sa  gloire,  cette  poli¬ 
tique  était  celle  du  bonhomme  Chrysale,  qui  préférait  la 
bonne  soupe  au  beau  langage. 

Nous  nous  sommes  étendu  sur  la  première  grande  opéra¬ 
tion  politique  et  militaire  que  Louis  XIV  ait  entreprise  parce 
que  le  reste  y  est  en  germe.  Que  résultait-il  de  cette  expé¬ 
rience?  Que,  pour  compléter  la  France  du  nord,  il  fallait 
venir  à  bout  des  Hollandais.  Pour  venir  à  bout  des  Hollandais, 
il  fallait  d’abord  dissoudre  leurs  alliances.  Le  Stuart  fut  repris 
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en  main.  Pour  la  Suède,  on  mit  l’enchère  sur  les  florins  de  la 
Hollande.  Les  princes  allemands  furent  en  grand  nombre 
gagnés  par  des  subsides  et  nous  étions  comme  chez  nous  chez 
notre  allié  l’électeur  de  Cologne.  C’est  ainsi  qu’en  1672  la 
Hollande  put  être  envahie  par  une  puissante  armée  française. 
Cette  campagne,  qui  s’annonçait  comme  facile,  fut  pourtant 
le  début  d’une  grande  guerre  qui  dura  six  ans. 

Tout  eût  peut-être  été  fini  en  quelques  semaines  si,  par  un 
excès  de  prudence,  nous  n’étions  arrivés  trop  tard  à  Muyden 
où  se  trouvaient  les  principales  écluses.  La  Hollande  s’inonda 
pour  se  sauver  et  mettre  Amsterdam  hors  d’atteinte.  Elle  fit 
plus  :  elle  renversa  la  République  bourgeoise,  où  nous  gardions 
encore  des  amis,  pour  donner  le  stathoudérat,  c’est-à-dire  la 
monarchie,  à  Guillaume  d’Orange,  notre  adversaire  obstiné. 
Tout  changea  par  la  résistance  de  cette  petite  nation  passée 
du  régime  républicain  au  régime  monarchique  et  militaire. 
La  France  fut  tenue  en  échec.  Guillaume  d’Orange  s’appli¬ 
quait  partout  à  lui  susciter  des  ennemis.  Il  travaillait  l’Angle¬ 
terre  protestante  contre  Charles  II.  Il  s’alliait  à  l’électeur  de 
Brandebourg  (la  Prusse  de  demain),  à  l’empereur,  à  l’Espagne 
même,  à  tout  ce  qui  avait  des  rancunes  contre  nous,  à  ceux 
qui  auraient  bien  voulu  détruire  les  traités  de  Westphalie 
et  des  Pyrénées.  Ainsi  se  forma  une  première  coalition,  encore 
faible  et  chancelante,  à  laquelle  la  France  résista  victorieuse¬ 
ment  et  sans  grande  difficulté.  L’abstention  de  l’Angleterre 
ne  nous  créait  pas  de  péril  maritime  et,  sur  le  continent,  il 
nous  était  facile  de  lancer  la  Suède  et  les  Polonais  contre  les 
Brandebourgeois,  les  Hongrois  contre  l’empereur,  et  de 
nourrir  des  insurrections  contre  le  roi  d’Espagne,  sans  compter 
les  États  allemands  qui  nous  restaient  fidèles,  comme  la 
Bavière,  ou  qui  le  redevenaient  soit  par  crainte  des  Habsbourg, 
soit  à  prix  d’argent. 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  la  situation  était  renversée  : 
la  France  dut  se  mettre  sur  la  défensive.  Un  moment,  l’Alsace, 
que  l’empereur  rêvait  de  nous  reprendre,  fut  envahie  et  c’est  là 
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que  périt  Turenne.  Mais  la  France  était  forte  sur  terre  et  sur 
mer  et  elle  était  riche.  Notre  armée  progressait,  lentement, 
mais  sûrement,  dans  la  Flandre,  qui  restait  notre  objet  prin¬ 
cipal.  Notre  marine,  l’œuvre  de  Colbert,  s’aguerrissait  et 
l’illustre  Ruyter  était  battu  par  Duquesne.  Malgré  la  ténacité 
du  stathouder,  les  Hollandais  se  lassaient,  commençaient  à 
prendre  peur  et  nos  amis  du  parti  républicain  demandaient 
la  paix.  De  son  côté,  Louis  XIV  désirait  en  finir.  Il  ne  cessait 
d’avoir  les  yeux  fixés  sur  l’Angleterre  qui  nous  échappait  : 
Charles  II,  cédant  peu  à  peu  à  l’opinion  publique,  venait  de 
donner  sa  nièce  Marie  en  mariage  à  Guillaume  d’Orange. 
Enfin,  la  paix  étant  mûre  fut  signée  à  Nimègue  en  1678  et 
Louis  XIV  put  y  imposer  ses  conditions,  toujours  inspirées 
des  mêmes  principes  :  des  agrandissements  calculés  en  vue 
de  la  sécurité  de  nos  frontières.  Des  places  trop  avancées 
furent  restituées  à  l’Espagne  :  Gand,  Charleroi,  Courtrai. 
Mais  nous  gardions  Valenciennes,  Cambrai,  Saint-Omer, 
Maubeuge,  soit  la  moitié  de  la  Flandre,  plus  la  Franche- 
Comté  qui  couvrait  la  France  à  l’est.  La  France  prenait  ainsi 
sa  figure  et  ses  dimensions  modernes.  D’autres  dispositions 
du  traité,  subies  par  l'empereur,  préparaient  l’annexion  du 
duché  de  Lorraine.  D’autres  encore,  mettant  à  notre  discré¬ 
tion  la  rive  gauche  du  Rhin,  nous  protégeaient,  de  ce  côté 
vulnérable,  contre  les  invasions.  Tout  cela  était  conforme  à 
un  système  de  prévoyance  et  de  prudence  auquel  la  postérité 
a  bien  mal  rendu  justice.  On  honore  le  nom  de  Vauban  sans 
savoir  que  les  conquêtes  de  Louis  XIV,  conquêtes  de  sûretés 
et  de  places  fortes,  ont  été  pour  ainsi  dire  réglées  par  lui. 

La  ceinture  de  la  France  était  a  la  fois  élargie  et  mieux 
fermée  :  ce  résultat  avait  été  acquis  grâce  aux  traités  de 
Westphalie  et  des  Pyrénées  qui  nous  avaient  affranchis  de  la 
pression  allemande  et  de  la  pression  espagnole,  grâce  encore, 
c  est  un  point  sur  lequel  on  ne  saurait  trop  insister,  aux  cir¬ 
constances  soignées  et  exploitées  par  notre  action  diploma¬ 
tique,  qui  avaient  tenu  l’Angleterre  à  l’écart.  Si  l’Angleterre 
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s’était  tournée  contre  nous  un  peu  plus  tôt,  il  n’est  pas  certain 
que  notre  entreprise  de  Flandre  eût  mieux  réussi  que  sous  les 
Valois.  Mais  nous  approchons  du  moment  où  l’Angleterre 
s’opposera  à  la  politique  française,  prendra  la  tête  des  coali¬ 
tions  et  les  rendra  redoutables.  Nous  entrerons  alors  dans  une 
période  de  difficultés  et  de  périls,  une  sorte  de  nouvelle  guerre 
de  Cent  Ans,  qui  ne  sera  pas  plus  que  l’autre  une  guerre  de 
tous  les  jours,  mais  qui  ne  se  terminera  qu’au  dix-neuvième 
siècle,  à  Waterloo. 

Il  y  eut,  en  attendant,  un  répit  pendant  lequel  l’État  fran¬ 
çais,  ayant  en  somme  dicté  ses  conditions  à  Nimègue,  parut 
dans  toute  sa  puissance.  Louis  XIV  en  profita  pour  fermer 
encore  quelques  trouées,  supprimer  les  enclaves  gênantes  et 
choquantes  qui  subsistaient  au  milieu  de  nos  possessions  nou¬ 
velles.  La  méthode  adoptée  fut  de  prononcer  l’incorporation 
au  royaume  par  des  arrêts  de  justice  fondés  sur  l’interpréta¬ 
tion  des  traités  existants  et  appuyés  au  besoin  par  des  démons¬ 
trations  militaires.  C’est  ainsi  qu’il  fut  procédé  en  Franche- 
Comté,  en  Alsace  et  en  Lorraine.  C’est  ainsi  qu’en  1681  Stras¬ 
bourg  devint  français,  par  arrêt  de  justice  avant  de  l’être  de 
cœur,  ce  qui  ne  tarda  pas. 

Ces  annexions  en  pleine  paix,  selon  une  méthode  fort  écono¬ 
mique  pour  nous,  et  que  l’on  appela  d’un  mot  très  juste  des 
«  réunions  »,  causèrent  du  mécontentement  en  Europe.  L’Alle¬ 
magne  s’émut.  Mais  ni  l’empereur,  menacé  par  les  Turcs 
jusque  sous  les  murs  de  Vienne,  ni  les  pacifiques  bourgeois 
hollandais,  revenus  à  leur  négoce,  n’étaient  en  état  ou  en 
humeur  d’entreprendre  la  guerre.  L’Angleterre  était  toujours 
neutre,  notre  diplomatie  dissuada  les  princes  allemands  d’in¬ 
tervenir,  et,  par  la  trêve  de  Ratisbonne,  les  «  réunions  »  furent 
provisoirement  acceptées  par  l’Europe.  C’était  encore  un 
succès,  mais  fragile.  Le  péril  d’une  coalition  était  apparu  et 
l’on  découvrait  que  l’Europe  n’acceptait  pas  les  agrandisse¬ 
ments  de  la  France,  qu’à  la  première  occasion  elle  s’efforcerait 
de  nous  ramener  à  nos  anciennes  limites.  Dans  cette  situation, 
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les  ressources  diplomatiques  n’étaient  pas  négligées  mais  elles 
s’épuisaient.  Louis  XIV  pensa  que  le  seul  moyen  était  d’im¬ 
poser,  car  «  si  la  crainte  qu’il  inspirait  venait  à  cesser,  toutes 
les  puissances  se  réuniraient  contre  lui  ».  C’est  ainsi  que,  dans 
plusieurs  affaires  qui  se  présentèrent  alors  (par  exemple  le 
bombardement  de  Gênes,  qui  mettait  ses  navires  au  service 
de  l’Espagne),  on  reproche  au  roi  d’avoir  bravé  l’Europe,  de 
même  qu’on  lui  reproche  d’avoir  manqué  d’audace  dans  la 
première  campagne  de  Flandre.  Il  est  facile  de  blâmer  à  dis¬ 
tance.  Sur  le  moment,  le  parti  à  prendre  n’est  pas  si  commode. 
On  dit  que  Louis  XIV  a  provoqué  la  coalition.  Est-on  sûr 
qu’il  ne  l’eût  pas  encouragée  en  donnant  une  impression  de 
timidité  et  de  faiblesse?  Déjà  Guillaume  d’Orange  et  l’empe¬ 
reur  Léopold  s’entendaient  secrètement.  La  révocation  de 
l’Édit  de  Nantes,  sur  ces  entrefaites,  donna  un  aliment  à  la 
propagande  antifrançaise  dans  les  pays  protestants.  Mais  les 
protestants  n’étaient  pas  nos  seuls  ennemis.  L’empereur,  de 
son  côté,  se  chargeait  d’exciter  les  pays  catholiques  en  accu¬ 
sant  Louis  XIV  d’être  l’allié  des  Turcs.  Le  roi  eut  même  un 
grave  conflit  avec  le  pape  Innocent  XI.  Avignon  fut  occupé  et 
il  s’en  fallut  de  peu  que  le  marquis  de  Lavardin,  entré  à  Rome 
avec  ses  soldats,  n’imitât  Nogaret  :  c’est  la  curieuse  ressem¬ 
blance,  que  nous  avons  déjà  signalée,  de  ce  règne  avec  celui  de 
Philippe  le  Bel. 

La  ligue  d’Augsbourg  se  forma  dans  ces  circonstances.  Elle 
fut  loin,  au,  début,  de  comprendre  toute  l’Allemagne  et  toute 
l’Europe.  Elle  devait  bientôt  se  compléter.  La  chose  la  plus 
grave  était  en  voie  de  s’accomplir  :  l’Angleterre  tournait  du 
côté  de  nos  ennemis.  L’opposition  contre  Jacques  II  grandis¬ 
sait  et  sept  membres  de  la  Chambre  des  lords  avaient  pris 
l’initiative  d’offrir  le  trône  à  Guillaume  d’Orange.  Quand 
Louis  XIV  proposa  à  Jacques  II  de  le  soutenir,  il  eut  la  désa¬ 
gréable  surprise  d’être  repoussé  par  le  Stuart,  qui,  de  crainte 
d’être  définitivement  compromis  par  l’alliance  française,  se 
priva  de  son  unique  secours.  Ne  pouvant  plus  compter  sur 
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Jacques  II,  Louis  XIV  prit  le  parti  de  laisser  faire,  dans  l’idée 
que  l’usurpation  de  Guillaume  d’Orange  entraînerait  une 
longue  guerre  civile  et  immobiliserait  l’Angleterre  et  la 
Hollande  à  la  fois.  Ce  calcul  se  trouva  faux.  Le  prince  d’Orange 
débarqua  en  Angleterre  et  détrôna  son  beau-père  sans  diffi¬ 
cultés.  (1688)  Les  efforts  des  Stuarts  pour  reprendre  leur  cou¬ 
ronne  seront  vains.  Désormais  l’Angleterre  nous  est  hostile. 
Elle  ne  fait  plus  qu’un  avec  la  Hollande.  Toute  la  politique 
de  l'Europe  est  changée. 

Louis  XIV,  qui  pressentait  ces  événements,  n’avait  pas 
voulu  les  attendre.  Étant  donné  l’attitude  qu’il  avait  prise, 
son  dessein  était  d’user  d’intimidation  et  de  précaution.  Sans 
déclarer  la  guerre,  il  annonça  qu’il  était  obligé  d’occuper  la 
rive  gauche  du  Rhin  et  une  partie  de  la  rive  droite  afin  que 
l’Empire  ne  pût  s’en  servir  comme  d’une  base  militaire  contre 
la  France.  En  dévastant  le  Palatinat  de  l’autre  côté  du  Rhin, 
ravage  que  les  Allemands  nous  reprochent  encore  comme  s’ils 
n’en  avaient  pas  commis  bien  d’autres,  Louvois  suivit  bruta¬ 
lement  la  logique  de  cette  conception  défensive  :  pour  se 
donner  un  glacis  plus  sûr,  il  mit  un  désert  entre  l’Empire  et 
nous.  Louis  XIV  blâma  ces  violences  contraires  à  notre  poli¬ 
tique  d’entente  avec  les  populations  germaniques.  Par  le  fait, 
pendant  toute  la  guerre,  qui  dura  de  1689  à  1697,  le  glacis  fut 
infranchissable,  malgré  le  nombre  de  nos  ennemis,  et  l’impor¬ 
tance  des  forces  qui  nous  attaquaient.  D’ailleurs  ces  prépa¬ 
ratifs  en  pays  rhénan  étaient  accompagnés  de  grands  travaux 
sur  les  autres  parties  de  la  frontière.  La  politique  de  Louis  XIV 
restait  fidèle  à  son  principe  :  entourer  la  France  de  forteresses 
et  de  tranchées,  fermer  toutes  les  trouées,  barrer  les  routes 
d’invasion.  C’est  pourquoi  le  roi  voulut,  dès  le  début  de  la 
campagne,  s’emparer  de  Mons  et  de  Namur,  qui  couvrent  la 
vallée  de  l’Oise.  Ne  pouvant  emporter  de  front  ce  système 
imprenable,  l’ennemi  songea  à  le  tourner  par  la  Suisse.  Les 
traités  d’amitié  conclus  avec  les  cantons  nous  mirent  encore 
à  l’abri  de  ce  côté-là. 
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L’Empire,  l’Angleterre,  la  Hollande,  la  Savoie,  l’Espagne  : 
dans  cette  guerre,  dite  de  la  ligue  d’Augsbourg,  nous  avions 
presque  toute  l’Europe  contre  nous.  Le  but  des  coalisés? 
Annuler  les  agrandissements  de  Louis  XIV,  ramener  1a.  France 
aux  limites  des  traités  de  Westphalie  et  des  Pyrénées.  Après 
quoi,  ces  traités  eux-mêmes  eussent  été  bien  compromis. 
Malgré  huit  ans  de  campagnes  où,  de  part  et  d’autre,  on  évita 
les  grandes  batailles  décisives,  la  coalition  (d’ailleurs  souvent 
désunie,  bien  que  Guillaume  d’Orange  en  fût  le  chef)  n’obtint 
pas  le  résultat  qu’elle  cherchait.  Partout,  sur  terre,  la  France 
lui  avait  tenu  tête.  On  ne  s’était  pas  battu  sur  notre  sol  et 
nous  avions  été  vainqueurs  à  Steenkerke  et  à  Neerwinden,  à 
Staffarde  et  à  la  Marsaille. 

La  guerre  se  serait  terminée  entièrement  à  notre  avantage 
si,  sur  mer,  nous  n’avions  eu  le  dessous.  Pourtant  les  débuts 
de  la  campagne  maritime  avaient  été  brillants.  La  flotte  puis¬ 
sante  qu’avait  laissée  Colbert  ne  craignait  pas  les  forces  réunies 
des  Anglo-Hollandais.  Nous  débarquions  librement  en  Irlande 
pour  y  soutenir  Jacques  II  et  l’idée  vint  de  débarquer  en 
Angleterre  même.  Mais  la  difficulté  pour  la  France  était  tou¬ 
jours  de  tenir  l’Océan  et  la  Méditerranée,  le  Ponant  et  le 
Levant,  De  plus,  il  y  avait  à  Paris  deux  écoles,  celle  qui  croyait 
à  l’importance  de  la  mer,  celle  qui  ne  croyait  qu’aux  victoires 
continentales.  Apres  le  désastre  de  la  Hougue,  les  «  continen¬ 
taux  »  l’emportèrent  sur  les  maritimes.  Cette  défaite  navale 
n’était  pas  irrémédiable.  Si  elle  ruinait  l’espoir  de  réduire 
l’Angleterre  en  la  menaçant  jusque  chez  elle,  notre  marine 
n  était  pas  détruite.  La  confiance  l’était.  L’opinion  publique 
cessa  de  s’intéresser  aux  choses  de  la  mer.  La  dépense  qu’exi¬ 
geait  l’entretien  de  puissantes  escadres  servit  de  prétexte. 
Colbert  était  mort,  son  œuvre  ne  fut  pas  poursuivie,  et  la 
décadence  commença.  De  longtemps,  nous  n’aurons  plus  de 
forces  navales  capables  de  s’opposer  aux  Anglais  à  qui  revien¬ 
dra  la  maîtrise  des  mers. 

La  défaite  de  la  Hougue,  en  1692,  fut  loin  de  terminer  la 
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guerre.  Elle  nous  empêcha  seulement  de  la  gagner  tout  à  fait. 
Tourville  et  Jean  Bart  portèrent  encore  de  rudes  coups  aux 
amiraux  anglo-hollandais.  Sur  terre,  1a.  coalition  s’épuisait, 
mais  la  France  se  fatiguait  aussi.  Sur  le  Rhin,  les  Alpes,  les 
Pyrénées,  elle  n’avait  été  entamée  nulle  part,  mais  elle  avait 
souffert.  Cet  immense  effort  avait  été  coûteux.  Les  ressources 
créées  par  Colbert  avaient  fondu  et  Louis  XIV  voyait  appro¬ 
cher  l’heure,  chargée  de  soucis,  où  la  succession  d’Espagne 
s’ouvrirait.  Il  cherchait  depuis  longtemps  une  paix  de  com¬ 
promis,  à  la  fois  avantageuse  et  honorable.  Cette  paix  réflé¬ 
chie,  modérée,  fut  celle  de  Ryswick  (1697).  Si  la  France  resti¬ 
tuait  beaucoup  de  choses,  elle  gardait  Strasbourg.  Et  surtout 
ces  restitutions  s’inspiraient  du  plan  qui  consistait  à  nous 
donner  des  frontières  solides.  Le  système  de  Vauban  avait 
subi  victorieusement  l’épreuve  de  la  guerre.  Mais  Vauban 
avait  peut-être  tendance  à  étendre  un  peu  trop  son  système. 
Louis  XIV  pensa  qu’on  ne  perdrait  rien  à  le  resserrer.  Il  n’en 
fut  pas  moins  blâmé  pour  n’avoir  pas  tiré  meilleur  parti  dos 
victoires  de  Luxembourg  et  de  Catinat,  les  militaires  se  plai¬ 
gnirent  hautement  de  cette  paix  et  Louis  XIV,  au  nom  duquel 
on  attache  aujourd’hui  des  idées  d’excès  et  d’orgueil,  a  passé 
de  son  temps  pour  avoir,  par  timidité,  sacrifié  les  intérêts  et 
la  grandeur  de  la  France.  Ces  contradictions  sont  la  monnaie 
courante  de  l’histoire;  quand  on  l’a  un  peu  pratiquée  on  ne 
s’en  étonne  même  plus. 

Ce  qui  avait  le  plus  coûté  à  Louis  XIV,  c’était  de  recon¬ 
naître  Guillaume  d’Orange  comme  roi  d’Angleterre  et  de 
renoncer  à  la  cause  des  Stuarts,  car  c’était  aussi  reconnaître 
que  l’Angleterre  échappait  à  notre  influence.  Mais  un  intérêt 
supérieur  exigeait  de  grands  ménagements  de  beaucoup  de 
côtés.  L’événement  prévu  depuis  les  débuts  du  règne,  depuis 
le  mariage  avec  Marie-Thérèse,  approchait.  Le  roi  d  Espagne 
Charles  II,  beau-frère  de  Louis  XIV  et  de  l’empereur  Léopold, 
allait  mourir  sans  enfant.  Selon  que  Charles  II  laisserait  sa 
succession  à  l’un  ou  à  l’autre  de  ses  neveux,  le  sort  de  l’Europe 
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serait  changé.  Le  danger,  pour  nous,  c’était  que  l’héritage 
revînt  aux  Habsbourg  de  Vienne,  ce  qui  eût  reconstitue 
l’empire  de  Charles  Quint.  D’autre  part  Charles  II  ne  se  décie 
dait  pas.  D’innombrables  intrigues  se  croisaient  autour  dé 
son  testament.  Louis  XIV  pensait  aussi,  et  avec  raison,  qu- 
si  un  Bourbon  était  désigné,  ce  ne  serait  pas  sans  peine  et 
peut-être  sans  guerre  qu’il  recueillerait  le  magnifique  héritage  : 
Espagne,  Flandre  belge,  une  grande  partie  de  l’Italie,  le 
Mexique  et  presque  toute  l’Amérique  du  Sud.  Pour  un  homme 
aussi  sensé,  c’était  trop  beau.  Il  savait  maintenant  que,  dans 
tous  ses  projets,  il  devait  compter  avec  les  puissances  mari¬ 
times.  En  outre,  il  était  clair  que  l’Angleterre  convoitait  les 
colonies  de  l’Espagne.  Louis  XIV  préféra  donc  négocier  un 
traité  de  partage  de  la  succession  espagnole  et,  pendant  près 
de  trois  ans,  la  carte  de  l’Europe  fut  maniée  et  remaniée  de 
façon  à  donner  satisfaction  à  tous  les  compétiteurs,  Habsbourg 
et  Bourbon,  Bavière  et  Savoie.  Les  plans  de  Louis  XIV  étaient 
toujours  dirigés  par  le  principe  des  frontières  et  c’était  en 
Lorraine,  dans  les  Alpes,  à  Nice,  qu’il  cherchait  des  com¬ 
pensations  à  ses  abandons  de  l’héritage  espagnol.  La  mauvaise 
foi  de  Guillaume  d’Orange,  au  cours  de  ces  pourparlers,  est  cer¬ 
taine,  car  seule  l’Angleterre,  dans  ces  projets,  ne  recevait  rien. 

Un  premier  partage  fut  annulé  par  la  mort  du  prince  élec¬ 
toral  de  Bavière  auquel  l’Espagne,  pour  n’inquiéter  personne, 
avait  été  attribuée.  Tout  fut  à  recommencer.  La  bonne  volonté 
de  Guillaume  d’Orange  manquait  parce  qu’une  solution  paci¬ 
fique  enlevait  à  l’Angleterre  l’espérance  de  s’enrichir  des 
dépouilles  de  l’Espagne  dans  les  pays  d’outre-mer.  Ce  qui 
manquait  encore,  c’était  le  consentement  de  l’empereur 
Léopold  qui  travaillait  pour  que  le  testament  fût  en  faveur  de 
sa  famille.  C’était  le  consentement  des  Espagnols  eux-mêmes 
qui  ne  voulaient  pas  que  leur  État  fut  démembré.  Le  testa¬ 
ment  de  Charles  II,  toujours  hésitant  et  qui  n’aimait  pas  à 
prévoir  sa  mort,  lui  fut  enfin  imposé  par  les  patriotes  espa¬ 
gnols  qui  désignèrent  le  second  des  petits-fils  de  Louis  XIV, 
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le  duc  d’Anjou,  un  prince  de  la  puissante  maison  de  Bourbon 
leur  paraissant  plus  capable  qu’un  autre  de  maintenir  l’indé¬ 
pendance  et  l’intégrité  de  l’Espagne. 

Peu  de  délibérations  furent  plus  graves  que  celles  où 
Louis  XIV,  en  son  conseil,  pesa  les  raisons  pour  lesquelles  il 
convenait  d’accepter  ou  de  repousser  le  testament  de  Charles  II, 
qui  mourut  en  1700.  Accepter,  c’était  courir  les  risques  d’une 
guerre,  au  moins  avec  l’empereur,  très  probablement  avec 
l’Angleterre  dent  le  gouvernement  n’attendait  que  le  prétexte 
et  l’occasion  d’un  conflit  pour  s’attribuer  la  part  coloniale 
de  l’héritage  espagnol.  Ainsi,  l’acceptation,  quelques  précau¬ 
tions  que  l’on  prît,  c’était  la  guerre.  Mais  s’en  tenir  au  traité 
de  partage,  c’était  ouvrir  à  l’empereur  le  droit  de  revendiquer 
l’héritage  entier,  car  tout  partage  était  exclu  par  le  testament. 
Alors,  et  selon  l’expression  du  chancelier  Pontchartrain  que 
rapporte  Saint-Simon,  «  il  était  au  choix  du  roi  de  laisser  bran¬ 
cher  (c’est-à-dire  élever)  une  seconde  fois  la  maison  d’Autriche 
à  fort  peu  de  puissance  près  de  ce  qu’elle  avait  été  depuis 
Philippe  II  ».  C’était  la  considération  capitale.  Elle  emporta 
l’acceptation.  Un  des  ministres  présents  fut  pourtant  d’avis 
que  nous  ne  gagnerions  pas  grand-chose  à  installer  à  Madrid 
un  Bourbon,  \<  dont  tout  au  plus  loin  la  première  postérité, 
devenue  espagnole  par  son  intérêt,  se  montrerait  aussi  jalouse 
de  la  puissance  de  la  France  que  les  rois  d’Espagne  autri¬ 
chiens  ».  Et  il  est  vrai  que  le  duc  d’Anjou  devint  très  vite 
Espagnol.  Mais  le  grand  point  gagné,  ce  n’était  pas  seulement 
qu’il  y  eût  à  Madrid  une  dynastie  d’origine  française.  C’était 
qu’il  n’y  eût  plus  de  lien  entre  l’Espagne  et  l’Empire  germa¬ 
nique  et  que  la  France  ne  fût  plus  jamais  prise  à  revers  :  soula¬ 
gement,  sécurité  pour  nous.  Le  mot  célèbre  et  arrangé,  «  il  n’y 
a  plus  de  Pyrénées  »,  traduisait  ce  grand  résultat,  la  fin  d’une 
inquiétude  et  d’un  péril  qui  avaient  si  longtemps  pesé  sur  la 
France. 

Ainsi,  refuser  le  testament,  c’était  laisser  l’Espagne  à  la 
maison  d’Autriche,  malgré  la  nation  espagnole  qui  appelait 
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le  duc  d’Anjou.  L’accepter,  c’était,  en  revanche,  renoncer 
aux  acquisitions  que  le  traité  de  partage  nous  promettait.  Il 
fallait  opter.  Un  intérêt  politique  supérieur,  la  considération 
de  l’avenir  l’emportèrent.  A  distance,  les  raisons  qui  déter¬ 
minèrent  le  choix  paraissent  encore  les  meilleures  et  les  plus 
fortes.  Par  la  suite,  nous  nous  sommes  félicités  en  vingt  occa¬ 
sions  d’avoir  soustrait  l’Espagne  à  l’influence  allemande. 

A  partir  du  moment  où  un  petit-fils  de  Louis  XIV  succédait 
à  Charles  II  sous  le  nom  de  Philippe  V,  il  était  inévitable  qu’il 
y  eût  en  Europe  de  violentes  oppositions.  Celle  de  l’empereur 
évincé  fut  immédiate.  Quant  à  Guillaume  d’Orange,  d’avance 
son  parti  était  pris.  Toutefois  il  devait  compter  avec  le  Parle¬ 
ment  anglais  et  avec  les  États-Généraux  de  Hollande,  égale¬ 
ment  las  de  la  guerre.  Eût-il  été  possible  à  Louis  XIV d’échapper 
au  conflit?  On  lui  reproche  des  fautes  qui  donnèrent  à  Guil¬ 
laume  III  le  prétexte  qu’il  cherchait  pour  exciter  l’opinion 
publique  en  Angleterre  et  aux  Pays-Bas.  En  réalité,  Louis  XIV 
devait  s’attendre  à  des  hostilités  et  ses  mesures  de  précaution 
étaient  aussitôt  traduites  en  provocations.  Son  petit-fils 
régnant  en  Espagne,  le  roi  de  France  était  comme  chez  lui  à 
Anvers  et  à  Ostende  et  c’était  ce  que  l’Angleterre  ne  pouvait 
supporter.  Elle  ne  pouvait  supporter  non  plus  que,  par  son 
association  avec  l’Espagne,  la  France  dominât  la  Méditer¬ 
ranée,  devînt  peut-être  la  première  des  puissances  maritimes 
et  coloniales.  La  Chambre  des  Communes  n’hésita  plus  lors¬ 
qu’elle  eut  compris,  selon  l’expression  d’un  historien,  que  cette 
guerre  était  une  «  guerre  d’affaires  »  dont  l’enjeu  serait  le 
commerce  des  riches  colonies  espagnoles.  Comme  dans  tous 
les  grands  conflits,  les  considérations  économiques  se  mêlaient 
aux  considérations  politiques. 

Guillaume  III  mourut  avant  d’avoir  déclaré  la  guerre  et 
sans  qu’elle  en  fût  moins  certaine,  tant  il  est  vrai  que  les 
hommes  n’y  pouvaient  et  n’y  changeaient  rien.  La  situation 
était  plus  forte  qu’eux.  Il  suffit  de  penser  à  une  chose  :  que 
dirait  l’histoire  si  Louis  XIV  avait  laissé  tomber  l’Espagne 
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aux  mains  de  l’empereur  germanique?  Que  dirait-elle  d’un 
gouvernement  britannique  qui  se  serait  désintéressé  de  l’opu¬ 
lente  succession? 

Il  vient  sans  doute  à  l’esprit  que  Louis  XIV  eût  pu  rassurer 
des  puissances  inquiètes  en  marquant  avec  netteté  que  la 
France  et  l’Espagne  ne  se  confondraient  pas.  Mais  déjà  l’empe¬ 
reur  revendiquait  par  les  armes  ce  qu’il  appelait  son  héritage 
et  l’Espagne  était  si  faible,  si  peu  capable  de  se  défendre  elle- 
même  (sans  compter  les  embarras  qui  résultaient  du  change¬ 
ment  de  dynastie)  que  nous  dûmes  la  porter  à  bout  de  bras, 
mettre  nos  armées,  nos  généraux,  nos  ressources  au  service  de 
Philippe  V.  Dans  ces  conditions,  nos  ennemis  avaient  beau  jeu  à 
prétendre  que  l’État  français  et  l’État  espagnol  ne  faisaient 
plus  qu’un  et  les  accusations  d’impérialisme  redoublaient. 

Louis  XIV,  prévoyant  que  la  lutte  serait  difficile,  s’était 
muni  d’alliances  :  l’électeur  de  Bavière  et  celui  de  Cologne,  le 
duc  de  Savoie,  le  Portugal.  La  tactique  de  la  coalition  fut  de 
nous  souffler  ces  alliés  ou  de  les  mettre  hors  de  combat.  Le 
duc  de  Savoie,  adepte  de  la  «  versatilité  réfléchie  »,  lâcha  pied 
le  premier.  Au  Portugal,  les  Anglais  imposèrent  les  traités  de 
Lord  Methuen  qui  plaçaient  en  quelque  sorte  ce  pays  sous  leur 
protectorat.  Ils  profitèrent  aussi  des  circonstances  pour  s’ins¬ 
taller  à  Gibraltar  où  ils  sont  restés  depuis,  et  à  Port-Mahon. 
L’Angleterre  se  servait,  elle  assurait  sa  domination  maritime, 
tout  en  affectant  de  mener  le  bon  combat  pour  la  liberté  de 
l’Europe.  D’ailleurs,  sur  terre  et  sur  mer,  elle  conduisait  de 
plus  en  plus  vigoureusement  la  lutte,  maintenait  entre  les 
coalisés  une  union  difficile,  ne  marchandait  pas  les  subsides  à 
l’empereur  et  reconnaissait  comme  roi  d’Espagne  l’archiduc 
Charles  que  sa  flotte  débarqua  en  Catalogne.  Marlborough  et 
le  prince  Eugène  étaient  des  adversaires  redoutables,  nos 
généraux  moins  bons  et  moins  heureux,  notre  marine,  négligée 
depuis  la  Hougue,  réduite  à  la  guerre  de  corsaires.  Après  la 
défaite  de  l’armée  franco-bavaroise  à  Hœchstædt,  la  Bavière 
fut  réduite  à  merci,  l’Allemagne  perdue  pour  nous.  Le  Mila- 
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nais  et  la  Flandre  belge  le  furent  à  leur  tour.  En  1706,  après 
quatre  ans  de  guerre,  les  arme'es  françaises  étaient  refoulées 
sur  nos  frontières  qu’il  fallait  défendre  en  même  temps  que 
l’Espagne  envahie.  Énorme  effort  où  s’épuisait  la  France,  qui 
arrivait  à  peine  à  contenir  l’ennemi  sur  les  lignes  préparées 
par  Vauban.  Les  mauvaises  nouvelles  se  succédaient.  Le  terri¬ 
toire  fut  entamé  et  la  prise  de  Lille  fut  ressentie  comme  un 
coup  terrible.  A  la  fin  de  l’année  1708,  les  coalisés  se  crurent 
certains  que  la  France  était  perdue.  Louis  XIY  avait  tenté  de 
bonne  heure  d’ouvrir  des  négociations,  craignant  que  les 
résultats  acquis  dans  la  première  partie  de  son  règne  ne  fus¬ 
sent  compromis  :  c’était  au  fond  ce  que  la  coalition  voulait. 
A  chacune  de  ses  offres  elle  répondait  par  des  exigences  plus 
fortes.  L’empereur  avait  d’abord  demandé  Strasbourg,  puis 
toute  l’Alsace.  Louis  XIV  fût  allé  jusqu’à  abandonner  Phi¬ 
lippe  V  :  la  coalition  voulut  en  outre  qu’il  s’engageât  à  com¬ 
battre  son  petit-fils  pour  l’obliger  à  laisser  l’Espagne  à 
1  archiduc  Charles.  Encore,  à  ce  prix,  la  France  n’eût-elle 
obtenu  qu’une  suspension  d’armes  de  deux  mois,  «  un  armis¬ 
tice  misérable  et  incertain  ». 

L’intention  de  ruiner  et  de  démembrer  notre  pays  était 
évidente.  Il  fallait  résister  jusqu’au  bout,  quels  que  fussent 
le  désir  et  le  besoin  de  la  paix,  et,  pour  cela,  expliquer  à  l’opi¬ 
nion  publique  que  nos  ennemis  nous  obligeaient  à  continuer 
la  guerre.  On  conseillait  à  Louis  XIV  de  convoquer  les  états 
généraux  :  il  ne  voulut  pas  de  ce  remède  dangereux.  Il  préféra 
écrire  une  lettre,  nous  dirions  aujourd’hui  un  message,  dont 
lecture  fut  donnée  dans  tout  le  royaume  et  les  Français  y 
répondirent  par  un  nouvel  élan.  Cette  faculté  de  redressement 
qui  leur  est  propre  parut  encore  à  ce  moment-là.  Les  récrimi¬ 
nations  ne  manquèrent  pas  non  plus,  ni  les  gens  qui  récla¬ 
maient  des  réformes  et  à  qui  les  revers  fournissaient  l’occasion 
de  se  plaindre  du  régime. 

La  résistance  ne  fut  pas  inutile,  car  nos  ennemis  à  leur  tour 
se  fatiguaient.  En  somme,  sauf  au  nord,  la  France  n’était  pas 
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envahie  et,  sur  nos  lignes  de  défense,  nous  ne  reculions  que 
pied  à  pied.  La  journée  de  Malplaquet,  en  1709,  l’année  ter¬ 
rible,  fut  encore  malheureuse  pour  nous,  mais  elle  coûta  horri¬ 
blement  cher  aux  Alliés.  Les  négociations  recommencèrent 
avec  un  plus  vif  désir  d’aboutir  chez  les  Anglais,  las  de  sou¬ 
tenir  la  guerre  continentale  par  des  subsides  aux  uns  et  aux 
autres.  Les  tories,  c’est-à-dire  approximativement  les  conser¬ 
vateurs,  arrivèrent  au  pouvoir  et  le  parti  tory  nous  était  moins 
défavorable  que  le  whig,  c’est-à-dire  les  libéraux.  Il  comprit 
que  le  moment  était  venu  pour  l’Angleterre  de  consolider  les 
avantages  maritimes  et  coloniaux  que  la  guerre  lui  avait 
rapportés.  De  plus,  un  événement  considérable  s’était  produit 
en  Europe  :  par  la  mort  inopinée  de  l’empereur  Joseph, 
l’archiduc  Charles  avait  hérité  de  la  couronne  d’Autriche. 
En  continuant  la  guerre  à  leurs  frais  pour  lui  donner  l’Espagne, 
les  Anglais  auraient  travaillé  à  reconstituer  l’Empire  de  Charles 
Quint  non  plus  par  métaphore  mais  dans  la  réalité.  La  combi¬ 
naison  que  Louis  XIV  acceptait,  c’est-à-dire  la  séparation 
des  deux  monarchies  de  France  et  d’Espagne,  n’était-elle  pas 
préférable?  Il  se  trouvait  qu’au  total  Louis  XIV,  en  acceptant 
la  succession,  avait  sauvé  l’Europe  d’un  péril  et  combattu 
pour  cet  équilibre  européen,  dont  la  doctrine,  pour  être  moins 
claire  chez  les  Anglais  que  chez  nous,  était  mieux  comprise 
du  parti  tory.  Ces  nouvelles  réflexions  furent  mûries  à  Londres 
par  un  soulèvement  de  l’Espagne  en  faveur  de  Philippe  V  et  la 
victoire  franco-espagnole  de  Villaviciosa.  Dès  lors  les  pour¬ 
parlers  avancèrent  et  un  armistice  franco-anglais  fut  conclu 
en  1711.  Les  Hollandais  et  les  Impériaux  restaient  intransi¬ 
geants  mais  privés  de  leur  appui  principal.  Il  était  temps  pour 
nous.  La  place  de  Landrecies  succombait  et  les  dernières  lignes 
de  la  «  frontière  artificielle  »  qui  nous  avait  permis  de  contenir 
l’invasion  cédaient  à  leur  tour.  Les  Hollandais  et  les  Impériaux 
appelaient  leurs  retranchements  le  «  chemin  de  Paris  ».  Villars 
réussit  à  les  arrêter  et  à  les  battre  à  Denain,  puis  à  reprendre 
l’offensive  et  à  délivrer  les  places  du  Nord  déjà  tombées  au  pou-^ 
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voir  de  l’ennemi.  Les  traités  d’Utrecht  (4713)  ne  tardèrent  plus. 

Débarrassée  d’un  vain  détail  et  de  louanges  aussi  superflues 
que  les  reproches,  l’histoire  de  Louis  XIV  revient  à  ceci  :  les 
conséquences  heureuses  qui  étaient  contenues  dans  les  traités 
de  Westphalie  et  des  Pyrénées  ayant  été  tirées,  une  partie  de 
l’Europe  s’était  liguée  pour  anéantir  ces  résultats.  A  la  fin  de 
cette  longue  lutte,  une  sorte  de  balance  s’e'tait  établie.  La 
France  avait  perdu  la  partie  sur  les  mers.  Sur  le  continent, 
elle  conservait  à  peu  de  chose  près  les  frontières  qu’elle  avait 
acquises,  des  frontières  légèrement  plus  étendues,  en  certains 
points  (nous  gardions  par  exemple  Landau)  que  celles  d’au¬ 
jourd’hui,  si  l’on  excepte  le  duché  de  Lorraine,  qui  n’était 
pas  encore  réuni  au  royaume  bien  qu’il  fût  sous  le  contrôle 
de  la  France.  Mais  nous  étions  écartés  de  la  Flandre  belge. 
Là-dessus,  la  volonté  fixe  de  l’Angleterre  l’avait  emporté.  La 
clause  principale  du  traité  d’Utrecht  était  celle  qui  enlevait 
la  Belgique  à  l’Espagne  pour  la  donner  à  l’empereur  sous 
couleur  de  compensation.  Pas  plus  de  Belgique  française  que 
de  Belgique  espagnole  sous  un  prince  d’origine  française  :  le 
motif  le  plus  profond  de  l’opposition  des  Anglais  à  Philippe  V 
avait  été  celui-là.  Si  la  maison  d’Autriche  reçut  les  Pays-Bas, 
ce  fut  à  la  condition  de  ne  jamais  pouvoir  en  disposer  en  faveur 
de  personne,  et  personne  voulait  dire  la  France.  La  Hollande, 
devenue,  par  Guillaume  d’Orange,  une  simple  annexe  de 
1  Angleterre,  fut  chargée  de  veiller  à  l’exécution  de  cette 
clause  essentielle  et  elle  eut  droit  de  tenir  garnison  dans  un 
certain  nombre  de  places  belges.  Le  traité  dit  «  de  la  Barrière  » 
(c  était  en  effet  une  barrière  contre  la  France)  organisait  un 
condominium  austro-hollandais,  assez  semblable  à  la  neutra¬ 
lité  sous  laquelle  la  Belgique  a  vécu  de  nos  jours.  En  exigeant 
que  le  port  de  Dunkerque  fût  comblé,  ses  fortifications  rasées, 
l’Angleterre  montrait  l’importance  qu’elle  attachait  à  nous 
désarmer  sur  la  cote  qui  lui  fait  face,  comme  à  nous  tenir 
éloignés  d’Anvers.  La  question  de  la  Flandre-Belgique,  si 
^longtemps  débattue  entre  la  France  et  1  Angleterre,  est  une 
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des  clefs  de  notre  histoire.  Nous  l’avons  vu  et  nous  le  verrons 
encore. 

Ce  n’était  pas  tout  ce  que  l’Angleterre  obtenait.  Elle  eut  sa 
part  de  la  succession  d’Espagne.  Maîtresse  de  la  mer,  elle 
devait  l’être  aussi  des  colonies.  Dans  l’Amérique  du  Nord,  où 
nous  avions  pris  pied  depuis  Henri  IV,  des  territoires  peuplés 
par  des  Français,  Terre-Neuve,  l’Acadie,  furent  perdus  pour 
nous,  et  le  Canada  menacé.  Dans  l’Amérique  du  Sud,  le  pri¬ 
vilège  du  commerce,  enlevé  à  l’Espagne,  fut  transféré  à  l’An¬ 
gleterre  à  qui  la  suprématie  maritime  et  coloniale  revint  :  la 
Hollande  elle-même,  «  chaloupe  dans  le  sillage  de  l’Angleterre  », 
cessa  de  compter. 

Au  regard  de  celles-là,  les  autres  conditions  du  traité 
d’Utrecht  et  de  ceux  qui  le  complétèrent  peuvent  sembler 
secondaires.  La  séparation  formelle  des  couronnes  de  France 
et  d’Espagne,  la  renonciation  de  Philippe  V  à  ses  droits  de 
prince  français  allaient  de  soi.  D’autres  dispositions  eurent 
toutefois  de  grandes  conséquences  que  tout  le  monde  n’aperçut 
pas.  Pour  obtenir  une  paix  durable  par  une  sorte  d’équilibre, 
tentative  que  les  congrès  européens  recommencent  au  moins 
une  fois  tous  les  cent  ans,  on  procéda  à  de  nombreux  échanges 
de  territoires.  La  physionomie  de  l’Europe  en  fut  transformée. 

L’Empereur  surtout,  pour  le  dédommager  de  la  couronne 
d’Espagne,  reçut,  outre  les  Pays-Bas,  des  compensations 
considérables  :  la  Lombardie,  la  Toscane,  le  royaume  de 
Naples.  Par  ces  agrandissements,  le  centre  de  gravité  de 
l’Autriche  fut  brusquement  déplacé  vers  l’Italie  et  l’Orient, 
éloigné  du  «  corps  germanique  ».  Les  possessions  de  l’empe¬ 
reur  furent  désormais  disséminées,  d’une  défense  difficile. 
Alanguie  par  son  extension,  impuissante  en  Allemagne,  la 
maison  d’Autriche  cessait  d’être  dangereuse  pour  nous.  Elle 
devenait  en  Europe  une  puissance  conservatrice,  comme  la 
France  elle-même,  qui  n’avait  aucun  intérêt  à  remettre  en 
question  des  résultats  péniblement  acquis.  Cependant  deux 
États  s’étaient  élevés,  deux  États  qui  auraient  leur  fortune  à 
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faire.  L’électeur  de  Brandebourg  était  devenu  roi  en  Prusse, 
et  il  était  écrit  que  les  Hohenzollern,  les  plus  actifs  et  les  plus* 
ambitieux  des  princes  allemands,  chercheraient  à  dominer 
l’Allemagne  et  à  reconstituer  à  leur  profit  l’unité  allemande, 
manquée  par  les  Habsbourg.  Le  duc  de  Savoie  allait  égale¬ 
ment.  prendre  le  titre  de  roi  et  sa  position  était  la  même  vis-à-vis 
des  Habsbourg  et  de  l’Italie.  C’était  un  grand  changement 
dans  le  système  des  forces  européennes.  Louis  XIV,  tout  près 
de  sa  mort,  comprit  que  la  lutte  contre  la  maison  d’Autriche 
était  un  anachronisme.  Selon  le  véritable  esprit  de  la  poli¬ 
tique  française  et  des  traités  de  Westphalie,  il  fallait  surveiller 
l’Etat,  quel  qu’il  fût,  qui  serait  capable  d’attenter  aux  «  libertés 
du  corps  germanique  »,  et,  pour  un  œil  exercé,  cet  État  était 
la  Prusse.  Tel  fut  le  testament  politique  de  Louis  XIV  qui 
n’avait  reconnu  le  nouveau  roi  de  Berlin  qu’après  une  longue 
résistance.  Mais -Louis  XIV  ne  devait  pas  être  écouté.  C’est  sa 
véritable  gloire  d’avoir  compris  que  la  rivalité  des  Bourbons 
et  des  Habsbourg  était  finie,  qu’elle  devenait  un  anachro¬ 
nisme,  que  des  bouleversements  continentaux  ne  pourraient 
plus  se  produire  qu’au  détriment  de  la  France  et  au  profit  de 
1  Angleterre  pour  qui  chaque  conflit  européen  serait  l’occasion 
de  fortifier  sa  domination  maritime  et  d’agrandir  son  empire 
colonial.  L  Autriche  n’était  plus  dangereuse,  la  Prusse  ne 
1  était  pas  encore,  tandis  que  l’Angleterre,  victorieuse  sur  les 
mers,  nous  menaçait  d’étouffement.  Pour  maintenir  notre 
position  sur  le  continent,  nous  avions  dû  lui  céder  de  ce  côté-là. 
C’est  de  ce  côté-là  aussi  que  devait  se  porter  un  jour,  après 
des  erreurs  et  des  diversions  malheureuses,  notre  effort  de 
redressement.  Car,  ce  que  cette  longue  guerre,  avait  encore 
enseigné,  c  était  que  nous  ne  pouvions  pas  lutter  victorieuse¬ 
ment  contre  les  Anglais  si  nos  forces  maritimes  n’étaient  pas 
en  mesure  de  tenir  tête  aux  leurs. 

La  France  était  très  fatiguée  lorsque  Louis  XIV  mourut, 
en  17 15.  Encore  une  fois,  elle  avait  payé  d’un  haut  prix  l’acqui¬ 
sition  de  ses  frontières  et  de  sa  sécurité.  Était-ce  trop  cher? 
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Il  ne  manqua  pas  de  Français  pour  le  trouver.  Les  souffrances 
avaient  été  dures.  L’année  1709,  avec  son  terrible  hiver  et  sa 
famine,  se  passa  tout  juste  bien.  On  murmura  beaucoup.  Il  se 
chanta  contre  le  roi  et  sa  famille  des  chansons  presque  révo¬ 
lutionnaires.  Un  jour,  des  femmes  de  Paris  se  mirent  en  marche 
sur  Versailles  pour  réclamer  du  pain.  La  troupe  dut  les  arrêter. 

Il  y  eut  aussi  d’honnêtes  gens  et  de  «  beaux  esprits  chimé¬ 
riques  »  pour  exposer  des  plans  de  réformes.  La  mort  du  jeune 
duc  de  Bourgogne  avait  dispersé  un  petit  groupe,  qu’inspiraient 
Fénelon,  Saint-Simon,  Boulainvilliers.  On  y  formait  des 
plans  de  retour  à  un  passé  imaginaire,  une  sorte  de  roman 
politique  que  traduit  en  partie  le  Télémaque.  On  y  rêvait, 
contre  l’expérience  de  notre  histoire,  d’une  harmonie  déli¬ 
cieuse  entre  la  royauté  patriarcale  et  des  états  généraux 
périodiques  où  la  noblesse  aurait  retrouvé  un  grand  rôle.  Ce 
mouvement  «  néo-féodal  »  ou  de  «  réaction  aristocratique  » 
n’est  pas  négligeable  parce  qu’il  reparaîtra  sous  la  Régence, 
se  confondra  avec  la  théorie  des  «  corps  intermédiaires  »  de 
Montesquieu,  se  perpétuera  dans  la  famille  royale  jusqu’à 
Louis  XVI,  qui  aura  été  nourri  de  ces  idées. 

En  même  temps,  Vauban  recommandait  la  «  dîme  royale  », 
c’est-à-dire  un  impôt  de  dix  pour  cent  sur  tous  les  revenus, 
sans  exemption  pour  personne.  Son  système  d’un  impôt 
unique,  si  souvent  repris,  était  enfantin,  mais  la  forme  seule 
de  son  livre  fut  condamnée.  Dès  1695,  Louis  XIV  avait  créé 
la  capitation  qui  frappait  tous  les  Français  sauf  le  roi  et  les 
tout  petits  contribuables,  mais  qui  rencontra  une  vaste  oppo¬ 
sition,  tant  elle  heurtait  les  habitudes  et  les  intérêts.  En  1710, 
fut  institué  l’impôt  du  dixième  qui  ressemblait  fort  à  la 
«  dîme  »  de  Vauban,  et  dont  se  rachetèrent  aussitôt  à  qui 
mieux  mieux,  par  abonnement  ou  d’un  seul  coup,  par  forfait 
ou  «  don  gratuit  »,  tous  ceux  qui  le  purent,  tant  était  grande 
l’horreur  des  impôts  réguliers.  Telle  avait  déjà  été  l’origine  de 
bien  des  privilèges  fiscaux.  Car  ce  serait  une  erreur  de  croire 
que  les  privilégiés,  sous  l’ancien  régime,  fussent  seulement  les 
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nobles  et  le  clergé,  qui  avaient  d’ailleurs  des  charges,  celui-ci 
1  assistance  publique  et  les  frais  du  culte,  ceux-là  le  service 
militaire.  Les  privilégie's  c’étaient  aussi  les  bourgeois  qui 
avaient  acquis  des  offices,  les  habitants  des  villes  franches  ou 
de  certaines  provinces,  en  général  nouvellement  réunies,  qui 
possédaient  leur  statut,  leurs  états,  leurs  libertés  et  qu’on 
tenait  à  ménager  spécialement.  De  ces  droits,  de  ces  privi¬ 
lèges,  les  Parlements,  «  corps  intermédiaires  »,  étaient  les 
défenseurs  attitrés.  Lorsque,  apres  Louis  XIV,  les  «  cours 
souveraines  »  sortiront  de  leur  sommeil,  leur  résistance  aux 
impôts  sera  acharnée.  De  là,  sous  Louis  XV,  ces  luttes  entre 
le  pouvoir,  qui  s’efforcera  de  restaurer  les  finances,  et  les 
magistrats  opposes  aux  «  dixièmes  »  et  aux  «  vingtièmes  ». 
Ainsi  les  idées  dans  lesquelles  Fénelon  avait  élevé  le  duc  de 
Bourgogne  allaient  contre  celles  de  Vauban.  Elles  mettaient 
1  obstacle  sur  la  route.  Il  importe  de  noter  dès  à  présent  cette 
contradiction  essentielle  pour  saisir  le  caractère  des  difficultés 
intérieures  qui  se  poursuivront  tout  le  long  du  dix-huitième 
siècle. 

^  C’est  pour  d’autres  raisons  que  Louis  XIV,  à  la  fin  de  son 
règne,  pensa  que  le  retour  des  désordres  qui  en  avaient  rendu 
les  débuts  si  incertains  n’était  pas  impossible.  Dans  son 
esprit,  ce  qui  était  à  redouter,  c’était  une  nouvelle  Fronde. 
Une  minorité  viendrait  après  lui.  Son  fils  et  son  petit-fils 
étaient  morts.  L’héritier?  Lin  «  enfant  de  cinq  ans  qui  peut 
essuyer  bien  des  traverses  »,  disait  le  roi  à  son  lit  de  mort.  Il 
dit  aussi  :  «  Je  m’en  vais,  mais  l’État  demeurera  toujours.  » 
Si  Louis  XIV  n’a  pas  fondé  l’État,  il  l’a  laissé  singulière¬ 
ment  plus  fort.  Il  en  avait  discipliné  les  éléments  turbulents. 
Les  gi  ands  ne  songeaient  plus  a  de  nouvelles  ligues  ni  à  de 
nouvelles  frondes.  Pendant  cinquante  ans,  les"  Parlements 
n’avaient  ni  repoussé  les  édits  ni  combattu  les  ministres  ou  le 
pouvoir.  Il  n’y  avait  plus  qu’une  autorité  en  France.  Les 
contemporains  surent  parfaitement  reconnaître  que  la  force 
de  la  nation  hançaise,  ce  qui  lui  avait  permis  de  résister  aux 
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assauts  de  l’Europe,  venait  de  là,  tandis  que  le  roi  d’Angle¬ 
terre  devait  compter  avec  sa  Chambre  des  Communes,  l’empe¬ 
reur  avec  la  Diète  de  Ratisbonne  et  avec  l’indépendance  des 
princes  allemands  garantie  par  les  traités  de  Westphalie. 

Tout  ne  marchait  pas  aussi  bien  dans  le  royaume  de  France 
que  l’avait  rêvé  Colbert  dont  les  vastes  projets  d’organisation 
n’avaient  pu  être  réalisés  qu’en  partie,  les  grandes  tâches 
extérieures  s’étant  mises  en  travers.  Du  moins  la  France 
avait  l’ordre  politique  sans  lequel  elle  n’eût  pas  résisté  à  de 
si  puissantes  coalitions,  ni  résolu  à  son  profit  les  questions 
d’Allemagne  et  d’Espagne.  On  a  dit  que  Louis  XIV  n’avait 
laissé  que  les  apparences  de  l’ordre,  parce  que,  trois  quarts 
de  siècle  après  sa  mort,  la  révolution  éclatait.  Ce  qui  est  éton¬ 
nant  c’est  qu’après  les  cinquante-quatre  ans  de  calme  de  son 
règne,  il  y  en  ait  eu  encore  soixante-quinze.  Notre  histoire 
moderne  ne  présente  pas  de  plus  longue  période  de  tranquil¬ 
lité.  C’est  ainsi  qu’on  put  passer  par  une  minorité  et  une 
régence  qui  ne  justifièrent  qu’en  partie  les  inquiétudes  du 
vieux  roi  mourant. 

Voilà,  dans  ce  règne,  ce  qui  appartient  à  la  haute  politique. 
Nous  avons  laissé  de  côté  tout  ce  qui  est  le  domaine  de  la 
littérature  et  de  l’anecdote.  Et  pourtant,  Louis  XIV  a  sa 
légende,  inséparable  de  son  histoire  et  de  la  nôtre.  Versailles, 
la  Cour,  les  maîtresses  du  roi,  la  touchante  La  Vallière,  l’altière 
Montespan,  l’austère  Maintenon  qui  devint  sa  compagne 
légitime,  sont  encore  un  fonds  inépuisable,  pour  le  roman,  le 
théâtre  et  la  conversation.  Tour  à  tour,  si  ce  n’est  en  même 
temps,  les  Français  ont  admiré  ou  blâmé  cette  vie  royale, 
commencée  dans  le  succès  et  la  gloire,  achevée  dans  les  deuils 
de  famille  et  les  revers.  Ils  ne  se  sont  pas  lassés  de  s’en  répéter 
les  détails,  partagés  entre  le  respect  et  l’envie  qu’inspirent 
les  grands  noms  et  les  grandes  fortunes.  Cette  curiosité  n’est 
pas  épuisée  de  nos  jours,  tant  la  France,  à  tous  les  égards,  a 
vécu  du  siècle  de  Louis  XIV,  tant  les  imaginations  ont  été 
frappées  par  le  Roi-Soleil.  Versailles  est  resté  un  lieu  historique, 
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non  seulement  pour  nous,  mais  pour  l’Europe  entière.  Ce 
palais,  dont  la  coûteuse  construction  arrachait  des  plaintes  à 
Colbert,  où  Louis  XIV  se  plaisait  d’autant  plus  que  les  sou¬ 
venirs  de  la  Fronde  lui  avaient  laissé  une  rancune  contre  Paris, 
a  été  le  point  que  des  millions  d’hommes  regardaient,  l’endroit 
d’où  partait  une  imitation  presque  générale.  Versailles  sym¬ 
bolise  une  civilisation  qui  a  été  pendant  de  longues  années  la 
civilisation  européenne,  notre  avance  sur  les  autres  pays 
étant  considérable  et  notre  prestige  politique  aidant  à 
répandre  notre  langue  et  nos  arts.  Les  générations  suivantes 
hériteront  du  capital  matériel  et  moral  qui  a  été  amassé  alors, 
la  Révolution  en  héritera  elle-même  et  trouvera  encore  une 
Europe  qu’un  homme  du  dix-huitième  siècle,  un  étranger, 
l’Italien  Caraccioli  appelait  «  l’Europe  française  ». 


CHAPITRE  XIV 


LA  RÉGENCE  ET  LOUIS  XV 


On  a  dit,  dès  le  dix-huitième  siècle,  que  la  Régence  avait  été 
«  pernicieuse  à  l’État  ».  Elle  le  fut,  en  effet,  pour  des  raisons 
qui  tenaient  moins  au  caractère  du  Régent  qu’à  la  nature  des 

circonstances.  . 

La  grande  affaire  de  la  monarchie,  c’était  toujours  d  assurer 

la  succession  au  trône,  et  Louis  XIV,  avant  de  mourir,  avait 
vu  disparaître  son  fils,  le  Grand  Dauphin,  ses  petits-fils,  le  duc 
de  Bourgogne  et  le  duc  de  Berry,  tandis  que  le  duc  d’Anjou,  roi 
d’Espagne,  avait  perdu  ses  droits.  L’héritier  était  un  jeune 
enfant  qui,  avant  longtemps,  n’aurait  pas  de  descendance. 
Le  premier  prince  du  sang,  régent  naturel,  c’était  le  duc 
d’Orléans  contre  lequel  Louis  XIV  nourrissait  de  1  antipathie 
parce  qu’il  avait  intrigué  en  Espagne  contre  Philippe  V,  et 
surtout  à  cause  de  la  méfiance  qu’inspiraient  les  membres  de 
la  famille  royale  en  souvenir  des  anciennes  séditions  :  il  est  à 
remarquer  que  Louis  XV  et  Louis  XVI,  par  un  véritable 
système,  écarteront  les  princes  des  emplois  importants, 

Louis  XIV  avait  donc  toutes  sortes  de  raisons  de  ne  pas 
aimer  son  neveu  dont  la  réputation  n’était  pas  bonne  et  qui 
passait  pour  un  esprit  frondeur,  nous  dirions  aujourd  hui  un 
esprit  avancé.  De  plus,  les  rangs  étaient  très  éclaircis  dans  la 
maison  de  France.  Que  la  mort  frappat  encore  aussi  durement, 
il  faudrait  chercher,  pour  régner,  de  lointains  collatéraux.  De 
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là  l’idée  qui  vint  à  Louis  XIV  et  qu’il  mit  à  exécution  en  1714 
et  en  1715,  sans  que  personne  osât  protester,  de  renforcer  sa 
famille.  Les  deux  fils  qu’il  avait  eus  de  Mme  de  Montespan, 
le  duc  du  Maine  et  le  comte  de  Toulouse,  furent  déclarés  légi¬ 
times  et  aptes  à  succéder.  Le  Parlement  enregistra  docilement 
les  édits.  Par  son  testament,  Louis  XIV  institua  un  conseil  de 
régence  dont  le  duc  d’Orléans  aurait  la  présidence  seulement 
et  où  entreraient  les  Légitimés. 

Ce  fut  la  cause  initiale  des  difficultés  et  des  scandales  qui 
allaient  survenir.  Le  duc  d’Orléans  ne  devait  avoir  de  cesse 
que  les  Légitimités,  concurrents  possibles,  fussent  remis  à 
leur  place.  Ce  n’était  pas  tout.  Il  avait  à  redouter  Philippe  V 
qui  persistait  à  revendiquer  ses  droits  et  qui,  au  cas  où  le 
jeune  roi  Louis  XV  fût  mort,  eût  pu  les  faire  valoir  contre  le 
duc  d’Orléans.  Cette  situation  compliquée  allait  peser  pen¬ 
dant  plusieurs  années  sur  toute  notre  politique.  En  voulant 
borner  l’autorité  du  Régent,  Louis  XIV  l’avait  poussé  à 
mettre  toute  son  activité  à  l’affermir. 

Le  premier  soin  de  Philippe  d’Orléans  fut  d’annuler  le  testa¬ 
ment  de  Louis  XIV  et  de  se  débarrasser  du  conseil  de  régence. 
C  est  au  Parlement  qu  il  demanda  de  lui  rendre  ce  service. 
Les  hauts  magistrats  retrouvaient  un  rôle  politique  qu’ils 
avaient  perdu  depuis  plus  d’un  demi-siècle  et  auquel  ils  ne 
pensaient  plus.  On  rappela  à  cette  occasion  que  le  Parlement, 
au  temps  de  la  Ligue,  avait  sauvé  la  monarchie  en  s’opposant 
à  la  candidature  espagnole.  On  reprit  aussi  la  maxime  d'après- 
laquelle  le  Parlement  était  faible  quand  le  roi  était  fort,  et 
fort  quand  le  roi  était  faible.  Flatté,  il  accorda  à  Philippe  les 
pouvoirs  d’un  véritable  régent  et  le  testament  de  Louis  XIV 
resta  lettre  morte.  En  échange,  le  droit  de  remontrances  fut 
reconnu  aux  Parlements.  Ils  ne  tarderont  pas  à  abuser  de 
l’importance  qui  leur  était  rendue. 

L’opération  n’était  pas  bonne  puisque  le  pouvoir,  en  cher¬ 
chant  à  se  fortifier  d’un  côté,  s’affaiblissait  de  l’autre.  Mais  ce 
ne  fut  pas  le  seul  prix  dont  le  duc  d’Orléans  paya  la  régence. 
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Il  chercha  la  popularité  à  la  façon  d’un  candidat  qui  craignait 
des  rivaux.  Ayant  des  amis  à  récompenser  et  des  partisans  à 
gagner,  il  créa  sept  conseils  de  dix  membres  chacun  chargés 
de  ce  qui  correspond  aux  affaires  d’un  département  minis¬ 
tériel.  Les  secrétaires  d’État  étaient  remplacés  par  de  petites 
assemblées,  selon  un  système  que  ùaint-Simon  recommanda 
et  qui  avait  été  mis  en  circulation  quelques  années  plus  tôt 
par  l’entourage  du  duc  de  Bourgogne  sous  l’influence  de 
Fénelon;  le  Régent  ordonna  même  que  le  Télémaque  fût 
imprimé,  pour  marquer  qu’il  entendait  s  inspirer  des  réfor¬ 
mateurs  qui  étaient  apparus  à  la  fin  du  dernier  règne  et  inau¬ 
gurer  un  gouvernement  libéral  d’un  genre  nouveau,  bizarre 
mélange  de  féodalité  et  de  libéralisme,  d  imitation  de  1  Angle¬ 
terre  et  d’antiquité  mérovingienne.  D’autres  mesures  furent 
prises,  notamment  l’abolition  des  rigueurs  contre  les  jansé¬ 
nistes  auxquels  Louis  XIV  n’avait  jamais  pardonné  d  avoir 
participé  à  la  Fronde.  C’était  en  tout  le  contre-pied  du  défunt 
roi,  et  par  des  moyens  faciles,  car  on  était  fatigué  de  l’austérité 
dans  laquelle  avait  fini  par  s’enfermer  la  cour  de  Versailles. 
La  Régence  fut  une  réaction  contre  la  piété,  les  confesseurs, 
les  jésuites,  et  le  duc  d’Orléans,  homme  d’ailleurs  agréable  et 
généreux,  devint  l’idole  d’une  grande  partie  du  public  jusqu’au 
jour  où,  par  uhe  autre  exagération  et  une  autre  injustice,  on 
s’est  mis  à  le  peindre  comme  un  monstre  de  débauche. 

L’inconvénient  des  conseils,  de  ce  gouvernement  à  tant  de 
têtes,  ne  tarda  pas  à  être  senti  et  ils  furent  supprimés.  Il  n’en 
est  pas  moins  vrai  que  ces  changements,  ces  prétendues 
réformes  brusquement  annulées,  le  retour  des  Parlements  à 
l’activité  politique,  puis  le  coup  de  force  par  lequel,  en  1718, 
le  Régent,  toujours  avec  l’aide  des  hauts  magistrats,  retira 
aux  Légitimés  la  qualité  de  princes  du  sang,  ébranlèrent  la 
machine  de  la  monarchie  telle  que  Louis  XIV  l’avait  réglée. 

Le  trouble  fut  peut-être  pire  dans  la  politique  extérieure. 
La  pensée,  le  testament  de  Louis  XIV  n’y  furent  pas  plus 
respectés  que  ne  l’avaient  été  ses  dispositions  de  famille.  En 
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face  de  l’Angleterre,  sortie  du  traité  d’Utrecht  toute-puis¬ 
sante,  la  France  avait  sans  doute  la  paix  à  sauvegarder,  mais 
aussi  son  indépendance  et  son  avenir.  L’Espagne,  l’Autriche, 
qui  ne  nous  menaçaient  plus,  pouvaient  entrer  avec  nous 
dans  un  système  d’équilibre  continental  et  maritime  :  il  y 
avait  encore  les  restes  d’une  marine  espagnole  et  l’empereur, 
aux  Pays-Bas,  allait  tenter  de  s’en  créer  une  par  la  compagnie 
d’Ostende.  Ces  possibilités  n’échappaient  pas  à  la  politique 
anglaise  qui  mit  en  jeu,  pour  les  détruire,  les  ressorts  que  lui 
offraient  les  circonstances  :  effrayer  le  Régent  par  la  menace 
d’une  guerre  à  laquelle  d’ailleurs  elle  ne  songeait  pas,  et  lui 
garantir,  avec  le  pouvoir,  la  succession  qui,  au  cas  où  le  jeune 
roi  disparaîtrait,  lui  serait  disputée  par  Philippe  V.  Duclos 
affirme  qu’un  an  avant  la  mort  de  Louis  XIV,  Stair,  ambas¬ 
sadeur  d’Angleterre,  avait  eu  avec  le  duc  d’Orléans  des  confé¬ 
rences  secrètes.  «  Il  persuada  ce  prince  que  le  roi  George  et 
lui  avaient  les  mêmes  intérêts.  Pour  gagner  d’autant  mieux 
sa  confiance,  il  convenait  que  George  était  un  usurpateur 
à  l’égard  des  Stuarts;  mais  il  ajoutait  que  si  le  faible  rejeton 
de  la  famille  royale  en  France  venait  à  manquer,  toutes  les 
renonciations  n’empêcheraient  pas  que  lui,  duc  d’Orléans, 
ne  fût  regardé  comme  un  usurpateur  à  l’égard  du  roi  d’Es¬ 
pagne.  Il  ne  pouvait  donc,  disait  Stair,  avoir  d’allié  plus  sûr 
que  le  roi  George.  » 

Telle  fut  la  raison  secrète  de  la  triple  alliance  anglo-franco- 
hollandaise,  du  pacte  par  lequel  le  Régent  et  son  ministre 
Dubois  se  lièrent,  se  livrèrent  même  à  l’Angleterre.  Le  motif 
avoué,  auquel  des  historiens  se  sont  laissé  prendre,  c’était  de 
garantir  la  paix  d  Utrecht  qui  n  avait  pourtant  aucun  besoin 
d’être  garantie,  comme  le  remarquait  Alberoni,  le  ministre 
du  roi  d  Espagne.  Le  Régent  et  Dubois  s’abandonnèrent  aux 
Anglais  qui  les  conduisirent  droit  à  la  guerre.  Et  la  guerre 
avec  qui?  Avec  l’Espagne,  aux  côtés  de  laquelle  nous  venions 
de  lutter  contre  l’Angleterre  pour  y  établir  un  Bourbon.  Que 
Philippe  V  ait  commis  des  fautes  en  se  mêlant  des  affaires  de 
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France,  en  s’obstinant  à  maintenir  ses  droits,  au  cas  où 
Louis  XV  mourrait,  ce  n’est  pas  douteux.  Mais  on  a  beaucoup 
exagéré  la  «  conspiration  »  de  son  ambassadeur  Cellamare  avec 
la  duchesse  du  Maine,  et  cette  intrigue,  plus  mondaine  que 
politique,  servit  surtout  de  prétexte  à  la  guerre  contre  l’Es¬ 
pagne  (1718).  Les  fautes  de  Philippe  V  n’excusent  pas  celle 
qui  consista,  pour  le  seul  profit  de  la  politique  anglaise,  à 
détruire  le  système  naturel  de  nos  alliances,  tel  qu’il  résultait 
de  la  guerre  de  succession.  Les  prétentions  de  Philippe  V 
étaient  platoniques  tant  que  le  jeune  roi  vivait.  Il  était  facile 
de  rassurer  l’Angleterre,  puisqu’elle  s’alarmait  encore  de  la 
réunion  des  deux  couronnes,  ou  feignait  de  s’en  alarmer.  Si 
les  projets  d’Alberoni  sur  la  Sicile  étaient  aventureux,  ce 
n’était  pas  une  raison  pour  aider  l’Angleterre  à  détruire  la 
marine  espagnole,  ce  dont  se  chargea  l’amiral  Byng.  Ce  n’était 
pas  une  raison  non  plus  pour  envahir  l’Espagne  avec  une 
armée  française  et  pour  y  détruire  de  nos  propres  mains  les 
vaisseaux  en  chantier  et  les  arsenaux,  c’est-à-dire  pour  assurer 
la  suprématie  maritime  des  Anglais.  Cette  guerre,  avanta¬ 
geuse  à  l’Angleterre  seulement,  finit  par  le  renvoi  d’Alberoni 
qui  avait  voulu  «  ranimer  le  cadavre  de  l’Espagne  »  et  par  la 
renonciation  de  Philippe  V  à  la  Sicile  ainsi  qu’à  ses  droits  à  la 
couronne  de  France.  Pouvons-nous  tant  nous  offusquer,  à 
distance,  que  les  Bourbons  d’Espagne  aient  gardé  de  l’atta¬ 
chement,  même  inconsidéré,  pour  leur  pays  d’origine?  Nous 
ne  les  avions  pas  installés  à  Madrid  pour  qu’ils  oubliassent 
tout  de  suite  qu’ils  étaient  Français. 

Cette  inutile  guerre  d’Espagne,  qu’on  a  pu  appeler  fratricide, 
avait  déjà  troublé  l’esprit  public,  Philippe  V  ayant  adressé 
aux  Français  un  manifeste  qui  ne  resta  pas  sans  écho,  où  il 
rappelait  qu’il  était  le  petit-fils  de  Louis  XIV.  Un  autre  événe¬ 
ment,  en  France  même,  eut  des  conséquences  encore  plus 
graves  parce  qu’il  fit  des  victimes,  des  ruines  et  qu’il  engendra 
un  durable  mécontentement. 

Le  nom  de  Law  et  celui  de  son  Système  sont  restés  fameux. 
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Chacun  les  connaît,  ils  ont  traversé  deux  siècles,  et  l’on  en 
parle  encore  comme  on  parle  des  assignats.  C’est  le  signe  de 
l’impression  profonde  qu’avait  produite  cette  aventure  finan¬ 
cière.  Pour  comprendre  comment  le  Régent  fut  conduit  à 
donner  sa  confiance  et  sa  protection  à  l’Écossais  Law,  ban¬ 
quier  ingénieux  et  hardi,  il  faut  encore  se  rendre  compte  de 
son  désir  de  plaire.  Nous  avons  déjà  vu  qu’à  la  mort  de 
Louis  XIV,  nos  finances,  rétablies  par  Colbert,  étaient  retom¬ 
bées  dans  un  état  critique.  Il  y  a  de  la  monotonie  à  constater 
que  nos  grandes  entreprises  extérieures,  l’achèvement  ou  la 
défense  du  territoire,  ont,  à  toutes  les  époques,  consommé 
d’énormes  capitaux  et  laissé  de  difficiles  questions  d’argent  à 
résoudre.  Pour  trouver  des  ressources  et  rétablir  l’équilibre 
par  les  moyens  ordinaires,  il  fallait  demander  des  sacrifices 
aux  contribuables,  supprimer  les  privilèges,  quelle  qu’en  fût 
l’origine,  faire  payer  tout  le  monde  et  beaucoup,  obliger  les 
enrichis  de  la  -guerre  à  rendre  une  partie  de  leurs  bénéfices, 
réduire  les  rentes  et  les  pensions.  C’est  ce  que  le  duc  de  Noailles 
tenta  honnêtement,  tout  en  s’efforçant  d’éviter  la  pleine 
banqueroute  que  certains,  comme  Saint-Simon,  conseillaient, 
car  on  a  toujours  conseillé  les  mêmes  choses,  dans  les  mêmes’ 
occasions.  Pour  ces  mesures,  pour  ces  réformes,  il  eût  fallu, 
le  mot  est  de  Michelet,  «  un  gouvernement  fort,  bien  assis  »! 
Celui  du  Régent  ne  l’était  pas.  Il  craignait  tout.  Il  avait  rétabli 
dans  leur  ancien  pouvoir  les  Parlements  toujours  hostiles  aux 
taxes.  Soumettre  de  grands  seigneurs,  des  personnages 
influents,  à  l’impôt  du  dixième,  c’était  peut-être  les  faire 
passer  au  parti  de  Philippe  V  et  des  Légitimés.  Saigner  la 
bourgeoisie,  le  peuple,  c’était  créer  de  l’irritation  et  le  Régent 
avait  besoin  de  popularité.  Il  fut  conquis  par  le  Système  de 
Law,  très  séduisant  en  apparence,  et  qui  consistait  à  créer  une 
richesse  artificielle  et  des  ressources  fictives,  sans  avoir  l’air  de 
rien  demander  à  personne,  en  imprimant  du  papier-monnaie. 

Le  Système  de  Law  a  gardé  des  défenseurs  qui  assurent, 
sans  preuve,  qu  il  fut  ruiné  par  la  jalousie  des  Anglais,  ce  qui 
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achèverait  d’ailleurs,  si  c’était  vrai,  de  condamner  Dubois  et 
la  politique  de  complaisance  envers  l’Angleterre.  Le  fait  est 
qu’après  une  période  brillante,  un  coup  de  fouet  donné  au 
commerce,  à  l’industrie,  à  la  colonisation  (la  fondation  du 
port  de  Lorient  date  de  là),  la  débâcle  survint.  Il  y  avait  eu 
des  mois  d’agiotage,  dont  le  souvenir  est  resté  légendaire,  où 
des  fortunes  s’édifiaient  en  un  jour.  Tout  à  coup,  l’échafau¬ 
dage  de  Law  vacilla.  Il  reposait  sur  la  Compagnie  des  Indes, 
communément  appelée  Mississippi,  dont  les  actions  servaient 
à  garantir  les  billets  de  la  banque  de  Law,  devenue  banque 
de  l’État.  La  baisse  de  ces  actions  entraîna  donc  celle  des 
billets,  puis,  la  baisse  de  ceux-ci  précipitant  la  baisse  de 
celles-là,  ce  fut  un  effondrement.  Il  y  eut  des  ruines  subites,  un 
vaste  déplacement  des  fortunes,  sans  compter  l’atteinte  au 
crédit,  la  perte  de  la  confiance  publique,  bref  un  ébranlement 
social  qui  vint  aggraver  cet  ébranlement  moral  dont  nous 
avons  relevé  les  premières  traces  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV. 

Ce  changement  est  bien  marqué  par  la  littérature.  Après 
l’école  de  1660,  l’école  de  l’ordre  et  de  l’autorité,  celle  de 
l’irrespect.  Il  est  très  significatif  que  la  chute  du  Système  soit  de 
1720  et  la  publication  des  Lettres  persanes  de  l’année  suivante. 

Les  contemporains  se  sont  étonnés  qu’une  révolution  n  ait 
pas  éclaté  à  ce  moment-là.  Mais,  une  nouvelle  Fronde  n’était 
plus  possible.  L’État,  tel  que  l’avait  formé  Louis  XIV,  était 
trop  régulier,  trop  discipliné,  trop  puissant.  Il  fallait  renverser 
toute  la  machine,  comme  il  arrivera  à  la  fin  du  siècle,  et  per¬ 
sonne  n’y  tenait.  Le  prestige  de  la  monarchie,  élevé  si  haut, 
la  défendait  et  la  défendra  encore.  Tout  l’espoir  allait  au 
règne  de  Louis  XV . 

Le  jeune  roi  avait  quatorze  ans,  il  avait  atteint  l’âge  de  la 
majorité  légale,  lorsque  Dubois^  puis  le  Régent,  disparurent, 
en  1723,  à  quelques  mois  de  distance.  En  l’espace  de  huit  ans, 
par  le  malheur  de  leur  situation  et  la  force  des  choses  plutôt 
que  par  des  intentions  mauvaises,  ils  avaient  commis  des  dégâts 
incontestables.  Surtout,  ils  avaient  perdu  de  vue  la  situation 
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de  la  France  dans  une  Europe  transformée,  compliquée,  où 
de  nouveaux  éléments  apparaissaient,  tendaient  à  changer 
le  rapport  des  forces  :  ce  n’était  pas  seulement  la  Prusse,  mais, 
avec  Pierre  le  Grand,  la  Russie.  L’avance  que  nous  avions' 
conquise  au  dix-septième  siècle  nous  donnait  une  grande  place 
que  nous  avions  à  défendre  contre  l’Angleterre,  dès" lors  tournée 
vers  la  suprématie  économique,  vers  la  conquête  des  marchés 
et  des  colonies.  A  la  suite  de  la  paix  d’Utrecht,  jamais  le  choix 
entre  la  terre  et  la  mer,  la  mesure  à  garder  entre  des  intérêts 
complexes  afin  de  les  concilier  pour  le  bien  du  pays,  n’avaient 
imposé  plus  de  réflexion.  Il  se  trouvait  que,  par  l’initiative  de 
Français  entreprenants,  qu’avaient  approuvés  successive¬ 
ment  Henri  IV,  Richelieu,  Colbert,  nous  avions  jeté  les  bases 
d’un  empire  colonial  qui  devait  exciter  la  jalousie  de  l’Angle¬ 
terre,  gêner  son  développement,  autant  que  l’empire  colonial 
espagnol.  Notre  domaine,  c’était  presque  toute  l’Amérique 
du  Nord,  du  Canada  jusqu’au  golfe  du  Mexique,  les  plus 
belles  des  Antilles,  des  comptoirs  en  Afrique  et  dans  l’Inde, 
amorces  de  vastes  etablissements.  Sur  tous  ces  points,  nous 
avions  précédé  les  Anglais,  distraits  pendant  la  plus  grande 
partie  du  dix-septième  siècle  par  leurs  révolutions,  nous  leur 
barrions  l’avenir.  Nous  devions  nous  attendre  à  leur  jalousie 
et  à  leur  hostilité  et  leur  intérêt  était  de  nous  voir  engagés 
dans  de  stériles  entreprises  en  Europe  tandis  que  nous  négli¬ 
gerions  la  mer,  car  un  pays  qui  oublie  sa  marine  ne  garde  pas 
longtemps  ses  colonies. 

Après  le  désastre  de  la  Hougue,  le  public  français  s’était 
dégoûté  des  choses  navales.  Il  se  dégoûta  des  choses  coloniales 
après  la  faillite  du  Système  de  Law,  fondé  sur  l’exploitation 
des  richesses  d’outre-mer,  et  cet  état  d’esprit,  personne  ne  l’a 
mieux  exprimé  que  Voltaire  par  son  mot  célèbre  sur  les  arpents 
de  neige  du  Canada.  L’intérêt  allait  toujours  aux  mêmes  ques¬ 
tions,  pourtant  réglées  successivement  par  les  traités  de 
Westphalie,  des  Pyrénées  et  d’Utrecht.  On  était  sûr  d’exciter 
une  fibre  chez  les  Français  en  leur  parlant  de  la  lutte  contre  la 
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maison  d’Autriche.  Cette  lutte  n’avait  plus  de  raison  d’être, 
mais  la  tradition  était  plus  forte  que  la  raison.  Il  y  avait  un 
parti  nombreux,  éloquent,  pour  qui  l’ennemi  n’avait  pas 
changé  et  le  gouvernement  qui  recommençait  à  combattre 
les  Habsbourg  était  sûr  d’être  populaire.  A  cet  égard  aussi, 
la  Régence,  en  cherchant,  pour  les  raisons  que  nous  avons 
vues,  les  bonnes  grâces  de  l’opinion,  greva  le  règne  de  Louis  XV. 

Au  moment  où  ils  moururent,  le  Régent  et  le  cardinal  Dubois 
avaient  changé  de  front.  Ils  étaient  entrés  dans  une  nouvelle 
triple  alliance,  franco-anglo-espagnole,  celle-là,  contre  l’empe¬ 
reur  Charles  VI  qu’il  s’agissait  de  chasser  d’Italie  pour  y 
installer  les  Bourbons  d’Espagne.  L’Angleterre  s’était  mise 
de  la  partie,  sans  respect  pour  le  traité  d’Utrecht,  afin  de 
ruiner  les  entreprises  maritimes  de  Charles  VI  à  Ostende,  à 
Trieste  et  à  Fiume.  Habilement,  elle  avait  marchandé  son 
concours  et  l’avait  donné  à  condition  que  la  France  renonçât 
à  son  commerce  en  Espagne.  Ainsi  la  politique  anglaise  suivait 
son  dessein,  qui  était  de  supprimer  toutes  les  concurrences 
navales  et  commerciales  en  exploitant  les  divisions,  les  ambi¬ 
tions  et  les  erreurs  des  puissances  européennes.  Ce  projet, 
arrêté  par  la  mort  de  ceux  qui,  en  France,  l’avaient  conçu,  ne 
fut  pas  mis  à  exécution,  mais  il  ne  manqua  pas  de  conséquences. 
Pour  sceller  la  réconciliation  des  maisons  de  France  et  d’Es¬ 
pagne,  Dubois  et  le  Régent  avaient  arrangé  un  mariage  entre 
Louis  XV  et  une  infante  de  cinq  ans.  Exprès  ou  non,  c’était 
retarder  le  moment  où  la  couronne  aurait  un  héritier.  Il  est 
donc  difficile  de  blâmer  sur  ce  point  le  duc  de  Bourbon  qui, 
devenu  premier  ministre  après  la  mort  du  Régent,  défit  ce 
que  celui-ci  avait  fait,  renvoya  à  Madrid  la  jeune  infante,  ce 
dont  se  fâcha  Philippe  V  qui  se  réconcilia  avec  l’empereur  : 
mais  cette  réconciliation  était  plus  conforme  à  nos  intérêts 
qu’une  guerre  où  l’Espagne  et  l’Autriche,  qui  nous  étaient 
utiles  l’une  et  l’autre,  se  seraient  épuisées,  et  nous  avec  elles, 
au  bénéfice  de  l’Angleterre* seule.  On  a  dit  qu’en  choisissant 
pour  Louis  XV  un  parti  modeste,  en  lui  donnant  pour  femme 


232  HISTOIRE  DE  FRANCE 

Marie  Leczinska,  fille  du  roi  détrôné  de  Pologne,  le  duc  de 
Bourbon  et  Mme  de  Prie  se  proposaient  de  dominer  la  future 
reine.  Il  y  a  du  vrai  dans  cette  imputation,  mais  le  choix  était 
difficile  puisqu’on  avait  en  vain  demandé  la  main  d’une  prin¬ 
cesse  anglaise.  De  plus  Marie  Leczinska  avait  vingt-deux  ans 
et  elle  ne  devait  pas  tarder  à  être  mère,  ce  qui,  en  assurant 
la  succession,  abolissait  les  intrigues  qui  avaient  rempli  la 
minorité  de  Louis  XV,  dont  la  santé  frêle  excitait  tant  d’espé¬ 
rances  et  de  jalousies.  Il  n’est  que  trop  sûr,  en  tout  cas,  et 
c  est  la  conclusion  à  tirer  de  la  Regence,  que  la  monarchie  a 
subi  un  dommage  considérable  et  qui  compte  peut-être  parmi 
les  causes  lointaines  de  la  Révolution,  lorsque,  la  mort  ayant 
rompu  l’ordre  naturel  des  générations,  Louis  XIV  n’ayant 
laissé  qu’un  arrière-petit-fils,  un  enfant  eut  pris  la  suite  d’un 
vieillard.  Nous  avons  déjà  observé  que,  si  de  pareils  malheurs 
étaient  arrivés  chez  les  premiers  Capétiens,  leur  dynastie 
n’eût  probablement  pas  bravé  les  siècles. 

En  général,  les  historiens  reprochent  à  Louis  XV  son  indo¬ 
lence  et  son  apathie.  Il  est  vrai  qu’il  n’imposa  pas  toujours 
sa  volonté,  même  quand  il  avait  raison,  et  il  était  sensé.  Pour¬ 
tant,  et  c  est  en  quoi  il  diffère  de  Louis  XVI,  il  ne  doutait  pas 
de  son  autorité  et  il  1  a  montré  en  plusieurs  occasions.  Les 
historiens  regrettent  donc  en  somme  qu’il  n’ait  pas  exercé  le 
pouvoir^  d’une  manière  ftussi  personnelle  que  son  arrière- 
grand-père.  Peut-être  ne  réfléchit-on  pas  que  les  circonstances 
au  milieu  desquelles  Louis  XV  atteignit  sa  majorité  ne  ressem¬ 
blaient  pas  à  celles  de  1660.  Le  besoin  de  commandement  que 
l’on  ressentait  alors  n’existait  plus.  Ce  qui  dominait,  au 
contraire,  c  était  1  esprit  critique.  La  vogue  des  institutions 
anglaises,  développée  par  Montesquieu  et  par  Voltaire,  favorisée 
par  les  essais  de  réforme  de  la  Régence,  commençait.  Autant  la 
situation  avait  été  nette  et  simple  à  l’avènement  de  Louis  XIV, 
autant  la  tâche  du  gouvernement  redevenait  difficile. 

C’est  cependant  par  un  acte  d’autorité  que  débuta  Louis  XV 
à  seize  ans,  lorsqu’il  renvoya  le  duc  de  Bourbon,  à  peu  près 
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comme  Louis  XIII  avait  secoué  la  tutelle  de  Concini.  Le 
jeune  roi  avait  donné  sa  confiance  à  son  précepteur  Fleury, 
évêque  de  Fréjus.  Choix  heureux  :  ce  sage  vieillard  dirigea 
les  affaires  avec  prudence.  Il  y  eut,  pendant  quinze  ans,  une 
administration  intelligente,  économe,  qui  remit  les  finances 
à  flot  et  rétablit  la  prospérité  dans  le  royaume,  preuve  qu’il 
n’était  pas  condamné  à  la  banqueroute  depuis  la  guerre  de 
succession  d’Espagne  et  le  Système  de  Law.  De  tout  temps, 
la  France  n’a  eu  besoin  que  de  quelques  années  de  travail  et 
d’ordre  pour  revenir  à  l’aisance  et  à  la  richesse.  Notre  écla¬ 
tante  civilisation  du  dix-huitième  siècle  ne  s’expliquerait  pas 
sans  cette  renaissance  économique  qui  fut  singulièrement 
aidée  par  les  traditions  bureaucratiques  que  le  siècle  précé¬ 
dent  avait  laissées.  Il  ne  faut  pas  dire  trop  de  mal  des  bureaux  : 
leurs  abus  ne  les  empêchent  pas  d’être  indispensables.  Orry, 
dont  le  nom  est  resté  obscur,  fut  un  digne  successeur  de 
Colbert  dans  la  gestion  des  deniers  publics.  D’Aguesseau,  qui 
est  illustre,  continua  l’œuvre  législative  que  Colbert  avait 
commencée,  et,  pour  une  large  part,  ses  ordonnances  ont  été 
reproduites  par  le  Code  civil,  car  la  Révolution  a  continué  au 
moins  autant  qu’elle  a  innové. 

Appliqué  au  relèvement  de  la  France,  Fleury,  au-dehors, 
évitait  les  aventures.  Il  n’avait  pas  de  grandes  vues  de  poli¬ 
tique  européenne  mais  un  sens  assez  juste  de  l’utile  et  du 
nécessaire.  Le  point  noir  de  l’-Europe,  à  ce  moment-là,  c’était 
la  succession  d’Autriche  qui  se  présentait  d’ailleurs  autrement 
que  la  succession  d’Espagne.  L’Empereur  Charles  VI,  n’ayant 
que  des  filles,  se  préoccupait  de  laisser  ses  États  héréditaires 
à  l’archiduchesse  Marie-Thérèse  et  il  cherchait  à  faire  signer 
et  garantir  ses  dispositions  testamentaires,  sa  «  Pragmatique 
sanction  »,  par  toutes  les  puissances.  En  France,  un  parti  déjà 
nombreux  représentait  que  la  maison  d’Autriche  était  1  ennemie 
du  royaume,  que  nous  n’avions  pas  intérêt  à  la  perpétuer  et 
que  l’occasion  de  l’abattre  définitivement  ne  devait  pas  être 
perdue.  On  était  antiautrichien  au  nom  de  la  tradition  et  des 
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principes  de  Richelieu.  Ainsi  naissait,  sur  une  question  de 
politique  étrangère,  une  controverse  qui  devait  dégénérer  en 
conflit,  un  conflit  qui,  un  jour,  deviendrait  fatal  à  la  monar¬ 
chie  elle-même. 

Fleury  se  contentait  de  surveiller  les  événements  et  de 
déjouer  les  intrigues  qui  pouvaient  mettre  la  paix  en  danger, 
tout  en  refusant  de  signer  la  «  Pragmatique  sanction  »  de 
Charles  VI  pour  échapper  à  des  difficultés  intérieures  et  peut- 
être  en  calculant  aussi  qu’il  tenait  l’empereur  par  l’espoir  de 
sa  signature.  Quelle  que  fût  sa  prudence,  Fleury,  qui  était 
accusé  de  pusillanimité  par  l’opinion  publique,  comme  Louis- 
Philippe  le  sera  cent  ans  plus  tard,  se  vit,  bien  malgré  lui, 
obligé  d’intervenir  en  1733,  lorsque  l’indépendance  de  la 
Pologne  fut  en  danger.  La  France  a  toujours  eu  besoin  d’un 
allié  qui  pût  prendre  l’Allemagne  à  revers,  et  la  Suède,  qui 
avait  rempli  cette  fonction  au  dix-septième  siècle,  s’en  était 
d’autant  plus  détournée  qu’elle  était  aux  prises  avec  la  Russie 
rénovée  par  Pierre  le  Grand  :  l’apparition  de  la  puissance 
russe  a  été  dans  le  système  européen  le  principe  de  boule¬ 
versements  dont  la  France  a  eu  à  souffrir.  L’intangibilité  et 
l’alliance  de  la  Pologne  étaient  alors  des  préceptes  que  la  poli¬ 
tique  française  a  retrouvés  depuis  1918  et  qui  lui  ont  causé 
d’immenses  embarras  au  dix-huitième  siècle.  Ce  ne  fut  donc 
pas  pour  soutenir  le  beau-père  de  Louis  XV  que  Fleury  inter¬ 
vint  en  faveur  de  Stanislas  contre  la  candidature  au  trône  de 
Pologne  de  l’électeur  de  Saxe,  mais  parce  que  l’indépendance 
de  la  Pologne  était  menacée  à  la  fois  par  l’Empire  et  par  la 
Russie  qui  voulaient  imposer  Auguste  III.  Seulement  on 
s’aperçut  vite  qu’il  n’était  pas  facile  de  défendre  la  Pologne, 
prise  entre  les  Allemands  et  les  Russes,  si  elle  n’était  "pas 
capable  de  se  défendre  elle-même  :  Plélo  périt  dans  sa  vaine 
tentative  pour  délivrer  Dantzig.  Nous  fûmes  réduits  à  une 
diversion  contre  l’Empire  dans  laquelle  le  parti  antiautrichien 
se  jeta  avec  joie,  Villars,  cet  ancêtre,  et  le  chevalier  de  Belle- 
Isle,  petit-fils  de  Fouquet,  étant  les  plus  ardents.  Fleury 
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modéra  tant  qu’il  put  ces  vieux  et  ces  jeunes  fous.  Déjà  la 
cause  de  Stanislas  était  perdue,  les  Polonais  n’ayant  pas  su 
rester  unis  en  face  des  envahisseurs.  Fleury  avait  eu  soin  de 
limiter  les  risques  et  de  ne  pas  rendre  la  guerre  générale,  en 
obtenant  la  neutralité  de  l’Angleterre  par  l’engagement  de  ne 
pas  attaquer  les  Pays-Bas.  Il  ne  songea  plus  qu’à  sortir  de  ce 
mauvais  pas  avec  profit  et  il  négocia  le  traité  de  Vienne  (1738), 
par  lequel  il  garantissait  le  Pragmatique.  En  échange,  et  à 
titre  de  dédommagement,  Stanislas,  évincé  de  Pologne,  rece¬ 
vait  la  Lorraine  qui,  à  sa  mort,  retournerait  à  la  couronne  de 
France,  tandis  que  le  duc  François  de  Lorraine,  pour  épouser 
Marie-Thérèse,  renonçait  à  ses  droits  sur  le  duché.  C’était  la 
solution  élégante  et  avantageuse  de  plusieurs  difficultés  à  la 
fois.  Jusqu’alors  on  n’avait  pas  trouvé  le  moyen  de  réunir 
cette  province  française  et,  malgré  de  perpétuels  conflits  avec 
les  princes  lorrains,  malgré  une  occupation,  même  prolongée, 
de  leur  territoire,  la  monarchie  n’avait  jamais  voulu  annexer 
la  Lorraine  par  la  violence  et  contre  le  vœu  de  ses  habitants. 

La  raison  exigeait  qu’on  s’en  tînt  là  et  tel  était  le  sentiment 
de  Fleury,  légitimement  fier  d’avoir  atteint  ces  résultats  en 
évitant  la  médiation  intéressée  de  l’Angleterre.  Mais,  en 
France,  le  parti  antiautrichien  se  plaignait  qu’il  eût  trop  cédé 
à  l’Autriche  et  regrettait  qu’au  lieu  de  brèves  campagnes 
sur  le  Rhin  et  en  Italie  une  armée  n’eût  pas  été  envoyée  jus¬ 
qu’en  Bohême.  Le  ministre  des  affaires  étrangères  Chauvelin 
était  le  plus  belliqueux  des  austrophobes.  Fleury,  pour  pou¬ 
voir  signer  la  paix  de  Vienne,  avait  obtenu  de  Louis  XV  la 
disgrâce  et  le  renvoi  de  Chauvelin.  Ce  fut  le  premier  épisode 
de  ce  grand  conflit  d’opinions.  Il  avait  été  bien  réglé  et  sans 
dommages  pour  la  France. 

Les  deux  hommes  les  plus  importants  de  l’Europe,  à  ce 
moment-là,  Fleury  et  Walpole,  étaient  pacifiques  tous  deux. 
On  pouvait  donc  penser  que,  quand  l’empereur  mourrait,  sa 
succession  se  réglerait  sans  encombre.  On  ne  comptait  pas  avec 
les  forces  qui  travaillaient  à  la  guerre. 
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Walpole  fut  débordé  le  premier.  L’Angleterre,  qui  ne  cessait 
de  développer  son  commerce,  convoitait  âprement  les  colonies 
espagnoles.  L  Espagne  s’étant  mise  en  défense  contre  une 
véritable  expropriation,  les  négociants  et  les  armateurs  anglais 
s’exaspérèrent,  le  Parlement  britannique  les  écouta  et  Walpole 
céda,  préférant,  selon  un  mot  connu,  une  guerre  injuste  à  une 
session  orageuse.  La  guerre  maritime  durait  depuis  un  an 
entre  l’Angleterre  et  l’Espagne  qui,  du  reste,  se  défendait  avec 
succès,  et  la  France,  demeurée  neutre,  commençait  à  com¬ 
prendre  qu’elle  était  menacée  derrière  les  Espagnols  et  qu’il 
serait  prudent  de  s’armer  sur  mer,  lorsque  l’empereur  Char¬ 
les  VI  mourut  au  mois  d’octobre  1740.  Il  avait  eu,  lui  aussi, 
une  illusion  semblable  à  celle  de  Walpole  et  de  Fleury.  Il  avait 
cru  que  des  actes  notariés  suffiraient  à  garantir  l’héritage  de 
sa  fille  et  la  paix.  Tout  se  passa  bien  d’abord.  Seul  l’électeur 
de  Bavière,  qui  pi  étendait  a  la  couronne  impériale,  élevait 
une  contestatiôn,  lorsque,  sans  avertissement,  violant  toutes 
les  règles  de  la  morale  publique,  le  roi  de  Prusse  envahit  une 
province  autrichienne,  la  Silésie. 

Depuis  le  jour  où  l’électeur  de  Brandebourg  avait  pris  le 
titre  de  roi,  la  Prusse  avait  grandi  dans  le  silence.  Frédéric- 
Guillaume,  le  Roi-Sergent,  avait  constitué  à  force  d’application, 
d  01  ganisation  et  d  économie  un  État  et  une  armée  solides. 
Son  fils  Frédéric  II,  qui  venait  de  lui  succéder,  avait  donné 
le  change  sui  ses  ambitions  par  une  jeunesse  orageuse,  l’éta¬ 
lage  de  ses  goûts  pour  notre  littérature  et  le  soin  qu’il  avait 
pris  de  conquérir  une  véritable  popularité  parmi  les  Français 
en  protégeant  et  en  flattant  nos  écrivains  et  le  plus  célèbre 
de  tous,  Voltaire.  Frédéric  II  passait  pour  un  prince  éclairé, 
ami  du  progrès  et  des  idées  qu’on  appelait  nouvelles  et  dont 
la  vogue  continuait  à  se  répandre.  Son  coup  de  force,  qui 
aurait  dû  soulever  l’indignation,  fut  accueilli  au  contraire 
par  des  applaudissements  parce  qu’il  était  dirigé  contre  l’Au¬ 
triche,  toujours  considérée  comme  l’ennemie  traditionnelle 
de  la  France. 
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A  ce  même  moment,  Fleury,  malgré  sa  prudence,  se  voyait 
obligé  d’intervenir  dans  la  guerre  anglo-espagnole  dont  le 
développement  menaçait  nos  intérêts  maritimes  de  la  manière 
la  plus  grave.  Belle-Isle  et  les  antiautrichiens  lièrent  habile¬ 
ment  les  deux  affaires.  Ils  dirent  que  l’Autriche  était  l’alliée 
des  Anglais,  que  l’heure  de  la  détruire  était  venue  et  qu’en  la 
frappant  on  frapperait  l’Angleterre.  Ce  raisonnement  omettait 
deux  choses  :  la  mer  et  la  Prusse.  Mais  Frédéric  II  passait 
pour  un  de  ces  princes  allemands  qui  avaient  été  jadis,  comme 
le  Bavarois  ou  le  Palatin,  nos  associés  contre  les  Impériaux. 
De  plus  il  était  sympathique.  Le  courant  devint  si  fort  en 
faveur  de  l’alliance  prussienne  et  de  la  guerre  que  Fleury, 
vieilli,  fatigué,  craignant,  s’il  résistait,  de  perdre  le  pouvoir 
comme  Walpole  l’avait  craint,  finit  par  céder.  Louis  XV  céda 
lui-même.  Il  eut  tort  puisqu’il  n’approuvait  pas  cette  guerre 
et  disait  qu’il  eût  été  préférable  pour  la  France  de  «  rester  sur 
le  mont  Pagnotte  »,  c’est-à-dire  de  regarder  les  autres  se  battre 
et  de  se  réserver.  Il  voyait  juste  :  par  malheur  pour  nous,  il 
n’imposa  pas  son  avis.  C’était  peut-être  de  l’indolence,  peut- 
être  aussi  le  sentiment  que  la  monarchie,  diminuée  depuis  la 
Régence,  n’était  p a*,  assez  forte  pour  combattre  l’entraîne¬ 
ment  général. 

On  entra  ainsi,  en  1741,  dans  une  guerre  continentale  dont 
le  premier  effet  fut  de  nous  détourner  de  la  guerre  maritime 
où,  de  concert  avec  l’Espagne,  nous  pouvions  porter  à  1  Angle¬ 
terre  des  coups  sensibles  qui  l’auraient  peut-être  arrêtée  dans 
sa  poursuite  de  l’hégémonie,  car,  à  sa  grande  déception,  ses 
escadres  insuffisamment  organisées  avaient  subi  de  morti¬ 
fiants  échecs.  Mais,  en  France,  tout  était  à  l’entreprise  d’Alle¬ 
magne  que  Fleury,  du  moins,  s’efforça  de  limiter,  préoccupé 
surtout  que  l’Angleterre  n’entrât  pas  dans  ce  nouveau  conflit, 

l’expérience  de  la  succession  d’Espagne  ayant  appris  ce  que  coû¬ 
tait  une  guerre  de  coalitions  à  laquelle  l’Angleterre  était  mêlée. 

Cependant  on  s’indignait  de  la  prudence  de  Fleury.  Elle 
semblait  sénile.  Les  Français  eurent  l’illusion,  habilement 
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entretenue  par  Fre'déric,  qu’ils  étaient  les  maîtres  de  l’Europe. 
Pendant  la  première  année  de  leur  campagne,  tout  réussit 
au  maréchal  de  Belle-Isle,  qui  conduisit  ses  troupes  jusque 
sous  les  murs  de  Vienne,  remonta  en  Bohême  et  s’empara  de 
Prague  par  une  escalade  hardie.  En  janvier  1742,  notre  allié 
l’électeur  de  Bavière  fut  élu  empereur  à  Francfort  et  ce  fut 
en  France  un  cri  de  triomphe  :  enfin  la  couronne  impériale 
était  enlevée  à  la  maison  d’Autriche!  On  se  réjouissait  au 
moment  où  la  fragilité  de  ces  succès  allait  apparaître.  Marie- 
Thérèse  n’avait  pas  plié  devant  les  revers.  Elle  avait  pour 
elle  les  plus  guerriers  de  ses  sujets,  les  Hongrois.  Elle  savait 
qu’elle  pouvait  compter  sur  l’Angleterre.  Elle  avait  déjà 
négocié  avec  Frédéric,  compagnon"  peu  sûr  pour  la  France 
et  qui  ne  songeait  qu’à  tirer  son  épingle  du  jeu  en  consolidant 
ses  profits.  Trois  semaines  après  le  couronnement  du  nouvel 
empereur,  la  Bavière  fut  envahie  par  les  Autrichiens  :  elle 
n’était  plus  qu’ün  poids  mort  pour  nous.  En  même  temps,  les 
Anglais  se  préparaient  à  intervenir  activement  en  faveur  de 
1  Autriche,  et  le  roi  de  Prusse,  peu  soucieux  d’encourir  leur 
inimitié,  se  hâta  d’accepter  le  marché  que  lui  oiTrait  Marie- 
Thérèse,  c’est-à-dire  presque  toute  la  Sriésie  pour  prix  de  sa 
défection. 

En  vain  Fleury  avait-il  conseillé  la  paix,  dès  le  mots  de 
janvier,  après  l’élection  de  Francfort.  Il  comprit  aussitôt  la 
gravité  de  la  situation  où  nous  mettait  la  trahison  de  la  Prusse. 
Se  fiant  au  prestige  de  la  raison,  il  eut  l’idée  d’adresser  à  Marie- 
Thérèse  une  lettre  confidentielle  où  il  lui  représentait  qu’il 
n  était  ni  de  l’intérêt,  de  la  France  ni  de  l’intérêt  de  l’Au¬ 
triche,  de  continuer  la  lutte.  Marie-Thérèse,  par  rancune, 
commit  la  faute  de  publier  cette  lettre,  soulevant  en  France 
l’indignation  contre  Fleury  et  contre  elle-même,  rendant  la 
réconciliation  plus  difficile  puisque  son  mauvais  procédé  sou 
orgueil  accroissaient  chez  nous  l’impopularité  de  la  maison 
d’Autriche.  Il  est  vrai  qu’à  ce  moment  elle  comptait  sur  une 
victoire  complète.  Belle-Isle,  isolé  en  Bohême,  dut  ramener 
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son  armée  en  plein  hiver  avec  de  lourdes  pertes.  Chevert, 
bloqué  à  Prague,  capitula.  Les  brillants  succès  du  début  tour¬ 
naient  au  désastre  et  ce  fut  en  France  un  concert  de  récrimi¬ 
nations  qui  s’adressaient  à  tout  le  monde  et  qui  accrurent 
le  trouble  de  l’opinion  publique. 

Le  pire  était  que  nous  ne  pouvions  plus  sortir  de  cette 
guerre.  Les  diversions  classiques  qui  furent  tentées,  par  la 
Suède,  par  l’Italie,  ne  réussirent  pas.  Au  commencement 
de  1743,  lorsque  Fleury  mourut,  accablé  de  chagrin  et  d’années, 
nos  affaires  allaient  mal.  L’Angleterre  avait  en  Allemagne 
une  armée,  constituée  d’autant  plus  facilement  que  le  roi 
George  était  en  même  temps  électeur  de  Hanovre.  Les  Anglo- 
Hanovriens  réussirent  à  donner  la  main  aux  Autrichiens 
après  la  bataille  de  Dettingen.  Nos  troupes  durent  évacuer 
l’Allemagne,  repasser  le  Rhin,  et,  repliées  sur  les  défenses  de 
Vauban,  protéger  nos  frontières. 

Il  y  eut  alors  un  véritable  redressement  de  la  politique 
française.  L’échec  ouvrit  les  yeux.  La  véritable  ennemie  de 
la  France,  ce  n’était  pas  l’Autriche,  c’était  l’Angleterre,  que 
nous  finissions  toujours  par  trouver  devant  nous.  C’était  elle 
l’âme  des  coalitions.  La  France  s’était  donc  trompée  en  por¬ 
tant  la  guerre  en  Allemagne,  en  travaillant  directement  pour 
l’électeur  de  Bavière,  inférieur  au  rôle  qu’on  avait  conçu  pour 
lui,  et  indirectement  pour  le  roi  de  Prusse,  perfide  et  dange¬ 
reux.  Il  fallait  revenir,  dans  les  pays  allemands,  à  nos  tradi¬ 
tions  véritables,  celles  du  traité  de  Westphalie,  n’y  paraître 
qu’en  protecteurs  des  libertés  germaniques  et  de  l’équilibre, 
tourner  nos  forces  contre  l’Angleterre,  et,  pour  la  chasser  du 
continent,  l’atteindre  là  où  son  alliance  avec  l’Autriche  et  la 
Hollande  l’avait  installée  mais  la  rendait  vulncrable  :  dans  les 
Flandres.  Alors  il  nous  deviendrait  possible  de  liquider  hono¬ 
rablement  l’aventure  et  d’obtenir  la  paix. 

Ce  plan  réfléchi,  proposé  par  le  maréchal  de  Noailles,  fut 
accepté  par  Louis  XV.  On  se  prépara  à  1  exécuter  pendant 
l’hiver  et,  au  printemps,  une  forte  armée,  accompagnée  par 
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le  roi,  envahit  la  Flandre  maritime  et  s’empara  d’Ypres  et  de 
Furnes.  Il  est  vrai  que,  pendant  ce  temps,  les  Autrichiens, 
par  une  marche  hardie,  entraient  en  Alsace.  Frédéric  II,  qui 
surveillait  les  événements  pour  tenir  la  balance  égale  entre  les 
adversaires,  craignit  que  l’Autriche  ne  devînt  trop  forte.  Il 
rompit  sa  neutralité  et  opéra  une  rapide  diversion  en  Bohême. 
Les  Autrichiens  durent  alors  sortir  d’Alsace  aussi  vite  qu’ils 
y  étaient  entrés.  C’est  à  ce  moment  que  Louis  XV,  ayant  suivi 
Noailles  à  Metz,  y  tomba  dangereusement  malade.  Sa  gué¬ 
rison  causa  en  France  un  enthousiasme  extraordinaire  :  le 
danger  que  courait  le  pays  avait  excité  le  sentiment  national 
exprimé  par  la  monarchie  et  rarement,  dans  notre  histoire, 
a-t-on  vu  se  manifester  un  loyalisme  aussi  ardent,  signe  des 
attaches  puissantes  que  la  royauté  avait  acquises  sous  le  règne 
de  Louis  XIV  :  comment  oublier  que,  cent  ans  plus  tôt,  on 
était  à  la  veille  de  la  Fronde? 

Nous  étions  accrochés  à  un  coin  de  la  Flandre,  nous  avions 
repoussé  une  invasion,  mais  les  choses  n’avançaient  guère 
lorsqu’une  éclaircie  apparut  au  commencement  de  1745. 
Charles  VII,  l’empereur  bavarois  mourut.  La  couronne  impé¬ 
riale  était  libre  pour  l’archiduc  lorrain,  époux  de  Marie- 
Thérèse,  et  une  transaction  devenait  possible.  Pour  l’obtenir, 
il  fallait  poursuivre  le  plan  de  Noailles,  porter  l’effort  en 
Flandie,  y  battre  les  Anglais.  Maurice  de  Saxe,  capitaine 
expérimenté,  un  de  ces  Allemands  d’autrefois  qui  servaient 
volontiers  la  France,  fut  mis  à  la  tête  d’une  armée  considé¬ 
rable,  marcha  hardiment  sur  Tournai,  et,  les  Anglais  ayant 
voulu  délivrer  cette  place  importante  de  la  barrière  hollan¬ 
daise,  la  barrière  dressée  au  traité  d’Utrecht  contre  la  France, 
furent  battus  à  Fontenoy,  en  présence  de  Louis  XV  (1745)! 
Cette  victoire  fameuse,  presque  légendaire  («  Messieurs  les 
Anglais,  tirez  les  premiers  »),  suivie  de  plusieurs  autres  succès, 
nous  donnait  bientôt  toute  la  Belgique.  Louis  XV  entrait 
triomphalement  à  Anvers.  Les  Hollandais,  qui  avaient  de 
nouveau  renversé  la  République  et  rétabli  le  stathoudérat, 
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comme  au  siècle  précédent,  étaient  mis  a  la  raison  par  la  prise 
de  Berg-op-Zoom.  Mais  il  ne  nous  suffisait  pas  d’être  victo¬ 
rieux  aux  Pays-Bas.  Le  théâtre  de  la  guerre  était  plus  vaste. 
Nous  étions  battus  en  Italie,  et,  comme  au  seizième  siècle, 
la  Provence  était  envahie  par  les  Impériaux.  Frédéric  II 
achevait  ce  qu’il  avait  à  faire  en  Allemagne,  battait  les  Saxons, 
entrait  à  Dresde,  puis,  nous  trahissant  de  nouveau,  s’arran¬ 
geait  avec  l’Autriche  qui  lui  laissait  la  Silésie  tandis  qu’il 
reconnaissait  le  nouvel  empereur  François  de  Lorraine.  Enfin 
et  surtout  les  Anglais,  maîtres  de  la  mer,  avaient  pu  un 
moment  débarquer  sur  les  côtes  de  Bretagne.  La  lutte  s  était 
étendue  aux  colonies  et  nous  nous  défendions  de  notre  mieux 
au  Canada  et  aux  Indes  où  Dupleix  édifiait  avec  de  faibles 
moyens  une  oeuvre  grandiose.  Qu’arriverait-il  donc  si  la  guerre 
continuait?  Peut-être  garderions-nous  les  Pays-Bas  autri¬ 
chiens.  Mais  alors  aucune  paix  avec  l’Angleterre  ne  serait 
possible.  Nous  perdrions  nos  colonies.  Les  hostilités  se  perpé¬ 
tueraient  avec  l’Autriche  et  nous  savions  désormais  qu’il 
ne  fallait  pas  compter  sur  Frédéric.  Mieux  valait  liquider 
tandis  que  nous  tenions  des  gages.  Ainsi  cette  première  guerre 
de  Sept  Ans  s’acheva  par  une  paix  blanche  (1748). 

Le  traité  d’Aix-la-Chapelle  a  passé  pour  un  monument 
d’absurdité.  C’est  de  lui  qu’il  devint  proverbial  de  dire  :  «  Bête 
comme  la  paix.  »  Mais,  quand  le  principe  de  la  guerre  a  été 
mauvais,  comment  la  paix  pourrait-elle  être  bonne?  Tout  ce 
que  nous  avions  gagné,  au  dix-huitième  siècle,  à  reprendre 
contre  les  Habsbourg  la  politique  qui  était  opportune  au 
dix-septième,  c’était  d’avoir  agrandi  la  Prusse  et  détruit 
l’équilibre  de  l’Europe.  De  la  faute  commise  par  la  France  en 
1741,  Frédéric  fut  le  bénéficiaire.  Déjà,  pendant  la  campagne, 
il  avait  été  l’arbitre  de  la  situation,  nous  prêtant  son  concours 
autant  qu’il  y  avait  intérêt  et  pas  une  minute  de  plus.  L’arbitre 
il  le  serait  encore  bien  mieux  puisqu’il  était  plus  fort  qu’avant. 
Dès  ce  moment  il  était  clair  que  la  Prusse  aspirait  à  prendre 
en  Allemagne  la  place  de  l’Autriche  et  que  cette  ambition 
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n’était  plus  démesurée.  Alors,  si  la  France  s’obstinait  dans 
une  politique  antiautrichienne,  elle  travaillait  pour  Frédéric. 
Si  nous  changions  de  système,  si  nous  renversions  nos  alliances, 
nous  devions  avoir  Frédéric  pour  ennemi.  Dans  les  deux  cas, 
l’Angleterre,  avec  qui  nous  n’avions  rien  réglé,  avec  qui  notre 
rivalité  coloniale  continuait,  trouvait  un  soldat  sur  le  conti¬ 
nent.  Voilà  ce  que  nous  avait  coûté  l’erreur  du  parti  de  Belle- 
Isle,  l’anachronisme  de  la  lutte  contre  la  maison  d’Autriche. 
La  politique  française  avait  perdu  sa  clarté.  Elle  avait  cessé 
d’être  intelligible  à  la  nation  et  elle  l’était  à  peine,  dans  cette 
masse  de  contradictions,  pour  ceux  qui  dirigeaient  les  affaires 
et  qui  avaient  besoin  avant  tout  de  retrouver  une  ligne  de 
conduite.  L’extrême  complexité  d’une  Europe  et  d’un  monde 
qui  se  transformaient  tous  les  jours  aggravait  le  conflit  des 
opinions  et  des  théories,  et  ce  conflit  rendait  lui-même  plus 
difficile  la  tâche  de  notre  politique,  ouvrait  la  porte  aux 
intrigues  et  aux  intrigants.  C’est  dans  cette  confusion  que  se 
forma  le  célèbre  «  secret  du  roi  »,  superposition  d’une  diplo¬ 
matie  à  une  autre,  surveillance  d’une  diplomatie  par  une 
autre.  Il  faudra  encore  du  temps  avant  que  le  désordre  causé 
par  la  folle  guerre  de  la  succession  d’Autriche  soit  réparé  et 
que  la  politique  française  retrouve  une  méthode. 

Rien  de  plus  singulier  d’ailleurs  que  l’état  des  esprits  en 
France  au  milieu  du  dix-huitième  siècle.  Jamais  il  n’y  a  eu 
autant  de  bien-être  chez  nous  qu’en  ce  temps-là.  Jamais  la 
vie  n’a  été  aussi  facile.  Nous  pouvons  en  juger  par  la  peinture, 
le  mobilier,  les  constructions,  les  monuments  et  les  travaux 
publics  eux-mêmes.  Si  l’État,  à  la  suite  de  la  guerre,  est  tombé 
dans  de  nouveaux  embarras  financiers,  ces  embarras  n’ont 
rien  de  tragique  et  la  France  en  a  vu  de  pires.  Dans  l’ensemble, 
ce  dont  les  Français  ont  à  se  plaindre  n’est  que  le  pli  d’une 
feuille  de  rose  en  comparaison  de  tant  de  calamités  qu’ils  ont 
subies  ou  qu’ils  subiront.  On  est  frappé  de  l’insignifiance  de 
leurs  sujets  de  mécontentement.  Mais  on  est  frappé  d’autre 
chose.  Les  écrivains  demandent  des  réformes.  L’administra- 
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tion,  qui  devient  tous  les  jours  plus  régulière,  travaille  à  les 
accomplir,  et  elle  se  heurte  à  une  opposition  générale  parce 
qu’il  est  impossible  de  rien  réformer  sans  froisser  des  intérêts. 
Le  Parlement  résiste  à  l’autorité,  refuse  d’enregistrer  les 
impôts,  comme  sous  la  Fronde.  Et  ces  impôts  quels  sont-ils? 
Ce  sont  des  taxes  de  guerre,  c’est,  après  le  «  dixième  »  provi¬ 
soire,  le  «  vingtième  »  permanent  institué  par  le  contrôleur 
général  Machault  et  qui  doit  atteindre  tout  le  monde,  comme 
Louis  XIV  l’avait  déjà  voulu,  sans  connaître  ni  privilèges  ni 
privilégiés.  A  deux  reprises,  en  1753  et  en  1756,  il  faudra 
exiler,  emprisonner,  briser  les  parlementaires  qui  ne  cèdent 
pas  parce  qu’ils  se  regardent  comme  chargés  de  défendre  les 
«  coutumes  du  royaume  »  parmi  lesquelles  les  immunités 
fiscales  des  gens  de  robe  sont  les  premières  à  leurs  yeux.  C’est 
donc,  comme  en  politique  extérieure,  l’opposition  qui  s’attache 
au  passé  et  le  gouvernement  qui  lutte  pour  le  progrès.  On  a 
ainsi  de  l’ancien  régime  une  image  fort  différente  de  celle 
qui  le  représente  comme  le  défenseur  des  privilèges  fiscaux. 
La  vérité  est  que  l’histoire  a  retenu  les  plaintes,  les  colères,  les 
mots  à  effet  de  ceux  qui  ne  voulaient  pas  payer.  Déjà,  à  la 
fin  du  règne  de  Louis  XIV,  Saint-Simon,  indigné  par  la  capi¬ 
tation  et  le  dixième,  qui  n’épargnaient  pas  les  grands  seigneurs, 
les  avait  qualifiés  d’ «  exactions  monstrueuses  ».  Il  avait  écrit 
que  a  le  roi  tirait  tout  le  sang  de  ses  sujets,  et  en  exprimait 
jusqu’au  pus  ».  Sous  Louis  XV,  Mme  du  Deffand  dira  :  «  On 
taxe  tout,  hormis  l’air  que  nous  respirons  »,  ce  qui  viendra 
d’ailleurs  sous  la  Révolution,  avec  l’impôt  des  portes  et 
fenêtres.  11  faut  donc  prendre  pour  ce  qu’elles  valent  ces 
lamentations  que  la  littérature  a  transmises  jusqu’à  nous. 
Elles  émanent  des  nombreuses  catégories  de  personnes,  presque 
toutes  riches  ou  aisées,  qui  jusque-là  échappaient  à  l’impôt 
ou  ne  payaient  que  ce  qu’elles  voulaient  bien  payer.  Et,  parmi 
ces  personnes,  les  plus  nombreuses  appartenaient  à  la  bour¬ 
geoisie,  au  tiers  état,  détenteur  de  ces  offices  et  de  ces  charges 
de  magistrature  qui  procuraient  l’exemption.  Dans  les  pro- 
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testations  contre  le  vingtième,  la  plus  juste  était  sans  doute 
celle  où  les  Parlements,  afin  de  colorer  leur  opposition  d’un 
prétexte  honorable,  prenaient  fait  et  cause  pour  la  noblesse 
pauvre  des  campagnes,  astreinte  au  service  militaire. 

On  comprend  alors  les  difficultés  que  l’ancien  régime  a 
rencontrées  au  dix-huitième  siècle  pour  mettre  de  l’ordre  dans 
les  finances.  On  comprend  d’où  est  venu  le  déficit  persistant. 
Les  contemporains  ont  donné  le  change  en  accusant  unique¬ 
ment  les  prodigalités  de  la  Cour.  De  là  vient  que,  dans  un 
temps  où  les  mœurs  étaient  peu  rigides,  on  se  soit  offusqué 
des  favorites,  Mme  de  Pompadour  ou  Mme  du  Barry,  comme 
jamais  on  ne  s’était  plaint  de  Mme  de  Montespan.  Alors,  il 
parut  beaucoup  de  livres,  avec  un  immense  succès,  contre 
l’absolutisme.  En  pratique,  le  pouvoir,  loin  d’être  absolu, 
était  tenu  en  échec  par  les  Parlements  dont  l’opposition  aux 
réformes  financières  paralysait  le  gouvernement  et  lui  rendait 
impossible  l’administration  du  royaume. 

Louis  XIV,  au  début  de  son  règne,  avait,  d’autorité,  ramené 
les  Parlements  à  leur  rôle  judiciaire,  et,  comme  on  était  au 
lendemain  de  la  Fronde,  l’opinion  l’avait  approuvé.  Nous 
avons  vu  comment  la  Régence,  ayant  eu  besoin  des  magis¬ 
trats  pour  casser  le  testament  de  Louis  XIV,  les  avait  rappelés 
à  la  vie  politique.  Ils  n’en  profitaient  pas  seulement  pour 
refuser  d’enregistrer  les  impôts.  Ils  intervenaient  aussi,  avec 
une  égale  passion,  dans  les  controverses  religieuses.  Il  y  avait 
de  longues  années  que  durait  en  France  une  dispute  autour 
de  la  bulle  Unigenitus,  qui  n’était  que  la  vieille  dispute  pour  et 
contre  le  jansénisme,  et  les  parlementaires  étaient  générale¬ 
ment  jansénistes.  Ces  agitations  de  robes,  ces  guerres  de  doc¬ 
trines  et  de  plume  n’avaient  rien  de  nouveau.  Elles  mettaient 
aux  prises  des  tendances  éternelles  qui  s’étaient  heurtées  bien 
plus  violemment  au  Moyen  Age  et  au  temps  de  la  Réforme. 
Quelle  que  fût  l’illusion  des  contemporains,  qui  s’imaginaient 
que  tout  cela  était  sans  précédents,  ce  qu’on  a  appelé  les  grands 
débats  du  dix-huitième  siècle  portait  sur  des  sujets  fort  anciens. 
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Il  s’y  ajoutait  toutefois  un  élément  nouveau  :  la  campagne 
des  philosophes  et  des  encyclopédistes  contre  la  religion  catho¬ 
lique.  Il  se  trouva  donc  que  les  Parlements  jansénistes  eurent 
l’appui  des  philosophes  déistes  ou  incrédules  dans  la  lutte 
contre  la  bulle  Unigenitus  et  l’Ordre  des  jésuites.  Les  Cours, 
conservatrices  et  réactionnaires  quand  il  s’agissait  des  privi¬ 
lèges,  attachées  aux  anciens  usages,  y  compris  la  torture,  se 
trouvèrent,  pendant  une  quinzaine  d’années,  les  alliées  des 
écrivains  qui,  en  toutes  choses,  demandaient  des  réformes  et 
l’abolition  du  passé.  D’autre  part,  le  gouvernement  se  trouvait 
en  présence  du  clergé  et  des  catholiques  qui  tenaient  pour  la 
bulle,  du  Parlement  qui  associait  sa  résistance  à  la  bulle  à  sa 
résistance  aux  réformes  et  aux  impôts,  et  des  philosophes  qui 
agitaient  l’opinion  contre  les  abus  dont  le  Parlement  était  le 
protecteur  et  contre  la  bulle  qui  mettait  en  cause  la  religion. 
On  conviendra  que  la  tâche  du  pouvoir  n’était  pas  aisée.  Il 
avait  à  trouver  son  chemin  entre  tous  ces  courants  et  l’on  est 
frappé  de  voir  à  quel  point  il  se  montra  dépourvu  de  pré¬ 
jugés  et  de  partis  pris.  En  effet,  si  pour  obtenir  la  paix  reli¬ 
gieuse,  il  finit  par  imposer  aux  magistrats  l’enregistrement 
de  la  bulle,  il  finit  aussi  par  leur  accorder  l’expulsion  des 
jésuites  pour  obtenir  l’enregistrement  des  impôts.  Et  pas  plus 
que  la  monarchie  n’avait  persécuté  le  protestantisme  à  ses 
débuts,  elle  n’a  cherché  à  étouffer  les  philosophes  et  l’Encyclo¬ 
pédie.  Elle  a  même  eu  des  ministres  qui  les  ont  protégés  et  qui 
se  sont  servis  d’eux  et  de  leur  influence  sur  l’opinion  soit  pour 
composer  avec  les  Parlements,  comme  Choiseul,  soit  pour  les 
briser  comme  Maupeou. 

Pour  rendre  encore  plus  grave  la  question  des  impôts  et, 
par  contrecoup,  le  conflit  avec  les  Parlements,  il  ne  manquait 
qu’une  nouvelle  guerre.  Au  milieu  du  dix-huitième  siècle,  elle 
était  fatale  avec  les  Anglais.  Aux  colonies,  elle  n’avait  jamais 
cessé.  Dupleix  fut  désavoué  dans  l’Inde  où  il  nous  taillait  un 
empire  :  ce  sacrifice  à  la  paix  fut  inutile.  En  Amérique,  les 
colons  anglais  de  l’Est  attaquaient  nos  Canadiens  et  rece- 
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vaient  des  secours  de  la  métropole.  Lorsque  le  gouvernement 
français  alarmé  voulut  envoyer  des  renforts  au  Canada,  nos 
navires  furent  arrêtés  et  saisis  par  la  flotte  anglaise.  Aux 
observations  qu’il  fit  à  Londres,  on  lui  répondit  que  les  hosti¬ 
lités  étaient  déjà  ouvertes.  En  mai  1756,  la  déclaration  de 
guerre  de  la  France  devint  la  carte  forcée  par  la  volonté  de 
l’Angleterre.  A  son  corps  défendant,  la  France  se  trouva 
engagée  dans  une  grande  lutte  pour  ce  qu’elle  ne  désirait  pas, 
ce  qu’elle  regardait  comme  secondaire  :  les  intérêts  maritimes 
et  coloniaux,  devenus  les  premiers  du  peuple  anglais. 

Mais  notre  conflit  avec  l’Angleterre  engendrait  nécessaire¬ 
ment  une  guerre  générale.  C’est  ici  que  les  funestes  consé¬ 
quences  du  coup  de  tête  de  1741  apparurent.  La  Prusse  ne 
songeait  qu’à  conserver  la  Silésie,  l’Autriche  à  la  reprendre. 
Le  rapt  de  cette  province  dominait  la  politique  de  l’Europe. 
Dès  le  mois  de  janvier  1756,  Frédéric  avait  signé  avec 
George  II,  élècteur  de  Hanovre,  en  même  temps  que  roi 
d’Angleterre,  un  traité  qui  lui  garantissait  ses  conquêtes. 
Dans  le  conflit  qui  s’annonçait  entre  la  France  et  l’Angleterre, 
il  prenait  parti  pour  nos  adversaires  et  se  déclarait  notre 
ennemi.  Bon  gré,  mal  gré,  l’Autriche  et  la  France  se  trouvaient 
rapprochées.  Par  le  premier  traité  de  Versailles,  le  mois  même 
de  notre  rupture  avec  les  Anglais,  une  alliance  défensive  était 
conclue  entre  Bourbons  et  Habsbourg.  Un  an  plus  tard,  cette 
alliance  se  resserrait,  Frédéric  ayant  envahi  la  Saxe  comme 
il  avait  envahi  la  Silésie  et  dévoilé  l’ambition  de  la  Prusse 
qui  était  de  mettre  sous  sa  dépendance  tout  le  corps  germa¬ 
nique. 

Le  «  renversement  des  alliances  »  est  un  événement  consi¬ 
dérable  dans  notre  histoire.  Tout  naturellement  les  austro- 
phobes,  les  partisans  aveugles  de  la  tradition  se  récrièrent,  et 
le  pire  fut  que,  bientôt,  aux  yeux  du  public,  le  résultat  malheu¬ 
reux  de  la  guerre  parut  leur  donner  raison.  De  l’alliance  autri¬ 
chienne  date  le  divorce  entre  la  monarchie  et  la  nation  et  ce 
sera  encore,  trente-cinq  ans  plus  tard,  le  grief  le  plus  puissant 
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des  révolutionnaires,  celui  qui  leur  donnera  le  moyen  de 
renverser  et  de  condamner  Louis  XYI. 

La  légende  fut  que  la  royauté  n’avait  renoncé  à  ses  anciennes 
maximes,  abandonné  la  lutte  contre  la  maison  d’Autriche 
que  par  une  intrigue  de  cour.  Frédéric  fit  de  son  mieux  pour 
accréditer  cette  version  et,  comme  il  avait  déjà  une  femme, 
Marie-Thérèse,  pour  adversaire  (en  attendant  l’impératrice 
de  Russie),  il  accusa  Mme  de  Pompadour,  «  Cotillon  II  », 
d’avoir  sacrifié  les  intérêts  de  la  France  au  plaisir  vaniteux 
d’être  en  correspondance  avec  la  fille  des  Habsbourg.  Il  est 
vrai  que  Marie-Thérèse,  son  ministre  Kaunitz  et  son  ambas¬ 
sadeur  Stahremberg,  ne  négligèrent  rien  pour  flatter  la  favo¬ 
rite.  Il  est  vrai  aussi  que  la  maison  de  Babiole  où  eurent  lieu 
les  pourparlers,  la  part  qu’y  prit,  avec  Mme  de  Pompadour, 
l’abbé  de  Bernis,  homme  de  cour  auteur  de  vers  galants, 
donnent  au  renversement  des  alliances  un  air  de  frivolité.  Ce 
fut  pourtant  une  opération  sérieuse  et  réfléchie.  Par  le  premier 
traité  de  Versailles,  le  gouvernement  français  n’avait  conclu 
qu’une  alliance  défensive.  Elle  fut  étendue  après  l’agression 
et  les  succès  de  Frédéric,  mais,  par  un  second  traité,  nous 
prêtions  notre  concours  militaire  à  l’Autriche  contre  la  pro¬ 
messe  d’étendre  notre  frontière  dans  la  partie  méridionale 
des  Pays-Bas  autrichiens,  d’Ostende  à  Chimay,  le  reste  devant 
former  un  État  indépendant,  esquisse  de  la  future  Belgique, 
qui  serait  attribué  à  l’infant  de  Parme,  gendre  de  Louis  XV. 
Connues  de  nos  jours  seulement,  les  instructions  de  Bernis, 
devenu  ministre  des  affaires  étrangères,  à  Choiseul,  nommé 
ambassadeur  à  Vienne,  ont  montré  que  l’alliance  avec  l’Au¬ 
triche  avait  été  l’effet  du  calcul  et  non  du  caprice.  L’expérience, 
disait  Bernis,  a  prouvé  que  nous  avions  eu  tort  de  contribuer 
à  l’agrandissement  du  roi  de  Prusse.  L’intérêt  de  la  France 
est  qu’aucune  puissance  ne  domine  l’Allemagne  et  que  le 
traité  de  Westphalie  soit  respecté.  Or  Frédéric  a  saisi  l’occa¬ 
sion  de  notre  conflit  avec  l’Angleterre  pour  s  allier  avec  cette 
puissance  dans  l’idée  que  nous  serions  trop  occupés  sur  les 
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mers  pour  nous  opposer  à  ses  entreprises  dans  les  pays  germa¬ 
niques.  Si  nous  laissions  le  roi  de  Prusse  en  tête-à-tête  avec 
l’Autriche,  il  serait  à  craindre  qu’il  n’arrivât  à  ses  fins  et  que  le 
système  de  l’Allemagne  fût  bouleversé  à  notre  détriment.  Il  ne 
restait  d’autre  parti  que  de  répondre  aux  avances  de  l’Autriche 
et  de  s’associer  à  elle  pour  défendre  l’équilibre  européen. 

En  1756  et  en  1757,  Bernis  a  donc  compris  que  le  danger 
en  Allemagne  était  prussien.  Il  a  vu  aussi  combien  notre  tâche 
devenait  lourde,  puisque,  au  moment  où  l’Angleterre  nous 
provoquait  à  une  lutte  redoutable,  nous  étions  engagés  par 
Frédéric  dans  une  guerre  continentale  et  dans  la  complexité 
des  affaires  de  l’Europe  centrale  et  orientale.  Cette  complexité 
s’accroissait  du  fait  que  l’impératrice  de  Russie  entrait  dans 
la  coalition  contre  la  Prusse,  car  nous  avions  à  protéger  notre 
autre  et  ancienne  alliée,  la  Pologne,  contre  les  convoitises  de 
l’Autriche  et  de  la  Russie,  nos  associées,  sans  compter  que, 
pour  avoir  le  concours  des  Russes,  il  avait  fallu  conseiller  à  la 
Pologne  de  ne  pas  se  mêler  du  conflit.  On  a  ainsi  l’idée  d’un 
véritable  dédale  où  la  politique  française  se  perdit  plusieurs 
fois.  La  diplomatie  secrète  embrouilla  souvent  les  choses  en 
cherchant  à  résoudre  ces  contradictions.  Mais  on  ne  peut  pas 
incriminer  à  la  fois  le  «  Secret  du  roi  »  et  le  renversement  des 
alliances  puisque  le  «  secret  »  était  polonais  et  cherchait  à 
réserver  l’avenir  de  nos  relations  avec  la  Pologne  malgré  nos 
liens  avec  la  Russie  et  l’Autriche. 

La  guerre  maritime  avait  bien  commencé  malgré  l’infériorité 
de  nos  forces  navales.  Le  maréchal  de  Richelieu  avait  débarqué 
à  Minorque,  pris  Port-Mahon,  et  ce  succès,  qui  libérait  la 
Méditerranée,  et  permit  notre  installation  en  Corse,  nous 
donnait  en  outre  la  promesse  de  l’alliance  espagnole.  Pour 
l’Angleterre,  c’était  un  échec  dont  elle  fut  profondément 
irritée.  Rien  ne  montre  le  caractère  impitoyable  de  la  lutte 
qu’elle  avait  entreprise  contre  nous  comme  la  fureur  avec 
laquelle  la  foule  anglaise  exigea  la  condamnation  et  l’exécu¬ 
tion  de  l’amiral  Byng. 
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En  dépit  de  ce  début  brillant,  l’état  des  esprits  était  mau¬ 
vais  en  France.  Le  conflit  avec  les  Parlements  durait  toujours. 
Il  s’aggrava  lorsqu’il  fallut  leur  demander  d’enregistrer  les 
édits  qui  prorogeaient  des  impôts  temporaires  et  en  créaient 
de  nouveaux.  Il  était  pourtant  indispensable  de  trouver  des 
ressources  pour  soutenir  la  guerre  sur  terre  et  sur  mer.  Dans 
les  «  pays  d’états  »,  c’est-à-dire  dans  les  provinces  qui  votaient 
elles-mêmes  leurs  contributions,  les  assemblées  et  les  Parle¬ 
ments  résistèrent,  et  ce  fut  le  commencement  du  conflit,  qui 
devait  être  si  long  et  si  grave,  avec  les  états  de  Bretagne.  En 
même  temps  les  querelles  religieuses,  les  interminables  que¬ 
relles  sur  la  bulle  Unigenitus,  renaissaient.  Le  pouvoir  dut 
être  énergique  et  il  le  fut.  Il  y  eut  un  lit  de  justice  pour  les 
impôts,  un  autre  pour  les  affaires  ecclésiastiques.  Le  Parle¬ 
ment  de  Paris  répondit  par  des  démissions  en  masse  qui  cau¬ 
sèrent  une  grande  agitation  :  l’attentat  de  Damiens,  quelques 
jours  après,  en  fut  le  symptôme  (janvier  1757).  Le  danger  que 
le  roi  avait  couru  eut  du  moins  pour  effet  d’inspirer  la  crainte 
d’un  bouleversement  en  France.  Il  y  eut  de  grandes  manifesta¬ 
tions  de  loyalisme.  Les  démissions  furent  reprises.  Mais  si 
l’ordre  ne  fut  pas  troublé,  le  désordre  moral  persista.  Les  revers 
de  la  guerre  de  Sept  Ans  allaient  tomber  sur  un  mauvais 
terrain,  et  cette  double  guerre  contre  l’Angleterre  et  la  Prusse, 
si  grave  par  ses  conséquences,  qui  eût  exigé  un  si  grand  effort 
de  tous,  fut  à  peine  comprise.  La  littérature  témoigne  que  la 
portée  en  échappait  aux  guides  de  l’opinion  publique.  L’état  le 
plus  général  était  tantôt  l’indifférence,  et  tantôt  le  dénigrement. 

La  guerre  maritime  est  une  affaire  d’organisation.  Elle  veut 
une  préparation  de  longue  haleine.  Elle  veut  aussi  beaucoup 
d’argent.  Trois  ministres  laborieux,  Maurepas,  Rouillé, 
Machault,  avaient  fait  ce  qu’ils  avaient  pu  sans  réussir  à  porter 
remède  à  notre  infériorité  navale.  Cependant,  avec  une  impla¬ 
cable  volonté  que  personnifia  le  premier  Pitt,  le  père  du  grand 
adversaire  de  Napoléon,  les  Anglais,  après  notre  succès  de 
Port-Mahon,  redevinrent  maîtres  de  la  mer  et  purent  s’em- 
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parer  de  nos  colonies,  avec  lesquelles  nos  communications 
étaient  coupées.  Malgré  une  glorieuse  résistance,  Montcalm 
succomba  au  Canada,  Lally-Tollendal  aux  Indes.  Une  à  une, 
nos  autres  possessions  furent  cueillies  par  les  Anglais. 

Il  est  plus  difficile  de  s’expliquer  que  la  guerre  n’ait  pas 
mieux  tourné  pour  nous  en  Allemagne.  On  se  rend  compte 
des  fautes  militaires  que  nos  généraux  commirent.  Mais  il  leur 
manquait,  à  eux  aussi,  le  feu  sacré,  la  conviction  :  on  soup¬ 
çonne  d’Estrées  d’avoir  été  hostile  à  l’alliance  autrichienne, 
et  si  Frédéric  II,  dont  cette  guerre  fit  un  héros  germanique, 
finit  par  échapper  à  la  quadruple  alliance,  à  la  formidable 
coalition  qui  l’attaquait,  il  ne  dut  pas  son  salut  à  ses  talents 
militaires  seuls  mais  à  l’espèce  de  popularité  que  la  mode 
philosophique  et  littéraire,  habilement  soignée,  lui  avait  donnée 
jusque  chez  ses  adversaires. 

En  1757,  la  Prusse,  attaquée  de  quatre  côtés  à  la  fois,  sem¬ 
blait  sur  le  point  de  succomber.  Nous  avions  mis  hors  de 
combat  les  Anglo-Hanovriens  qui  avaient  capitulé  à  Closter- 
seven.  Les  Anglais  avaient  perdu  leurs  moyens  d’agir  sur  le 
continent,  mais  ils  ne  se  sont  jamais  inclinés  devant  une 
défaite  continentale  tant  qu’ils  ont  été  maîtres  de  la  mer.  Les 
États  de  Frédéric  étaient  envahis  par  les  Suédois,  les  Russes 
et  les  Autrichiens  qui  venaient  d’entrer  à  Berlin.  L’armée 
française,  avec  un  contingent  important  que  les  princes  alle¬ 
mands  avaient  fourni,  s’avançait  vers  la  Saxe.  Frédéric,  à 
Rosbach,  bouscula  les  vingt  mille  hommes  de  troupes  auxi¬ 
liaires  allemandes  qui  se  débandèrent  et  battit  Soubise. 

Nous  avons,  dans  notre  histoire,  subi  des  défaites  plus 
graves.  Il  n  en  est  pas  qui  aient  été  ressenties  avec  plus  d’humi¬ 
liation  que  celle  de  Rosbach.  A  cette  sorte  de  honte,  un  senti¬ 
ment  mauvais  et  nouveau  se  mêla  chez  les  Français  :  le  plaisir 
d’accuser  nos  généraux  d’incapacité,  d’opposer  le  luxe  de  nos 
officiers  aux  simples  vertus  du  vainqueur.  Jamais  l’admiration 
de  1  ennemi  n  alla  si  loin  :  elle  a  duré,  elle  a  profité  à  la  Prusse 
jusqu’à  la  veille  de  1870.  Frédéric  de  Hohenzollern  passa 
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pour  le  type  du  souverain  éclaire'.  Ses  victoires,  pour  celles 
du  progrès  et  même,  ou  peu  s’en  faut,  de  la  liberté'.  C’était 
pourtant  un  despote,  un  souverain  absolu  et  plus  autoritaire 
que  tous  les  autres.  Sa  méthode  c’était  le  militarisme,  le  capo¬ 
ralisme,  le  dressage  prussien,  le  contraire  du  gouvernement 
libéral.  Il  a  fallu  plus  d’un  siècle  pour  qu’on  s’en  aperçût. 

Après  Rosbach,  Bernis  eut  l’intuition  que  la  guerre  d’Alle¬ 
magne  était  perdue,  et  que  mieux  vaudrait  nous  en  retirer. 
Au  conseil,  l’avis  opposé  prévalut.  La  campagne  fut  continuée 
toute  l’année  1758,  mélangée  pour  nous  de  succès  et  de  revers, 
sans  résultats.  Frédéric  tenait  toujours  tête  aux  Autrichiens 
et  aux  Russes.  Il  semblait  pourtant  impossible  qu’à  la  fin  il  ne 
fût  pas  écrasé.  Encore  un  effort,  et  la  coalition  viendrait  à  bout 
de  la  Prusse.  Ce  fut  la  thèse  que  soutint  Choiseul,  partisan 
de  l’alliance  autrichienne,  et  il  quitta  son  ambassade  pour 
succéder  à  Bernis  découragé. 

Résolu  à  poursuivre  la  guerre,  Choiseul  eut  une  idée  juste. 
Rien  ne  serait  obtenu  tant  que  nous  serions  impuissants  sur 
mer.  Pour  cesser  de  l’être,  il  ne  fallait  pas  seulement  renforcer 
nos  escadres  autant  qu’on  le  pouvait  au  milieu  des  hostilités, 
mais  acquérir  des  alliés  maritimes.  L’Espagne,  quoique  déchue, 
comptait  encore,  Naples  était  une  bonne  position  dans  la 
Méditerranée  et  des  Bourbons  régnaient  à  Madrid  et  à  Naples 
comme  à  Paris.  En  aidant  à  leur  donner  ces  royaumes,  la 
France  ne  devait  pas  avoir  travaillé  en  vain.  Le  pacte  de  famille 
ajouté  à  l’alliance  autrichienne,  ce  fut  la  politique  de  Choiseul. 

Si  l’idée  était  juste,  elle  venait  trop  tard.  Choiseul  eut  aussi 
le  tort  de  voir  trop  grand.  Il  organisa  une  descente  en  Angle¬ 
terre,  mais  la  flotte  anglaise,  qui  bloquait  nos  côtes  depuis 
longtemps,  battit  à  Lagos  l’escadre  de  Toulon  qui  tentait  de 
rejoindre  Brest  et,  dans  le  Morbihan,  la  «  journée  de  M.  de 
Conflans  »  fut  un  désastre  égal  à  celui  de  la  Hougue.  Une 
diversion  de  nos  corsaires  en  Irlande  fut  inutile.  Et  le  pacte  de 
famille  lui-même,  signé  en  4761,  ne  servit  à  rien  pour  cette 
fois.  L  Espagne  n’était  pas  prête  et  les  Anglais  en  profitèrent 
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pour  s’emparer  des  colonies  espagnoles.  Ayant  les  mains 
pleines,  maîtres  de  nos  îles  bretonnes,  ils  commençaient  cepen¬ 
dant  à  se  lasser,  comme  en  1711,  des  lourdes  de'penses  de  la 
guerre.  Pitt  tomba  et  les  tories  pacifiques  revinrent  au  pou¬ 
voir.  Cependant  le  cercle  de  ses  ennemis  se  resserrait  autour 
de  Frédéric.  Sa  perte  semblait  certaine.  Une  circonstance, 
celle  que  l’Allemagne  a  encore  calculée  en  1917,  le  sauva  : 
Élisabeth  étant  morte  en  1762,  la  Russie  de  Pierre  III  fit 
défection  à  ses  alliés,  se  rapprocha  de  la  Prusse,  et  l’Autriche, 
renonçant  à  la  lutte,  conclut  à  Hubertsbourg  une  paix  par 
laquelle  elle  abandonnait  la  Silésie  à  Frédéric.  Quelques  jours 
avant,  par  le  traité  de  Paris,  la  France  s’était  résignée  elle- 
même  à  signer  la  paix  que  l’Angleterre  avait  voulue  (1763). 

Ainsi,  avec  l’Angleterre  comme  avec  la  Prusse,  nous  avions 
perdu  la  partie,  mais  c’était  sur  mer  surtout  que  nous  avions 
eu  le  dessous.  La  preuve  était  faite  depuis  longtemps  qu’aucun 
conflit  avec  les  Anglais  ne  pouvait  bien  tourner  pour  nous  si 
notre  marine  était  incapable  de  tenir  tête  à  la  leur.  Au  traité 
de  Paris,  cette  leçon  fut  payée  de  notre  domaine  colonial 
presque  entier.  Le  Canada,  la  rive  gauche  du  Mississippi,  le 
Sénégal  sauf  Gorée,  l’Inde  sauf  les  quelques  comptoirs  que 
nous  y  possédons  encore  :  le  prix  de  notre  défaite  était  lourd, 
d’autant  plus  lourd  que  les  bases  de  l’Empire  britannique 
étaient  désormais  jetées.  Cependant  ce  n’en  étaient  que  les 
bases.  Cette  grande  victoire,  l’Angleterre  aurait  encore  à  en 
défendre  les  résultats  et,  tout  de  suite,  elle  le  sentit,  elle 
reprocha  à  son  gouvernement  de  n’avoir  pas  mis  la  France 
aussi  bas  que  Pitt  s’y  était  engagé.  Car  si  le  public  français 
prit  légèrement  la  perte  de  nos  colonies,  il  commença  aussi 
à  sentir  que  la  domination  de  la  mer  par  les  Anglais  consti¬ 
tuerait  une  tyrannie  insupportable,  un  danger  dont  il  était 
nécessaire  de  s’affranchir.  Déjà,  pendant  la  guerre  de  Sept  Ans, 
nous  avions  construit  des  navires  de  guerre  par  souscription 
publique.  Après  le  traité  de  Paris,  Choiseul  dirigea  toute  sa 
politique  vers  une  revanche  sur  ceux  qu’on  appelait  les 
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«  tyrans  des  mers  ».  Restauration  de  notre  puissance  navale, 
consolidation  du  pacte  de  famille,  acquisition  de  la  Corse, 
poste  avancé  dans  la  Méditerranée  qui  annulait  la  présence 
des  Anglais  à  Minorque,  ce  fut  l’œuvre  de  Choiseul. 

Pour  ses  vastes  projets,  il  avait  besoin  d’argent  et  la  guerre 
de  Sept  Ans  en  avait  déjà  coûté  beaucoup.  Pour  avoir  de 
l’argent,  il  avait  besoin  des  Parlements  qui  autorisaient  les 
impôts.  Pour  gagner  les  Parlements,  dont  le  conflit  avec  le 
clergé  durait  toujours,  dont  la  tendance  était  toujours  jansé¬ 
niste,  Choiseul  obtint  de  Louis  XV  que  l’Ordre  des  jésuites 
leur  fût  sacrifié.  La  condamnation  de  l’Ordre,  qui  avait  en 
France  de  nombreux  collèges  et  auquel  il  fut  interdit  d’ensei¬ 
gner,  fut  en  même  temps  une  victoire  pour  le  parti  de  l’Ency¬ 
clopédie,  pour  les  philosophes  et  les  gens  de  lettres  qui  atta¬ 
quaient  la  religion  et  l’Église.  Choiseul  calcula  qu’il  flatterait 
par  là,  outre  les  parlementaires,  une  partie  remuante  de 
l’opinion.  Choiseul  y  acquit  sans  doute  une  popularité  qui  lui 
permit  de  poursuivre  son  œuvre  nationale,  sa  réforme  de. 
l’armée  et  de  la  marine.  Mais  il  ne  désarma  pas  l’opposition. 
Celle  des  Parlements  contre  les  impôts  reprit,  particulière¬ 
ment  violente  en  Bretagne,  dont  les  états  étaient  attachés 
à  leurs  privilèges,  A  soutenus  par  le  Parlement  de  Rennes. 
Le  Parlement  de  Paris  prit  fait  et  cause  pour  ses  confrères  de 
Rennes,  pour  La  Chalotais  contre  d’Aiguillon,  qui  faisait 
office  de  gouverneur,  et  il  s’ensuivit  toute  une  série  d’incidents, 
de  «  lettres  de  jussion  »,  de  lits  de  justice,  qui  se  succédèrent  de 
1766  à  1771.  Choiseul,  qui  passait,  non  sans  raison,  pour  être 
favorable  aux  magistrats,  tomba  au  cours  de  cette  lutte. 
Maupeou  fit  comprendre  au  roi  que  l’opposition  des  parle¬ 
mentaires  devenait  un  péril  pour  le  gouvernement.  En  même 
temps,  Louis  XV  fut  alarmé  des  projets  de  Choiseul  qui,  tout 
à  l’idée  de  revanche,  poussait  l’Espagne  à  la  guerre  avec  les 
Anglais  pour  y  entraîner  la  France.  La  chute  de  Choiseul  fut 
encore  un  des  événements  retentissants  du  règne.  Le  jour  où 
il  fut  renvoyé  dans  ses  terres,  il  y  eut  des  manifestations  en 
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son  honneur  :  par  une  singulière  contradiction,  la  foule  accla¬ 
mait  l’homme  de  cette  alliance  autrichienne  qu’elle  avait 
détestée,  l’homme  qui  venait  encore  de  donner  pour  femme 
au  dauphin,  au  futur  Louis  XVI,  Marie-Antoinette  d’Autriche. 

Le  départ  de  Choiseul  fut  suivi  du  coup  d’Ëtat  de  Maupeou. 
On  néglige  trop,  d’ordinaire,  cet  événement  dans  le  règne  de 
Louis  XV.  Les  Parlements,  dont  les  attributions  s’étaient, 
grossies  au  cours  des  âges,  étaient  devenus  un  obstacle  au 
gouvernement.  L’opposition  des  Cours  souveraines,  celles  des 
provinces  marchant  d’accord  avec  celle  de  Paris,  devenait 
un  grand  péril  politique.  Les  Cours  étaient  allées  jusqu’à 
proclamer  leur  unité  et  leur  indivisibilité.  Elles  agissaient  de 
concert,  repoussaient  les  édits  sous  la  direction  du  Parlement 
de  Paris,  décernaient  même  des  prises  de  corps  contre  les 
officiers  du  roi.  «  Cette  étonnante  anarchie,  dit  Voltaire,  ne 
pouvait  pas  subsister.  Il  fallait  ou  que  la  couronne  reprît  son 
autorité  ou  que  les  Parlements  prévalussent.  »  C’était  un 
pouvoir  qui  se  dressait  contre  le  pouvoir  et,  en  effet,  l’un  ou 
l’autre  devait  succomber.  Depuis  le  temps  de  la  Fronde,  la 
monarchie  avait  eu  à  compter  avec  cette  magistrature  indé¬ 
pendante,  sa  propre  création,  presque  aussi  vieille  qu’elle 
même  et  qui,  peu  à  peu,  lui  avait  échappé.  Louis  XIV  avait 
résolu  la  difficulté  par  la  méthode  autoritaire  et  grâce  à  son 
prestige.  Pendant  son  règne,  les  Parlements  avaient  été  soumis. 
Ranimés  par  la  Régence,  ils  s’étaient  enhardis  peu  à  peu,  et 
leur  opposition,  fondée  sur  le  respect  des  droits  acquis,  était 
devenue  plus  nuisible  à  mesure  que  l’État  et  l’administration 
s’étaient  développés,  avaient  eu  besoin  d’organiser  et  de 
rendre  moderne  une  France  constituée  pièce  à  pièce,  reprise, 
pièce  à  pièce  aussi,  sur  le  vieux  chaos  de  l’Europe  féodale. 
Les  ministres  du  dix-huitième  siècle,  jusqu’au  malheureux 
Calonne,  ne  tarassent  pas  sur  la  difficulté  de  gouverner  un 
pays  qui  avait  mis  huit  cents  ans  à  former  son  territoire,  à 
réunir  des  villes  et  des  provinces  dans  les  circonstances  et  aux 
conditions  les  plus  diverses,  où  l’on  se  heurtait,  dès  que  l’on 
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voulait  changer,  simplifier,  améliorer  quelque  chose,  à  des 
exceptions,  à  des  franchises,  à  des  privilèges  stipulés  par 
contrat.  A  la  fin  du  règne  de  Louis  XV,  il  apparut  que  les 
Parlements,  en  s’opposant  aux  changements,  par  conséquent 
aux  réformes  et  aux  progrès,  mettaient  la  monarchie  dans 
l’impossibilité  d’administrer,  l’immobilisaient  dans  la  routine, 
et,  par  un  attachement  aveugle  et  intéressé  aux  coutumes, 
la  menaient  à  une  catastrophe,  car  il  faudrait  alors  tout  briser 
pour  satisfaire  aux  besoins  du  temps.  La  résistance  que  la 
monarchie  avait  toujours  rencontrée  dans  son  œuvre  politique 
et  administrative,  résistance  qui  avait  pris  la  forme  féodale  jus¬ 
qu’au  temps  de  Richelieu,  prenait  alors  une  forme  juridique  et 
légale,  plus  dangereuse  peut-être,  parce  que,  n’étant  pas  armée, 
elle  n’avait  pas  le  caractère  évident  et  brutal  d’une  sédition. 

Choiseul  avait  essayé  de  gouverner  avec  les  Parlements  en 
leur  donnant  les  jésuites  en  pâture,  en  flattant  leurs  senti¬ 
ments  jansénistes,  en  tirant  même  de  leur  sein  des  ministres 
et  des  contrôleurs  généraux.  L’effet  de  cette  politique  était 
déjà  usé.  Il  ne  restait  plus  qu’à  recourir  aux  grands  moyens. 
En  1771,  Maupeou,  chargé  de  l’opération,  supprima  les  Parle¬ 
ments  et  la  cour  des  aides.  A  leur  place  furent  institués  des 
«  conseils  supérieurs  ».  La  vénalité  des  charges  était  abolie,  la 
justice  devenait  gratuite.  C’était  une  des  réformes  les  plus 
désirées  par  le  pays.  La  suppression  des  Parlements,  acte 
d’une  politique  hardie,  permettait  de  continuer  cette  orga¬ 
nisation  rationnelle  de  la  France  qui,  depuis  des  siècles,  avait 
été  entreprise  par  la  monarchie.  La  voie  était  libre.  Ce  que 
Bonaparte,  devenu  Premier  Consul,  accomplira  trente  ans  plus 
tard,  pouvait  être  exécuté  sans  les  ruines  d’une  révolution.  De 
1771  à  1774,  l’administration  de  Terray,  injustement  décriée 
par  l’histoire,  mieux  jugée  de  nos  jours,  commença  de  corriger  les 
abus.  Elle  adoucit  d’abord,  avec  l’intention  de  les  abolir  ensuite, 
les  impositions  les  plus  vexatoires;  elle  organisa  ces  fameux 
vingtièmes  qui  avaient  soulevé  tant  de  résistances  ;  elle  s’occupa 
enfin  de  créer  des  taxes  équitables,  telle  que  la  contribution 
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mobilière,  reprise  plus  tard  par  l’Assemblée  constituante,  en 
un  mot  tout  ce  qui  était  rendu  impossible  par  les  Parlements. 

Si  nous  pouvions  faire  l’économie  d’une  révolution,  ce 
n’était  pas  en  1789,  c’était  en  1774,  à  la  mort  de  Louis  XV. 
La  grande  réforme  administrative  qui  s’annonçait  alors,  sans 
secousses,  sans  violence,  par  l’autorité  royale,  c’était  celle 
que  les  assemblées  révolutionnaires  ébaucheraient  mais  qui 
périrait  dans  l’anarchie,  celle  que  Napoléon  reprendrait  et  qui 
réussirait  par  la  dictature  :  un  de  ses  collaborateurs,  le  consul 
Lebrun,  sera  un  ancien  secrétaire  de  Maupeou.  Il  y  a  là  dans 
notre  histoire  une  autre  sorte  de  continuité  qui  a  été  mal  aperçue . 

Nous  allons  voir  comment  ces  promesses  furent  anéanties 
dès  le  début  du  règne  de  Louis  XVI  par  le  rappel  des  Parle¬ 
ments.  Alors  seulement  la  révolution  deviendra  inévitable. 

Lorsque  Louis  XV  mourut,  s’il  y  avait  du  mécontente¬ 
ment,  il  n’était  pas  incurable.  S’il  y  avait  de  l’agitation,  elle 
était  superficielle.  L’ancien  régime  avait  besoin  de  réformes, 
il  le  savait,  et  l’immobilité  n’avait  jamais  été  sa  devise.  Que 
de  fois  il  s’était  transformé  depuis  Hugues  Capet  !  Sans  doute 
le  succès  allait  aux  faiseurs  de  systèmes  parce  qu’il  est  plus 
facile  de  rebâtir  la  société  sur  un  plan  idéal  que  d’ajuster  les 
institutions,  les  lois,  l’administration  d’un  pays  aux  besoins 
de  nouvelles  générations.  De  là  l’immense  succès  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  le  simplificateur  par  excellence.  Mais, 
depuis  le  bienfaisant  coup  d’État  de  1771,  il  n’existait  plus 
d’opposition  organisée.  Le  pouvoir  s’était  bien  défendu, 
n’avait  pas  douté  de  lui-même.  Jamais  Louis  XV  n’avait 
consenti  à  convoquer  les  états  généraux, |  comprenant  que, 
ce  jour-là,  la  monarchie  abdiquerait.  On  la  blâmait,  on  la  criti¬ 
quait,  ce  qui  n’était  pas  nouveau,  mais  elle  ne  donnait  pas  de 
signes  de  faiblesse.  Les  «  affaires  »  du  temps,  celles  de  Calas, 
du  chevalier  de  la  Barre,  de  Sirven,  de  Lally-Tollendal,  causes 
retentissantes  que  Voltaire  plaida  au  nom  de  la  justice  et  de 
l’humanité,  n’eurent,  d’autres  répercussions  politiques  que 
d’aider  au  discrédit  des  parlementaires  par  qui  les  condamna- 
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tions  avaient  été  prononcées.  Choiseul  fut  renvoyé,  les  Parle¬ 
ments  cassés  sans  qu’il  y  eût  seulement  des  barricades  comme 
sous  la  Fronde.  Quant  aux  autres  plaintes,  aux  autres  accu¬ 
sations,  elles  étaient  de  celles  auxquelles  bien  peu  de  gouver¬ 
nements  échappent.  Les  réductions  de  rentes  et  de  pensions, 
réductions  si  nécessaires,  auxquelles  Terray  procéda  sous 
Maupeou,  furent  appelées  banqueroutes;  d’une  disette  et  de 
spéculations  sur  les  blés,  sortit  la  légende  du  «pacte  de  famine»; 
les  favorites  du  roi,  Mme  de  Pompadour  et  Mme  du  Barry, 
furent  trouvées  scandaleuses.  Cependant  il  y  avait  eu  à 
d’antres  époques  des  moments  plus  graves  pour  la  royauté, 
plusieurs  fois  chassée  de  Paris.  Si  des  esprits  sombres  annon¬ 
çaient  des  catastrophes,  on  ne  distinguait  nulle  part  les  prépa¬ 
ratifs  ni  le  désir  véritable  d’une  révolution. 

Gouverner  est  toujours  difficile,  mais  ne  l’était  pas  plus 
pour  la  monarchie  à  ce  moment-là  qu’à  un  autre.  Quand  on  y 
regarde  de  près,  la  situation  était  plus  complexe  à  l’extérieur 
qu’à  l’intérieur.  Louis  XV  avait  encore  accru  le  royaume  de 
la  Lorraine  et  de  la  Corse.  Mais  les  deux  guerres  de  Sept  Ans 
avaient  montré  que  le  problème  était  de  moins  en  moins 
simple.  Il  fallait  conserver  sur  le  continent  les  avantages  que 
nous  avait  légués  le  dix-septième  siècle,  empêcher  des  boule¬ 
versements  en  Allemagne,  nous  méfier  des  ambitions  de  la 
Prusse.  Cependant,  avec  l’apparition  de  la  Russie,  la  question 
d’Orient  prenait  un  nouvel  aspect.  La  Turquie  était  menacée  de 
démembrement;  la  Pologne  notre  alliée  nécessaire,  était 
menacée  de  ruine  (le  premier  partage  est  de  1772).  Enfin 
nous  avions  à  effacer  les  plus  graves  des  effets  du  traité  de 
Paris  si  nous  ne  voulions  pas  renoncer  aux  colonies  et  à  la 
mer,  au  nouveau  genre  d’expansion  que  les  grands  peuples 
européens  recherchaient,  si  nous  ne  voulions  pas  abandonner 
les  océans  et  le  monde  à  l’Angleterre  Questions  maritimes  et 
coloniales,  question  d’Allemagne,  question  d’Orient  :  voilà  ce 
qui  va  occuper  le  règne  de  Louis  XVI  et,  par  une  grave  faute 
initiale,  le  rappel  des  Parlements,  provoquer  le  drame  de  1789. 
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CHAPITRE  XV 


LOUIS  XVI  ET  LA  NAISSANCE  DE  LA  RÉVOLUTION 


Au  moment  où  Louis  XVI,  à  vingt  ans,  devient  roi,  il  ne  faut 
pas  seulement  regarder  l’état  de  la  France.  Il  faut  regarder 
l’état  de  l’Europe.  Cette  Europe  est  sinistre.  C’est  un  âge  de 
grands  carnassiers.  Frédéric  de  Prusse  et  Catherine  de  Russie, 
une  Allemande,  ont  commencé  le  partage  de  la  Pologne  auquel 
ils  ont  associé  1  Autriche.  L’Angleterre,  digérant  ses  conquêtes 
ne  pense  qu’aux  intérêts  de  son  commerce  et  à  garantir  contre 
les  concurrences  sa  suprématie  maritime.  Tel  était  le  monde 
lorsque  la  plus  grande  partie  des  Français  rêvait  d’une  réno¬ 
vation  de  l’humanité  et  d’un  âge  d’or. 

Les  différences  des  doctrines  et  des  écoles  n’empêchaient 
pas  qu’il  y  eût  en  France  un  fonds  commun  d’aspirations  et 
d’illusions.  Il  en  est  ainsi  à  toutes  les  époques,  et  le  jeune  roi 
n’eût  pas  été  de  la  sienne  s’il  n’en  avait,  dans  une  certaine 
mesure,  partagé  les  idées.  On  s’est  souvent  demandé  ce  qui 
serait  arrivé  si  le  duc  de  Rourgogne,  l’élève  de  Fénelon,  avait 
succédé  à  Louis  XIV.  Peut-être  l’a-t-on  vu  sous  Louis  XVI 
Les  conceptions,  d’ailleurs  vagues,  exprimées  par  le  douceâtre 
Télémaque ,  qui  étaient  apparues  aux  dernières  années  du 
dix-septième  siècle,  mélange  d’esprit  traditionnel  et  d’esprit 
réformateur,  celles  que  la  Régence  avait  appliquées  un 
moment  avec  ses  conseils  aristocratiques,  ces  conceptions 
s’étaient  conservées  dans  la  famille  royale.  Le  vertueux  dau- 
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phin,  fils  de  Louis  XV,  y  était  attaché  et  Louis  XVI  avait  été 
élevé  dans  ce  souvenir.  «  Qu’ont  donc  fait  les  grands,  les  états 
de  province,  les  Parlements,  pour  mériter  leur  déchéance?  » 
écrivait-il  de  sa  main  peu  après  son  avènement,  condamnant 
ainsi  l’évolution  poursuivie  depuis  1660.  Les  mesures  les 
moins  intelligibles,  à  première  vue,  de  son  règne,  ainsi  quand 
le  ministre  de  la  guerre  Ségur  voudra  que  les  officiers  soient 
nobles,  partent  de  là.  Le  bien  public,  par  le  moyen  de  la 
monarchie  agissant  comme  une  autorité  paternelle  et  respec¬ 
tant  les  vieux  droits,  les  libertés,  franchises  et  garanties,  les 
trois  ordres  et  les  grands  corps,  le  retour  à  l’ancienne  consti¬ 
tution  de  la  monarchie,  telle  qu’on  l’imaginait  :  c’était  moins 
des  principes  qu’une  tendance  qui  paraissait  se  confondre  sur 
certains  points  —  sauf  la  question  religieuse  —  avec  celle  des 
philosophes,  mais  qui  en  était  l’opposé.  Car,  pour  les  philo¬ 
sophes,  le  progrès  devait  se  réaliser  par  l’abolition  du  passé, 
par  une  législation  uniforme,  en  un  mot  par  le  «  despotisme 
éclairé  »,  celui  de  Frédéric,  de  Catherine,  de  Joseph  II,  celui 
que  concevaient  un  Choiseul  et  un  Maupeou,  les  hommes  les 
plus  étrangers  du  monde  à  la  tradition. 

Sous  Louis  XV,  la  grande  affaire  avait  été  celle  des  Parle¬ 
ments.  Choiseul  avait  gouverné  avec  eux,  Maupeou  sans  eux. 
Le  coup  d’Ëtat  de  Maupeou  —  on  disait  même  sa  révolution  — 
était  encore  tout  frais  en  1774  et  les  avis  restaient  partagés. 
Mais  la  suppression  des  Parlements  avait  été  un  acte  autoritaire 
et  Louis  XVI,  comme  le  montre  toute  la  suite  de  son  règne, 
n’avait  ni  le  sens  ni  le  goût  de  l’autorité.  Le  nouveau  roi  donna 
tort  à  son  grand-père.  «  Il  trouva,  dit  Michelet,  que  le  Parle¬ 
ment  avait  des  titres,  après  tout,  aussi  bien  que  la  royauté; 
que  Louis  XV,  en  y  touchant,  avait  fait  une  chose  dangereuse, 
révolutionnaire.  Le  rétablir,  c’était  réparer  une  brèche  que 
le  roi  même  avait  faite  dans  l’édifice  monarchique.  Turgot, 
en  vain,  lutta  et  réclama...  Le  Parlement  rentra  (novem¬ 
bre  1774)  hautain,  tel  qu’il  était  parti,  hargneux,  et  résistant 
aux  réformes  les  plus  utiles.  » 
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Ainsi,  pour  l’école  de  la  tradition,  la  suppression  des  Parle¬ 
ments  avait  été  une  altération  de  la  monarchie,  l’indépendance 
de  la  magistrature  étant  une  des  lois  fondamentales  du 
royaume.  Mais  le  recours  aux  états  généraux  en  était  une 
aussi.  Il  y  avait  plusd’un  siècle  et  demi  que  la  monarchie 
avait  cessé  de  convoquer  les  états  généraux,  parce  qu’ils 
avaient  presque  toujours  été  une  occasion  de  désordre.  L’indé¬ 
pendance  des  Parlements  avait  été  supprimée  à  son  tour, 
parce  que  l’opposition  des  parlementaires  redevenait  aussi 
dangereuse  qu’au  temps  de  la  Fronde  et  paralysait  le  gouver¬ 
nement.  Le  conflit,  qui  n’allait  pas  tarder  à  renaître  entre  la 
couronne  et  le  Parlement,  rendrait  inévitable  le  recours  aux 
états  généraux.  Bien  qu’on  ne  l’ait  pas  vu  sur  le  moment,  il 
est  donc  clair  que  le  retour  à  la  tradition,  qui  était  au  fond 
de  la  pensée  de  Louis  XVI  et  qui  s’unissait  dans  son  esprit  à 
un  programme  de  réformes,  sans  moyen  de  les  réaliser,  rame¬ 
nait  la  monarchie  aux  difficultés  dont  elle  avait  voulu  sortir 
sous  Louis  XIV  et  sous  Louis  XV. 

Ces  difficultés  politiques  décupleraient  les  difficultés  finan¬ 
cières  nées  des  deux  guerres  de  Sept  Ans,  qui  ne  pouvaient  être 
résolues  que  si  la  méthode  de  Maupeou  était  continuée  et  qui 
seraient  accrues  par  les  tâches  que  la  France  allait  rencontrer 
à  l’extérieur  où  grandissaient  des  forces  hostiles.  Qu’on  y 
joigne  l’état  de  l’esprit  public,  nourri  d’utopies  par  la  littéra¬ 
ture,  et  d’une  société  qui,  du  haut  jusqu’en  bas,  désirait 
changer  les  choses  ou  aspirait  vaguement  à  changer  quelque 
chose;  qu’on  y  joigne  encore,  jusque  sur  le  trône,  l’affaiblisse¬ 
ment  de  l’idée  d’autorité,  et  l’on  aura  les  éléments  de  la  Révo¬ 
lution  qui  approchait.  Force  est  à  l’histoire  de  noter  qu’elle 
est  venue  quinze  ans  après  le  rappel  des  Parlements  et  dès  le 
jour  où  furent  réunis  les  états  généraux. 

«  Louis  XVI,  dit  admirablement  Sainte-Beuve,  n’était 
qu’un  homme  de  bien  exposé  sur  un  trône  et  s’y  sentant  mal  à 
l’aise.  Par  une  succession  d’essais  incomplets,  non  suivis,  tou¬ 
jours  interrompus,  il  irrita  la  fièvre  publique  et  ne  fit  que  la 
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redoubler.  »  Car,  ajoutait  Sainte-Beuve,  «  le  bien,  pour  être 
autre  chose  qu’un  rêve,  a  besoin  d’être  organisé,  et  cette  orga¬ 
nisation  a  besoin  d’une  tête,  ministre  ou  souverain...  Cela 
manqua  eptièrement  durant  les  quinze  années  d’essai  et  de 
tâtonnements  accordées  à  Louis  XVI.  Les  personnages,  même 
les  meilleurs,  qu’il  voulut  se  donner  d’abord  pour  auxiliaires 
et  collaborateurs  dans  son  sincère  amour  du  peuple  étaient 
imbus  des  principes,  des  lumières  sans  doute,  mais  aussi,  à  un 
haut  degré,  des  préjugés  du  siècle,  dont  le  fond  était  une 
excessive  confiance  dans  la  nature  humaine.  » 

Il  eût  fallu  un  roi  «  pratique  et  prudent  »  et  Louis  XVI 
n’avait  que  de  bonnes  intentions,  avec  des  idées  confuses. 
Son  premier  ministère  fut  ce  que  nous  nommerions  un  «  grand 
ministère  ».  Il  était  composé  de  «  compétences  »,  d’hommes 
travailleurs,  intègres,  populaires  pour  la  plupart.  Le  jeune  roi 
n’avait  écouté  ni  ses  sentiments  ni  ses  préférences,  puisqu’il 
avait  même  appelé  Malesherbes,  célèbre  pour  la  protection 
qu’il  avait  accordée  aux  philosophes  lorsqu’il  avait  été  direc¬ 
teur  de  la  librairie,  c’est-à-dire  de  la  presse.  Maurepas,  homme 
d’État  d’une  vieille  expérience.  Miromesnil,  garde  des  sceaux, 
Vergennes,  notre  meilleur  diplomate,  plus  tard,  Saint  Germain 
à  la  guerre,  enfin  et  surtout  Turgot,  l’illustre  Turgot,  dont 
Voltaire  baisait  les  mains  en  pleurant  :  il  y  avait  dans  ce  per¬ 
sonnel  ce  qui  donnait  le  plus  d’espoir. 

Cependant  ce  ministère  ne  réussit  pas.  Il  est  impossible  de 
dire  si  les  réformes  de  Turgot  auraient  préservé  la  France 
d’une  révolution.  Ses  plans  avaient  une  part  de  réalisme  et 
une  part  de  chimère.  Ils  s’inspiraient  d’ailleurs  des  idées  qui 
avaient  cours,  ses  successeurs  les  ont  suivis,  et  les  assemblées 
révolutionnaires  les  reprendront.  Mais,  par  ce  choix  même, 
l’inconséquence  de  Louis  XVI  éclatait.  Turgot  s’était  fait 
connaître  comme  intendant  et  les  intendants  représentaient 
le  «  progrès  par  en  haut  »  dans  les  pays  qui  relevaient 
directement  de  la  couronne.  Leur  esprit  était  à  l’opposé  de 
l’esprit  des  Parlements  que  le  roi  restaurait.  Il  y  avait 
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là,  dans  le  nouveau  règne,  une  première  contradiction. 

De  toute  façon,  le  temps  a  manqué  à  Turgot  pour  exécuter 
son  programme  et,  s’il  avait  obtenu,  dans  l’intendance  du 
Limousin,  des  résultats  qui  l’avaient  rendu  célèbre,  c’est 
parce  qu’il  était  resté  treize  ans  à  son  poste.  Il  ne  resta  que 
deux  ans  ministre.  Ce  ne  fut  pas  seulement  à  cause  de  l’oppo¬ 
sition  qu’il  rencontra  et  à  laquelle  on  devait  s’attendre.  Turgot 
ne  pouvait  combattre  les  abus  sans  blesser  des  intérêts  et 
rencontrer  des  résistances,  celle  du  Parlement,  en  premier  lieu, 
qui,  à  peine  réintégré  avec  promesse  de  ne  pas  retomber  dans 
son  ancienne  opposition,  manifestait  de  nouveau  son  bizarre 
esprit,  à  la  fois  réactionnaire  et  frondeur.  Le  plan  de  Turgot 
pour  assainir  les  finances  n’était  pas  nouveau  et  l’on  a  rendu 
justice  aux  contrôleurs  généraux  qui  l’ont  précédé.  Il  s’agis¬ 
sait  toujours  de  faire  des  économies,  de  mieux  répartir  l’impôt 
entre  les  contribuables,  de  supprimer  les  exemptions  et  les 
privilèges,  et  ces  projets  soulevaient  toujours  les  mêmes  tem¬ 
pêtes.  D’autre  part,  Turgot,  convaincu  comme  l’avait  été 
Sully,  que  l’agriculture  était  la  base  de  la  richesse  nationale, 
cherchait  à  la  favoriser  de  diverses  manières  et  en  même  temps 
à  remédier  au  fléau  des  disettes  par  la  liberté  du  commerce 
des  blés.  Là,  il  ne  se  heurta  pas  seulement  aux  intérêts,  mais 
aux  préjugés.  Il  fut  accusé,  lui,  l’honnête  homme,  de  faire 
sortir  le  grain  du  royaume  comme  Louis  XV  l’avait  été  du 
t  pacte  de  famine  ».  Dans  son  programme  de  liberté,  Turgot 
«ouebnit  d’ailleurs  à  d’autres  privilèges,  ceux  des  corporations 
de  métiers,  ce  qui  provoquait  les  colères  du  petit  commerce. 
Ses  préférences  pour  l’agriculture  lui  valaient  aussi  le  ressenti¬ 
ment  de  l’industrie  et  de  la  finance.  «  Turgot,  dit  Michelet, 
eut  contre  lui  les  seigneurs  et  les  épiciers.  »  Il  faut  ajouter  les 
banquiers  dont  le  porte-parole  était  Necker,  un  Genevois,  un 
étranger  comme  Law,  et  qui  avait  comme  lui  une  recette 
merveilleuse  et  funeste  :  l’emprunt,  l’appel  illimité  au  crédit. 

Les  inimitiés  que  Turgot  s’était  acquises,  à  la  Cour  et  dans 
le  pays,  étaient  celles  que  devait  rencontrer  tout  ministre  des 
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Finances  réformateur.  Elles  contribuèrent  sans  doute  à  le  ren¬ 
verser.  La  vraie  cause  de  sa  chute  fut  d’une  autre  nature. 
Pour  remplir  son  programme,  Turgot  avait  besoin  de  la  paix. 
Il  disait  que  le  premier  coup  de  canon  serait  le  signal  de  la 
banqueroute.  Mais  que  répondait  le  ministre  des  Affaires 
étrangères?  En  1776,  un  événement  considérable  venait  de  se 
produire  :  les  colonies  anglaises  de  l’Amérique  du  Nord  s’étaient 
insurgées.  C’était  pour  la  France  l’occasion  d’effacer  les  consé¬ 
quences  du  traité  de  Paris,  de  s’affranchir  et  d’affranchir 
l’Europe  des  «  tyrans  de  la  mer  ».  Cette  occasion  pouvait-elle 
être  perdue?  A  cet  égard,  les  pensées  qui  divisaient  le  gouver¬ 
nement  français  divisent  encore  les  historiens  selon  le  point 
de  vue  auquel  ils  se  placent.  L’historien  des  finances  juge  que 
cette  guerre  a  été  funeste,  parce  qu’elle  a  en  effet  coûté  un 
milliard  cinq  cents  millions  ou  deux  milliards  et,  comme 
Turgot  l’avait  annoncé,  précipité  la  banqueroute.  L’historien 
politique  estime  que  le  résultat  à  atteindre  valait  plus  que 
ce  risque.  Ce  fut  l’avis  de  Vergennes  et  c’est  parce  qu’il  l’em¬ 
porta  que  Turgot  préféra  se  retirer. 

Nous  sommes  ici  à  la  jointure  des  difficultés  extérieures  et 
des  difficultés  politiques  et  financières  auxquelles  la  monar¬ 
chie  devait  bientôt  succomber.  Nous  avons  vu  se  développer 
un  état  de  l’esprit  public  qui  avait  quelque  chose  de  morbide  : 
Michelet  n’a  pas  tort  de  souligner  l’importance  du  magné¬ 
tisme  de  Mesmer  et  de  l’invention  des  ballons  qui  fortifièrent 
la  foi  dans  les  miracles  humains,  les  miracles  du  progrès.  Nous 
avons  vu  d’autre  part  que  le  pouvoir  avait  perdu  de  son  énergie 
et  qu’il  s’était  mis  lui-même  sur  la  voie  qui  devait  le  conduire 
à  convoquer  les  états  généraux,  c’est-à-dire  à  déterminer 
l’explosion.  La  guerre  d’Amérique,  dont  il  n’aurait  pu  se  dis¬ 
penser  sans  compromettre  les  intérêts  de  la  France  et  se 
résigner  pour  elle  à  un  effacement  irréparable  (qu’on  pense  à 
ce  que  serait  aujourd’hui  l’empire  britannique  s’il  comprenait 
en  outre  les  États-Unis),  la  guerre  d’Amérique  donna  le  choc 
par  lequel  la  révolution  fut  lancée. 
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Disons  tout  de  suite  que  Necker,  appelé  aux  finances  sous 
le  couvert  d’un  homme  de  paille,  parce  qu’il  était  étranger, 
trouva  les  moyens  de  financer  la  guerre  contre  les  Anglais. 
Mais  à  quel  prix!  Par  ses  combinaisons  d’emprunt,  terrible¬ 
ment  onéreuses  pour  le  Trésor,  il  légua  à  ses  successeurs  un 
fardeau  écrasant  dont  ils  ont  porté  l’impopularité.  Ici  encore, 
quelle  peine  on  a  à  choisir  :  s’il  n’est  pas  juste  d’accuser 
Calonne  et  Brienne  des  fautes  de  Necker,  l’est-il  de  reprocher 
à  Necker,  chargé  de  trouver  de  l’argent  pour  la  guerre,  de 
s’en  être  procuré  par  des  moyens  faciles,  qui  avaient  l’avan¬ 
tage  de  ne  soulever  l’opposition  de  personne,  mais  par  les¬ 
quels,  bientôt,  nos  finances  devaient  culbuter? 

L’engouement  du  public  pour  la  cause  de  l’indépendance 
américaine  aida  Necker  à  placer  ses  emprunts  et  Vergennes  à 
réaliser  ses  projets.  L’Amérique,  en  se  soulevant  contre 
l’Angleterre,  faisait  écho  à  l’idée  de  liberté  que  le  dix-huitième 
siècle  avait  répandue.  Le  «  bonhomme  Franklin  »,  au  fond  un 
assez  faux  bonhomme,  qui  vint  à  Paris  plaider  pour  son  pays, 
sut  flatter  la  sensibilité  à  la  mode  et  fut  reçu  comme  im  per¬ 
sonnage  de  Jean-Jacques  Rousseau.  Cet  enthousiasme  se 
traduisait  par  le  départ,  sur  lequel  le  gouvernement  ferma  les 
yeux,  de  La  Fayette  et  de  ses  volontaires.  Un  peu  plus  tard, 
la  France  envoya,  en  Amérique,  avec  de  nombreux  subsides, 
des  troupes  régulières  sous  Rochambeau.  Il  n’est  pas  douteux 
que,  sans  notre  concours  militaire  et  pécuniaire,  les  insurgés 
américains  eussent  été  écrasés. 

Cependant  l’expériefice  de  la  guerre  de  Sept  Ans  n’avait 
pas  été  perdue.  Vergennes  savait  que  pour  lutter  avec  avan¬ 
tage  contre  l’Angleterre,  la  France  devait  avoir  les  mains 
libres  sur  le  continent.  Partisan  de  l’alliance  autrichienne,  il 
refusait  d’en  être  l’instrument  et  de  la  détourner  de  son  objet 
véritable  qui  était  de  maintenir  en  Allemagne,  contre  la  Prusse, 
l’équilibre  créé  par  le  traité  de  Westphalie.  L’empereur 
Joseph  II,  esprit  brillant  et  inquiet,  que  les  lauriers  de  Frédéric 
empêchaient  de  dormir,  crut  que  les  hostilités  entre  la  France 
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et  l’Angleterre  s’accompagneraient  d’une  nouvelle  guerre 
continentale  favorable  à  ses  ambitions.  Vergennes.se  hâta  de 
le  détromper  :  l’Autriche  ne  devait  pas  devenir,  à  nos  frais, 
comme  la  Prusse,  une  cause  de  désordres  en  Allemagne. 
Joseph  II,  à  la  mort  de  l’électeur  de  Bavière,  ayant  voulu 
s’emparer  de  ses  États,  la  France  intervint  au  nom  de  son 
droit  de  garantie  sur  l’Empire  germanique  et,  par  la  conven¬ 
tion  de  Teschen  (1779),  imposa  sa  médiation  à  l’Autriche  et  à 
la  Prusse,  prêtes  à  en  venir  aux  mains.  Sans  rompre  l’alliance 
autrichienne,  sans  se  rejeter  du  côté  de  la  Prusse,  dans  le  véri¬ 
table  esprit  de  notre  politique  d’Allemagne,  fondée  sur  la 
tradition  bien  comprise  de  Richelieu,  Louis  XVI  et  Vergennes 
ne  s’étaient  pas  laissé  détourner  de  la  guerre  maritime  par 
une  guerre  terrestre,  la  preuve  étant  faite  que  l’Angleterre 
ne  pouvait  être  atteinte  que  sur  les  mers.  La  paix  conservée 
en  Europe  eut  un  autre  avantage  :  non  seulement  l’Angle¬ 
terre  n’eut  pas  d’alliés,  mais  les  peuples,  menacés  par  son 
avidité  et  las  de  sa  tyrannie  navale,  se  rangèrent  de  notre  côté, 
comme  l’Espagne  et  la  Hollande,  tandis  que  les  autres,  sur 
l’initiative  de  la  Russie,  formaient  une  ligue  des  neutres,  ligue 
armée,  décidée  à  imposer  aux  Anglais  la  liberté  de  leur  navi¬ 
gation. 

Ces  circonstances,  dues  à  une  sage  politique,  ont  permis  à 
la  monarchie  expirante  de  prendre  sa  revanche  du  traité  de 
Paris.  La  guerre  de  l’Indépendance  américaine  n’a  été  par  le 
fait  qu’un  épisode  de  la  rivalité  anglo-française.  L’Angleterre 
renonça  à  vaincre  les  insurgés  (qui  traitèrent  d’ailleurs  sans 
nous  attendre)  le  jour  où  elle  eut  renoncé  à  nous  vaincre  sur 
mer.  Notre  flotte  n’avait  pas  été  reconstruite  et  hrtifiée  en 
vain.  L’argent  qu’elle  avait  coûté  n’avait  pas  été  inutile.  Si 
un  projet  de  débarquement  en  Angleterre  avorta,  comme 
avortera  celui  de  Napoléon,  partout,  de  l’Océan  Atlantique 
à  l’Océan  Indien,  nos  escadres  avaient  tenu  les  Anglais  en 
échec,  et  le  bailli  de  Suffren  s’illustra  comme  un  de  nos 
plus  grands  marins.  L’Angleterre  n’était  plus  la  maîtresse 
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incontestée  des  mers.  Elle  avait  convoité  les  colonies  espa¬ 
gnoles  et  hollandaises  pour  compenser  la  perte  de  l’Amérique  : 
elle  dut  s’enpasser,  et,  si  elle  garda  Gibraltar,  rendit  Minorque 
à  l’Espagne.  Nous-mêmes,  par  le  traité  de  Versailles  (1783), 
nous  affranchissions  Dunkerque  des  servitudes  laissées  par  le 
traité  d’Utrec-ht,  nous  retrouvions  le  Sénégal,  sans  lequel 
notre  empire  africain  d’aujourd’hui  n’existerait  pas.  Notre 
prestige  restauré  en  Extrême-Orient  nous  permettait  de 
pénétrer  en  Annam  et  d’amorcer  notre  établissement  dans 
l’Indochine  par  laquelle,  un  jour,  nous  remplacerions  l’Inde. 
Grand  enseignement  qui  ne  doit  pas  être  négligé  :  nous  avions 
perdu  nos  colonies  sur  la  mer;  c’était  aussi  sur  la  mer  que  nous 
commencions  à  réparer  cette  perte. 

Le  défaut  du  traité  de  Versailles,  c’était  d’être  une  sorte 
de  paix  sans  vainqueurs  ni  vaincus.  Elle  prouvait  que  nous 
étions  capables  de  tenir  tête  à  l’Angleterre.  Elle  ne  résolvait 
rien.  Le  compromis  de  1783  était  un  résultat,  mais  fragile. 
L’équilibre  pouvait  toujours  être  rompu  par  l’effort  maritime 
de  l’un  ou  de  l’autre  pays  et  c’est  ce  que  l’Angleterre  craignait 
de  notre  part  et  préparait  de  son  côté.  Vergennes,  prudent  et 
modéré,  voulut  consolider  la  situation  acquise.  La  rivalité  de 
la  France  et  de  l’Angleterre  lui  apparaissait  comme  un  malheur 
et  il  disait  que  les  incompatibilités  entre  les  nations  n’étaient 
qu’un  préjugé.  En  1786,  par  un  traité  de  commerce  qui  sera 
un  des  griefs  des  états  généraux  contre  la  monarchie  (on  lui 
reprochait  d’avoir  inondé  la  France  de  marchandises  anglaises), 
le  gouvernement  de  Louis  XVI  voulut  réconcilier  les  deux  pays, 
les  unir,  les  associer  par  les  échanges,  par  leur  participation  à 
une  prospérité,  qui,  des  deux  côtés  de  la  Manche,  grandissait 
tous  les  jours.  Dans  toutes  les  affaires  qui  se  présentèrent 
jusqu’à  la  Révolution  (en  Hollande,  par  exemple,  où  nos  amis 
les  républicains  furent  renversés  par  les  orangistes,  à  l’insti¬ 
gation  de  la  Prusse  et  de  l’Angleterre),  la  France  évita  ce  qui 
pouvait  conduire  à  un  conflit.  Elle  laissa  faire.  Elle  fut  volon¬ 
tairement  «  conciliante  et  pacifique  ».  Pourtant  l’Angleterre 
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observait  nos  progrès  avec  jalousie.  Elle  ne  consentait  pas  à 
partager  la  mer  avec  nous,  et  plus  son  industrie  et  sa  popula¬ 
tion  se  développaient,  plus  elle  dépendait  de  son  commerce, 
plus  elle  redoutait  notre  concurrence.  Au  fond  du  peuple 
anglais  l’idée  montait  que  la  paix  blanche  de  1783  avait 
démontré  la  nécessité  d’arrêter  la  renaissance  maritime  de  la 
France.  La  rivalité,  longue  déjà  de  près  d’un  siècle,  à 
laquelle  Vergennes  avait  espéré  mettre  un  terme,  devait 
éclater  bientôt  avec  une  nouvelle  violence,  et  les  Anglais,  cette 
fois,  seraient  résolus  à  mener  la  lutte  jusqu’au  bout.  On  com¬ 
prend  ainsi  que  la  Révolution  française  ait  été  pour  l’Angle¬ 
terre  ce  que  la  révolution  d’Amérique  avait  été  pour  la  France  : 
un  élément  de  leur  politique,  une  occasion  et  un  moyen. 

Le  gouvernement  de  Louis  XVI  avait  de  nombreuses-' 
raisons  de  tenir  à  la  paix.  D’abord,  trop  heureux  d’avoir 
effacé  les  suites  funestes  de  la  guerre  de  Sept  Ans,  il  voulait 
a’en  tenir  là,  ne  pas  compromettre  les  résultats  acquis  et  il 
avait  l’illusion  que  la  France  lui  en  saurait  gré.  En  outre,, 
l’état  de  l’Europe  n’était  pas  bon.  La  question  d’Orient, 
apparue  avec  les  progrès  de  la  Russie,  mettait  en  danger  deux 
clients  de  la  France,  l’État  polonais,  notre  allié  politique,, 
et  l’Empire  ottoman  où  nos  intérêts  matériels  et  moraux, 
accumulés  depuis  deux  cent  cinquante  ans  étaient  considé¬ 
rables.  Protéger  à  la  fois  l’intégrité  de  la  Turquie  et  l’indé¬ 
pendance  de  la  Pologne,  déjà  atteinte  par  un  premier  par¬ 
tage;  se  servir  de  l’alliance  autrichienne  pour  empêcher  l’empe¬ 
reur  de  succomber  aux  tentations  de  Catherine  de  Russie  qui 
offrait  à  Vienne  et  à  Berlin  leur  part  des  dépouilles  turques 
et  polonaises;  mettre,  en  somme,  l’Europe  à  l’abri  d’un  bou¬ 
leversement  dont  l’effet  eût  été  —  et  devait  être  —  de  faire 
tomber  la  France  du  rang  qu’elle  occupait,  de  la  situation 
éminente  et  sûre  qu’elle  avait  acquise  sous  Richelieu  et 
Louis  XIV  :  tels  furent  les  derniers  soucis  de  la.  monarchie 
française.  On  conçoit  le  soulagement  avec  lequel,  les  autres 
monarchies  en  apprirent  la.  chute,  puisqu’elle  était  le  gen- 
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darme  qui  maintenait  l’ordre  en  Europe  et  empêchait  les 
grandes  déprédations. 

Une  autre  raison  vouait  le  gouvernement  à  la  prudence  : 
la  question  d’argent,  considérablement  aggravée  par  les  frais 
de  la  guerre  d’Amérique  et  qui  devenait  une  des  grandes 
préoccupations  du  public  autant  qu’elle  était  celle  du  pouvoir. 
L  ensemble  et  1  enchaînement  de  tous  ces  faits  rendent  compte 
de  la  manière  dont  s’est  produite  la  Révolution. 

Par  les  exemples  que  nous  avons  sous  les  yeux  et  par  l’expé¬ 
rience  de  la  guerre  et  des  années  qui  l’ont  suivie,  où  mille 
choses  du  passé  ont  été  revécues,  nous  comprenons  aujour- 
d  hui  qu’une  mauvaise  situation  financière  puisse  accompa- 
gnei  la  prospérité  économique.  Tous  les  témoignages  sont 
d  accord  :  la  prospérité  était  grande  sous  le  règne  de  Louis  XVI 
Jamais  le  commerce  n’avait  été  plus  florissant,  la  bourgeoisie 
plus  riche.  Il  y- avait  beaucoup  d’argent  dans  le  pays.  Tout 
considérable  qu’il  était,  le  déficit  pouvait  être  comblé  avec  un 
meilleur  rendement  des  impôts.  Malheureusement,  les  ministres 
reformateurs  se  heurtaient  aux  vieilles  résistances,  qui 
n  étaient  pas  seulement  celles  des  privilégiés,  mais  celles  de 
tous  les  contribuables  dont  le  protecteur  attitré  était  le  Parle¬ 
ment.  La  prodigieuse  popularité  de  Necker  tint  à  ce  qu’il 
eut  recours  non  à  l’impôt,  mais  à  l’emprunt.  Habile  à  dorer 
la  pilule,  a  présenter  le  budget,  comme  dans  son  fameux 
Compte  rendu ,  sous  le  jour  le  plus  favorable,  mais  aussi  le 
plus  faux,  il  n’eut  pas  de  peine,  en  fardant  la  vérité,  à  attirer 
des  capitaux  considérables.  De  là  deux  conséquences  :  les 
porteurs  de  rente  devinrent  extrêmement  nombreux  et  une 
banqueroute  frapperait  et  mécontenterait  désormais  un  très 
grand  nombre  de  personnes;  d’autre  part,  Necker,  ayant 
onne  1  illusion  qu  on  pouvait  se  passer  d’impôts  nouveaux 
eut  la  faveur  de  tous  les  contribuables,  notamment  du  clervé 
a  la  bourse  duquel  on  avait  coutume  de  s’adresser  en  cas  de 
besoin,  mais  il  rendit  par  là  les  Français  de  toutes  les  caté¬ 
gories  encore  plus  rebelles  à  la  taxation. 
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Necker  était  tombé  en  1781,  deux  ans  avant  la  fin  de  la 
guerre,  sur  une  question  de  politique  intérieure.  Emprunter 
ne  suffisait  pas.  Il  fallait  trouver  des  ressources  par  une 
réforme  financière.  Aucune  n’était  possible  si  les  Parlements 
s’y  opposaient.  C’est  pourquoi  Necker  avait  entrepris  de  créer 
dans  toutes  les  provinces,  quels  qu’en  fussent  le  régime  et  les 
droits,  des  assemblées  provinciales  à  qui  seraient  en  partie 
transférés  les  pouvoirs  des  Parlements  et  des  intendants.  Dès 
qu’on  sut  que  Necker  voulait  «  attacher  les  Parlements  aux 
fonctions  honorables  et  tranquilles  de  la  magistrature  et  sous¬ 
traire  à  leurs  regards  les  grands  objets  de  l’administration  », 
il  eut  les  parlementaires  contre  lui.  En  somme,  Necker  en 
revenait  par  un  détour  à  Maupeou.  Quelque  répugnance  qu’eût 
Louis  XVI  à  se  séparer  de  Necker  après  s’être  séparé  de  Turgot, 
il  n’eut  pas  de  peine  à  écouter  Maurepas,  qui  lui  montra  le 
danger  de  ce  nouveau  conflit,  sans  compter  l’inconséquence 
qu’il  y  aurait  eu  à  humilier  ru  à  briser  de  nouveau  les  Parle¬ 
ments  après  les  avoir  restaurés: 

Il  était  bien  difficile  de  sortir  de  ces  difficultés  et  de  ces 
contradictions,  et  Louis  XVI  commençait  à  être  prisonnier 
de  ses  principes  et  à  tourner  dans  un  cercle  vicieux.  Cependant, 
sous  ses  artifices,  Necker  avait  caché  d’énormes  trous.  Son 
successeur,  Joly  de  Fleury,  révéla  la  vérité  :  c’est  à  lui  qu’on 
imputa  le  déficit.  Il  tomba  à  son  tour  avec  le  conseil  des 
finances  qu’il  avait  institué  pour  rétablir  l’ordre  dans  les 
comptes.  Après  lui,  le  roi  crut  qu’un  administrateur  de  car¬ 
rière,  un  honnête  homme  remplirait  la  tâche  :  Lefèvre  d’Or- 
messon  prit  des  mesures  nettes  et  franches  qui  n’eurent  d’autre 
effet  que  de  porter  un  coup  au  crédit  et  de  causer  une  panique. 
Deux  ministres  avaient  été  usés  en  deux  ans.  Un  homme 
habile  se  présenta  :  c’était  Calonne. 

Il  est  resté  célèbre  parce  qu’on  l’a  regardé  comme  le  fos¬ 
soyeur  de  l’ancien  régime.  A  son  nom  est  resté  attaché  le  mot 
célèbre  de  Beaumarchais,  dont  le  Figaro  faisait  fureur  :  «  Il 
fallait  un  calculateur,  ce  fut  un  danseur  qui  l’obtint.  »  De  nos 
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jours,  on  a  presque  réhabilité  Calonne.  En  tout  cas,  on  a 
compris  ses  intentions.  C’était  un  homme  adroit,  séduisant, 
qui  comptait  sur  les  ressources  de  son  esprit  pour  dénouer  les 
situations  les  plus  difficiles.  Devant  le  vide  du  Trésor,  il  affecta 
un  optimisme  qu’il  n’avait  pas.  Connaissant  la  nature  humaine 
il  pensa  que,  pour  ne  pas  se  heurter  aux  mêmes  oppositions 
que  ses  prédécesseurs,  il  fallait  avoir  l’économie  aimable  et 
non  hargneuse  :  des  générosités  bien  place'es,  agréables  à  des 
personnes  influentes,  supprimeraient  les  criailleries  et  per¬ 
mettraient  de  sérieuses  réformes.  En  même  temps,  au  prix 
de  quelques  millions,  il  donnerait  l’impression  de  la  richesse, 
il  restaurerait  le  crédit,  un  délai  serait  obtenu  et  les  ressources 
de  la  France  étaient  assez  grandes  pour  que  l’Etat  fût  hors 
d’embarras  au  bout  de  quelques  années.  Voilà  le  secret  de  ce 
qu’on  a  appelé  les  prodigalités  de  Calonne  :  elles  partaient 
d’une  méthode  assez  voisine  de  celle  de  Necker.  Il  est  établi 
d’ailleurs  que  la  grande  «  mangerie  »  de  la  cour  a  été  exagérée, 
parce  qu’elle  était  visible,  mais  que,  tout  compte  fait,  les 
«  profusions  »  de  Calonne,  les  dépenses  qu’il  permit  à  la  reine 
et  aux  frères  du  roi  n’excèdent  pas  ce  que  Turgot  lui-même 
avait  consenti.  «  C’est  dépasser  toutes  les  bornes,  écrit  le  plus 
récent  et  le  plus  impartial  scrutateur  de  notre  histoire  finan¬ 
cière,  que  de  voir  dans  ses  complaisances  pour  les  gens  de  cour 
la  cause  capitale  de  la  ruine  des  finances.  »  En  somme,  pour 
durer,  gagner  du  temps,  seul  remède  à  son  avis,  Calonne  jetait 
de  la  poudre  aux  yeux  et  quelque  pâture  aux  mécontents. 

Mais,  comme  les  autres,  il  éprouva  l’hostilité  des  Parle¬ 
ments  dont  le  rôle,  devant,  la  restauration  financière,  fut  entiè¬ 
rement  négatif.  Ardents  à  prêcher  la  nécessité  des  économies, 
ils  continuaient  par  principe  de  refuser  impôts,  emprunts  et 
réformes.  Là  était  l’obstacle  à  tout.  On  peut  donc  soutenir  de 
nouveau  et  avec  plus  de  force  ce  que  nous  indiquions  tout  à 
l’heure  :  en  relevant  les  Parlements,  Louis  XVI  a  empêché 
un  rajeunissement  de  l’État,  qui  ne  pouvait  avoir  lieu  sans 
désordre  que  par  le  pouvoir  lui-même  agissant  d’autorité. 
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C’est  ainsi  que,  par  sa  fidélité  aux  idées  de  son  aïeul  le  duc  de 
Bourgogne,  Louis  XVI  a  provoqué  la  Révolution. 

En  effet,  si,  sous  Louis  XV,  Cfioiseul  avait  flatté  les  Parle¬ 
ments,  si  Maupeou  les  avait  brisés,  c’était  pour  ne  pas  avoir  à 
recourir,  dans  un  conflit  insoluble  entre  la  couronne  et  ces 
corps  indépendants,  à  l’arbitrage  des  états  généraux.  La 
couronne  devait  s’en  tenir  au  coup  d’État  de  1771,  ou  bien 
s’appuyer  sur  la  représentation  nationale.  Louis  XVI, ‘hostile 
au  coup  d’État,  était  conduit  à  adopter  le  second  terme  d’une 
alternative  à  laquelle  il  était,  depuis  vingt-cinq  ans,  impos¬ 
sible  d’échapper.  Calonne  interpréta  correctement  la  pensée  du 
roi,  lorsque,  après  deux  ans  de  conflits  avec  les  Parlements, 
il  lui  suggéra  de  convoquer  une  assemblée  des  notables,  un 
des  rouages  de  la  monarchie  constitutionnelle  et  aristocratique 
qu’avait  déjà  conçue  Fénelon. 

Dès  ce  moment-là  (lévrier  1787)  la  Révolution  est  en 
marche.  Qu’apporte  Calonne  aux  notables?  Un  mélange  des 
idées  de  Necker  et  de  Turgot,  celles  qu’on  agitait  vaguement 
un  peu  partout,  le  programme  que  la  Constituante,  en  grande 
partie,  reprendra.  Rien  ne  serait  plus  làux  que  de  regarder 
Calonne  comme  un  réactionnaire.  C’est  un  réformateur  qui 
parle  à  ces  représentants  des  trois  ordres,  choisis  parmi  des 
personnalités  considérables  ou  populaires.  La  Fayette  en 
était,  ainsi  que  de  grands  seigneurs  renommés  pour  leur 
«  philanthropie  »  et  leur  attachement  aux  idées  nouvelles. 
Dans  les  secrétariats,  Mirabeau  et  Talleyrand  débutent. 
Calonne  croyait  prendre  appui  sur  cette  assemblée  pour 
obtenir  les  réformes  que  repoussait  le  PaHement.  Il  se  figurait, 
avec  l’optimisme  de  son  temps  accru  par  son  optimisme 
naturel,  qu’en  invoquant  le  bien  public  il  obtiendrait  ce  qu’il 
cherchait  :  un  nouveau  système  d’impôts,  votés  par  des 
assemblées  provinciales,  avec  suppression  des  «  exemptions 
injustes  ».  C’est-à-dire  que  Calonne  s’adressait  au  bon  cœur 
des  privilégiés  et  aux  aspirations  égalitaires  du  tiers  état. 
Avec  une  véritable  naïveté,  pour  mieux  agir  sur  les  esprits,  il 
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mit  à  nu  la  détresse  du  Trésor.  Les  notables,  au  lieu  d’ouvrir 
.  leur  bourse,  en  profitèrent  pour  le  charger  de  tous  les  péchés. 
Les  accusations  d’impéritie  et  de  profusion  qui  pèsent  sur  sa 
mémoire  datent  de  là.  Il  devint  le  bouc  émissaire  de  l’ensemble 
des  causes  qui  avaient  ruiné  nos  finances.  Le  scandale  fut  tel 
que  le  roi  dut  lui  signifier  son  congé.  La  première  assemblée, 
cette  assemblée  triée  sur  le  volet,  avait  pour  ses  débuts  ren¬ 
versé  un  ministre  haï  des  Parlements. 

Elle  ne  fit  pas  autre  chose.  Loménie  de  Brienne,  un  prélat 
ami  de  Choiseul  et  des  philosophes  et  qu’on  disait  même  athée, 
succéda  à  Galonné  et  reprit  ses  projets.  Il  n’obtint  rien  de 
plus  des  notables,  pressés  surtout  de  ne  pas  payer.  Pour  ren¬ 
voyer  à  plus  tard  le  quart  d’heure  de  Rabelais,  ils  se  rejetèrent 
sur  l’idée  qu’une  grande  réforme  des  impôts  devait  être 
approuvée  par  les  états  généraux  ou  même,  comme  disait 
La  Fayette,  par  «  mieux  que  cela  »,  par  une  assemblée  natio¬ 
nale.  On  y  allait  désormais  tout  droit. 

La  fin  de  l’année  1787  eut  ceci  de  particulièrement  funeste 
pour  la  monarchie  qu’elle  mit  Louis  XVI  en  contradiction 
avec  lui-même  :  il  fut  obligé  d’entrer  en  lutte  ouverte  avec  les 
Parlements  qu’il  avait  rétablis.  Refus  d’enregistrer  les  édits 
qui  créaient  les  nouvelles  taxes,  refus  de  reconnaître  les  nou¬ 
velles  assemblées  provinciales  :  sur  tous  les  points,  les  Cours 
souveraines  se  montraient  intraitables.  Elles  invoquaient, 
elles  aussi,  ces  lois  fondamentales,  ces  antiques  traditions  du 
royaume  en  vertu  desquelles  le  roi  les  avait  restaurées  :  respect 
des  anciennes  coutumes  provinciales,  indépendance  et  inamo¬ 
vibilité  des  magistrats,  vote  des  subsides  par  les  états  géné¬ 
raux.  Devant  cette  opposition  opiniâtre,  il  fallut  revenir  aux 
lits  de  justice,  à  l’exil  des  Parlements,  aux  arrestations  de 
parlementaires  :  le  gouvernement  était  ramené  aux  procédés 
du  règne  de  Louis  XV  sans  pouvoir  les  appliquer  avec  la  même 
énergie  et  en  ayant,  cette  fois,  l’opinion  publique  contre  lui. 
La  résistance  des  Parlements,  désormais  liée  à  la  convocation 
des  états  généraux,  était  populaire.  L'idée  de  consulter  la 
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nation  était  lancée  dans  la  circulation  et  s’associait  à  l’idée 
de  liberté  :  l’école  philosophique  du  despotisme  éclairé,  celle 
qui  avait  soutenu  Choiseul  et  Maupeou,  avait  disparu;  le 
libéralisme  mis  en  vogue  par  la  littérature  et  propagé  par 
l’exemple  américain  la  remplaçait. 

Brienne,  un  «  Maupeou  impuissant  »  ou  plutôt  inconscient, 
ne  fut  pas  heureux  dans  sa  lutte  contre  les  parlementaires.  Ils 
revendiquaient  la  tradition.  Il  voulut  remonter  plus  haut 
qu’eux,  inventa  une  cour  plénière,  «  rétablie  »,  disait-il,  sur  le 
modèle  donné  par  les  premiers  Capétiens,  sinon  par  Charle¬ 
magne.  Le  Parlement,  féru  d’antiquité,  serait  réduit  aux 
modestes  fonctions  qu’il  remplissait  à  ses  origines.  En  somme, 
Brienne  jouait  un  tour  aux  magistrats.  Son  système,  artificiel, 
n’eut  qu’une  conséquence.  Que  voulait-il?  Le  roi  dans  ses 
conseils,  le  peuple  en  ses  états?  Donc,  plus  de  pouvoirs  inter¬ 
médiaires,  appel  direct  à  la  nation.  Ainsi,  bien  qu’il  les  promît 
seulement  pour  plus  tard,  Brienne  à  son  tour  annonçait  des 
états  généraux.  En  jouant  à  l’archaïsme,  le  gouvernement  et 
les  Parlements  hâtaient  également  l’heure  d’ouvrir  les  écluses. 
A  ce  jeu,  on  se  blessa  à  mort.  La  famille  royale  elle-même  s’y 
déchira  :  le  duc  d’Orléans,  entré  dans  l’opposition,  lut  exilé  à 
Villers-Cotterets  pour  avoir  publiquement  reproché  à  Louis  XVI 
d’agir  contre  la  légalité,  le  jour  de  l’enregistrement  forcé  des 
nouveaux  édits. 

Le  gouvernement  devenait  impossible,  parce  qu  il  avait 
multiplié  les  obstacles  sur  sa  route,  placé  un  piège  devant 
chacun  de  ses  pas,  à  un  moment  où  il  n’y  avait  plus  de  bonne 
volonté  nulle  part.  Au  fond,  le  plus  grand  sujet  de  méconten¬ 
tement  et  d’inquiétude,  c’était  la  question  d’argent.  Les  privi¬ 
légiés  redoutaient  les  impôts  :  une  assemblée  du  clergé,  réunie 
par  Brienne  qui  en  espérait  un  subside,  le  refusa  net,  déclara, 
tant  le  prétexte  était  commode,  que  le  peuple  français  n  était 
pas  imposable  à  volonté.  D’autre  part,  les  nombreux  créan¬ 
ciers  de  l’État  et  porteurs  de  rentes  s’alarmaient.  Personne 
ne  voulait  payer,  les  rentiers  voulaient  l’être.  Tout  le  monde 
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comptait  sur  les  états  généraux,  soit  pour  échapper  à  la  taxa¬ 
tion,  soit  pour  garantir  le  paiement  de  la  dette  publique  : 
autant  de  Gribouilles  impatients  de  se  jeter  à  l’eau  de  peur 
d’être  mouillés.  Cependant  les  impôts  existants  rentraient 
mal,  parce  que  le  nouveau  mécanisme  des  assemblées  pro¬ 
vinciales  ne  fonctionnait  pas  encore  bien.  Les  ressources  du 
Trésor  étaient  taries,  parce  que,  la  confiance  étant  ébranlée, 
sinon  détruite,  on  ne  souscrivait  plus  aux  emprunts,  tandis 
que  les  banquiers  refusaient  des  avances.  Le  gouvernement, 
non  sans  cornage,  lutta  encore  pendant  quelques  mois  contre 
vents  et  marées,  ne  renonçant  pas  aux  réformes,  persistant  à 
se  montrer  plus  libéral  que  le  Parlement,  le  forçant  à  donner 
aux  protestants  un  état  civil.  En  mettant  tout  au  mieux,  il 
eût  fallu  au  pouvoir  cinq  ans  de  tranquillité  pour  rétablir  un 
peu  d’ordre  dans  les  finances.  Ce  répit,  il  était  trop  tard  pour 
l’obtenir.  Les  Parlements  avaient  parlé,  plus  fort  que  tout 
le  monde,  d’états  généraux,  de  liberté  individuelle,  d’abofi- 
tion  des  lettres  de  cachet.  L’opinion  publique  prenait  le  parti 
des  Parlements  dont  la  résistance  paralysait  l’État  et 
l’acculait  à  la  faillite  par  le  refus  des  impôts.  La  Révolution 
commença  ainsi  comme  avait  commencé  la  Fronde,  avec  cette 
différence  que,  cette  fois,  la  province  donna  le  signal  du  mouve¬ 
ment,  Paris  n’ayant  vu  encore  que  quelques  manifestations 
sans  portée. 

En  Bretagne,  en  Dauphiné,  en  Béarn,  les  mesures  de  rigueur 
prises  contre  les  Parlements  réfractaires  déterminèrent  une 
sérieuse  agitation.  Il  y  avait,  dans  ces  provinces  réunies  plus 
ou  moins  tardivement  au  royaume,  un  bizarre  mélange,  celui 
qui  se  retrouvait  jusque  dans  l’esprit  du  roi,  d’idées  anciennes 
et  nouvelles,  d’attachement  aux  vieilles  franchises,  diminuées 
ou  menacées,  et  d’enthousiasme  pour  les  principes  libéraux. 
L’extrême  complexité  de  la  situation  politique  et  morale  ne 
peut  être  sentie  que  si  l’on  observe,  par  exemple,  qu’à  Rennes 
la  noblesse  prit  la  défense  de  son  Parlement,  que  des  gentils¬ 
hommes  bretons  envoyés  à  Paris  pour  protester  auprès  du 
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roi  tinrent  un  langage  si  insolent  qu’ils  furent  mis  à  la  Bas¬ 
tille,  où  ils  illuminèrent,  aux  applaudissements  du  peuple  de 
Paris,  le  jour  de  la  chute  deBrienne.  En  Dauphiné,  la  noblesse 
comptait  peu,  se  confondait  avec  la  bourgeoisie.  Là  toutes 
les  classes  s’unirent  pour  la  défense  du  Parlement  dauphinois. 
Une  assemblée  des  trois  ordres  se  tint  spontanément,  et,  le 
gouvernement  lui  ayant  interdit  Grenoble,  siégea  à  Vizille, 
d’où  partit,  le  21  juillet,  une  déclaration  qui  retentit  à  travers 
la  France.  Programme  clair,  complet,  dont  le  juge  Mounier 
était  l’auteur,  frappant  résumé  des  idées  qui  flottaient  par¬ 
tout  depuis  dix  ans,  que  les  ministres  eux-mêmes  avaient 
lancées  :  pas  de  réformes,  pas  de  subsides,  sans  le  vote  préa¬ 
lable  des  états  généraux;  élection  de  tous  les  députés;  double 
représentation  du  tiers  état;  enfin,  vote  par  tête  et  non  par 
ordre,  c’est-à-dire  possibilité  pour  le  troisième  ordre  d’avoir 
la  majorité  sur  les  deux  autres.  La  formule  courut  la  France, 
eut  un  immense  succès.  La  vieille  outre  des  états  généraux, 
remise  en  honneur  par  les  amateurs  d’anciennetés,  allait 
s’emplir  de  vin  nouveau.  Chose  curieuse,  qui  n’étonne  plus 
après  ce  que  nous  avons  vu  déjà  :  des  retardataires  comp¬ 
taient  sur  les  états  pour  y  faire  de  la  politique,  y  défendre 
habilement  leurs  intérêts,  comme  à  ceux  de  1614.  Certains 
«  cahiers  »  montrent  que  la  noblesse  espérait  rejeter  le  poids 
des  impôts  sur  le  clergé  et  réciproquement.  Il  n’y  aura  qu’un 
grand  balayage,  où  disparaîtront  privilèges,  exemptions, 
vieilles  franchises  provinciales,  Parlements  eux-mêmes,  gou¬ 
vernement  et  monarchie,  tout  ce  qui  avait  cru,  par  le  retour 
à  l’antique  institution,  se  conserver  ou  se  rajeunir. 

Lorsque  fut  lancée  la  proclamation  de  Vizille,  Brienne 
avait  déjà,  le  5  juillet,  annoncé  les  états  sans  toutefois  fixer 
de  date  pour  les  réunir.  L’assemblée  du  clergé,  en  refusant  de 
fournir  un  secours  d’argent,  avait  porté  le  coup  de  grâce  à  cet 
évêque-ministre.  Dans  tout  ceci,  les  questions  financières 
épousent  les  questions  politiques.  Le  Trésor  était  vide,  réduit 
aux  expédients.  On  était  sur  le  point  de  suspendre  le  service 
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des  rentes.  Il  devenait  difficile  de  payer  les  fonctionnaires. 
Afin  d’amortir  le  coup,  Brienne,  le  8  août,  convoque  décidé¬ 
ment  les  états  généraux  pour  le  1er  mai  1789.  Le  16,  il  annonce 
que  l’État  est  à  bout  de  ressources  et  il  donne  de  cette  demi- 
banqueroute  la  raison  qui  reste  la  vraie  :  «  La  confiance 
publique  a  été  altérée  par  ceux  mêmes  qui  auraient  dû 
conspirer  à  la  soutenir;  les  emprunts  publics  ont  été 
contrariés  comme  s’ils  n’eussent  pas  été  nécessaires.  »  Alors, 
sous  le  haro  général,  comme  naguère  Calonne,  Brienne  tomba. 

Ainsi  la  plaie  d’argent,  dont  l’ancien  régime  souffrait  depuis 
longtemps,  était  devenue  mortelle.  Et  la  racine  du  mal  était 
dans  les  libertés,  franchises,  immunités,  héritage  historique 
de  la  difficile  constitution  de  la  France,  garanties  qui  ren¬ 
daient  l’individu  ou  le  groupe  plus  fort  et  l’État  plus  faible. 
Nous  n’avons  plus  l’idée  d’exemptions  fiscales  attachées  à  des 
terres  ou  à  des  Villes;  de  Cours  souveraines  dont  les  magistrats, 
indépendants  du  pouvoir  puisqu’ils  ont  acheté  leurs  charges 
comme  une  propriété,  prennent  systématiquement  la  défense 
des  contribuables;  de  provinces  privilégues  ou  récemment 
conquises  qui  jouissent  de  leur  autonomie  financière  :  un  quart 
de  la  France  vivait  sous  un  autre  régime  que  le  reste  du 
royaume.  Le  clergé,  également  autonome,  a  son  bugdet,  sa 
dette,  ses  charges,  mais,  vis-à-vis  de  l’État,  il  accorde  ou 
refuse  à  volonté  son  «  don  gratuit  ».  Sous  la  coalition  de  ces 
droits,  les  finances  de  l’ancien  régime  ont  succombé  et  l’ancien 
régime  a  succombé  avec  elles  pour  avoir  abandonné  la  poli¬ 
tique  que  lui  avaient  tracée  Richelieu,  Louis  XVI  et  Louis  XV, 
pour  avoir  incliné  son  pouvoir  devant  des  pouvoirs  qu’il 
aurait  fallu  dominer  et  discipliner.  Et  qu’est-il  arrivé  après 
lui?  Quelle  qu’ait  été  l’œuvre  fiscale  de  la  Révolution,  la  sim¬ 
plification  qu’elle  a  obtenue,  l’unification  qu’elle  a  réalisée 
dans  l’État,  elle  ne  s’en  est  pas  mieux  tirée  que  la  monarchie, 
parce  qu’en  même  temps  elle  a  provoqué  le  désordre  et  qu’elle 
a  été  impuissante  à  le  réprimer.  Aussi  est-elle  tombée  tout  de 
suite  dans  une  faillite  irrémédiable,  celle  des  assignats.  L’ordre 
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financier  ne  reviendra  qu’avec  la  dictature  de  Napoléon. 
D’où  cette  conclusion,  dont  l’apparence  seule  est  paradoxale, 
que  ce  qui  a  le  plus  manqué  à  la  monarchie,  c’est  l’autorité,  au 
moment  même  où  on  se  mettait  à  1  accuser  de  despotisme. 

Puisqu’elle  a  péri  par  la  question  d’argent,  il  faut  donc 
savon’  si  cette  question  était  insoluble.  Deux  faits  vont 
répondre  :  le  déficit,  d’après  le  compte  rendu  de  Brienne,  était 
de  160  millions  sur  une  dépense  d’un  demi-milliard.  La  France 
comptait  alors  environ  25  millions  d’habitants  :  c’était  une 
affaire  de  6  à  7  francs  par  tête.  D’autre  part,  le  service  des 
emprunts  absorbait  la  moitié  des  recettes.  Une  proportion 
pareille  a  semblé  excessive  et  irrémédiable  jusqu’au  jour  où 
nos  budgets  d’après-guerre  ont  montré  une  proportion  encore 
plus  forte.  On  ne  peut  donc  pas  dire  que  la  situation  fût 
désespérée.  Elle  n’était  sans  issue,  répétons-le,  que  par  l’inca¬ 
pacité  où  se  trouvait  l’État  de  créer  les  ressources  suffisantes 
et  de  percevoir  des  impôts  calculés  sur  ses  besoins.  A  cet  éi0ard, 
la  Révolution  ne  sera  pas  plus  heureuse  et  la  liberté  ne  lui 
réussira  pas  mieux  que  les  libertés  n’ont  réussi  au  roi.  Quant 
aux  frais  de  la  famille  royale  et  de  la  Cour,  quant  aux  faveurs 
et  aux  pensions,  dont  on  a  tant  parlé,  outre  que  beaucoup 
récompensaient  des  services  rendus  à  l’État  et  constituaient 
des  retraites,  on  ne  peut  rien  en  dire  de  plus  juste  que  ceci  : 
«  Il  n’existe  pas  et  il  ne  peut  exister  de  statistiques  pour  ce 
genre  de  dépenses  ou  de  ressources  taries,  pas  plus  qu’il  n’en 
existe,  pour  des  temps  plus  voisins  de  nous,  des  économies 
empêchées,  des  sinécures  établies  et  maintenues,  des  dépenses 
inutiles  imposées  par  les  influences  parlementaires  et  les^ervi- 
tudes  électorales.  »  (Marion,  Histoire  financière  de  la  I  tance!) 

Cependant,  il  fallait  vivre  jusqu’à  cette  convocation  des 
états  généraux  où  chacun  mettait  son  espoir.  Louis  XVI 
rappela  le  magicien,  le  prestidigitateur,  Necker,  l’homme  par 
qui  le  crédit  renaissait.  Cette  fois,  Necker  eut  tous  les  pouvoirs 
d’un  ministre  et  il  se  remit  à  l’œuvre,  plein  de  confiance  dans 
ses  talents.  11  prêta  deux  millions  de  sa  fortune  personnelle  au 
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Trésor,  obtint  des  avances  des  banquiers,  paya  tout  à  guichets 
ouverts.  Mais  le  grand  défaut  de  Necker,  surtout  dans  un 
temps  comme  celui-là,  était  de  voir  les  choses  du  point  de  vue 
financier  et  non  du  point  de  vue  politique.  Il  ne  comprit  pas 
ce  qui  se  préparait,  c’est-à-dire  une  révolution  dont  il  fut 
encore  plus  étonné  que  bien  d’autres.  Son  excuse  est  dans  un 
malentendu  à  peu  près  général.  On  le  vit  bien  lorsque  le  Parle¬ 
ment,  retrouvant  son  esprit  réactionnaire,  décida  que  les 
états  généraux  seraient  tenus  dans  les  mêmes  formes  que 
ceux  de  1614.  Au  fond,  tout  le  monde  comptait  sur  ces  états 
pour  y  défendre  ses  intérêts,  comme  dans  ceux  des  autres 
siècles.  La  couronne  elle-même  pensait  que,  comme  autrefois, 
les  ordres,  les  classes,  les  corps  s’y  combattraient  et  qu’elle' 
serait  l’arbitre  de  cette  lutte.  Ce  n’était  plus  cela  du  tout.  La 
réclamation  du  tiers  état,  celle  du  vote  par  tête,  formulée  à 
ViziHe,  devenait  irrésistible.  Pour  l’avoir  repoussée,  le  Parle¬ 
ment  perdit  sa  popularité  en  un  jour.  Necker  ayant  eu  l’idée, 
comme  Calonne,  de  consulter  les  notables,  ceux-ci  qui,  en 
1787,^  avaient  demandé  des  états  généraux  pour  éviter  un 
sacrifice  d’argent,  devinrent  hostiles  du  moment  que  ces. 
états  ne  répondaient  plus  à  leurs  calculs  et  s’annonçaient 
comme  devant  diminuer  les  deux  premiers  ordres  au  profit  du 
troisième.  Notables,  Parlements  regrettèrent  alors  d’en  avoir 
tant  appelé  à  la  représentation  nationale.  Il  était  trop  tard. 
Mais  déjà,  dans  la  France  naguère  unanime,  se  découvrait  la 
prochaine  scission. 

Le  malentendu  n’était  pas  seulement  là.  On  a  beaucoup 
parlé,  et  avec  admiration,  des  «  cahiers  »  qui,  selon  la  coutume, 
furent  rédigés  dans  tous  les  bailliages  et  qui  devaient  résumer 
les  vœux  de  la  nation.  En  réalité,  ils  sont  ou  bien  contradic¬ 
toires  ou  bien  vagues.  Ils  soulèvent  tous  les  problèmes  sans  en 
résoudre  aucun.  Il  est  bien  vrai  qu’on  n’y  trouve  pas  un  mot 
contre  la  monarchie,  et  la  France  tout  entière  y  paraît  roya¬ 
liste.  Mais  ce  qu’ils  demandent  équivaut  à  un  bouleverse¬ 
ment  du  gouvernement  et  de  la.société.  Ils  manifestent,  un  vif 
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attachement  aux  anciennes  libertés  et  aux  privilèges  locaux 
en  même  temps  que  le  désir  d’unifier  les  lois.  Surtout,  et  là- 
dessus  les  trois  ordres  sont  d’accord,  le  principe  très  vieux, 
très  naturel,  que  les  impôts  doivent  être  consentis,  leur  emploi 
contrôlé  par  ceux  qui  les  paient,  est  affirmé  avec  vigueur.  Le 
souci  des  finances,  la  haine  du  déficit  et  de  la  banqueroute, 
sentiments  louables,  s’accompagnent  d’une  critique  impi¬ 
toyable  des  impôts  existants.  On  y  voit  que  les  privilégiés 
tiennent  d’autant  plus  à  leurs  exemptions  qu’elles  les  mettent 
à  l’abri  de  la  taille,  c’est-à-dire  de  l’inquisition  fiscale.  Plus 
d’impôts  personnels,  plus  de  la  taille  détestée;  là-dessus, 
l’accord  est  parfait.  Cette  réforme  sera  réalisée.  Réforme  plus 
que  légitime  :  excellente.  Pour  plus  d’un  siècle,  jusqu’à  nos 
jours,  les  Français  seront  délivrés  de  l’impôt  sur  le  revenu, 
le  secret  de  leurs  affaires,  auquel  ils  tiennent  tant,  sera  res¬ 
pecté.  Mais  ce  besoin  non  plus  n’est  pas  neuf.  On  reconnaît 
ici  l’esprit  de  la  vieille  France,  sa  longue  lutte  contre  le  fisc. 
Ce  que  les  «  cahiers  »  montrent  surtout,  c’est  le  désir  de  ne  pas 
payer  ou  de  payer  le  moins  possible.  Le  genre  d’imposition 
que  l’on  demande  est  le  plus  léger  qui  se  conçoive  parce  que 
le  bon  sens  dit  que,  tout  de  même,  il  en  faut  un.  Mais  on  n’en 
voudrait  pas  d’autre.  Les  impôts  indirects  sont  proscrits,  les 
droits  sur  les  boissons  non  moins  que  la  gabelle.  En  résumé, 
l’État  aura  des  charges  accrues  et  des  ressources  diminuées. 
Aussi  les  gouvernements  révolutionnaires,  esclaves  de  ce  te 
démagogie,  seront-ils  rapidement  conduits  à  des  embarras 
financiers  et  à  des  expédients  pires  que  ceux  dont  on  avait 
voulu  sortir,  sans  compter  que,  l’anarchie  étant  très  vite 
venue,  les  contribuables  traduiront  tout  de  suité  les  vœux  des 
«  cahiers  »  :  ils  se  mettront  en  grève  et  ne  paieront  plus  rien. 
Sévèrement,  Carnot  dira  plus  tard  :  «  Toutes  les  agitations 
du  peuple,  quelles  qu’en  soient  les  causes  apparentes  ou 
immédiates,  n’ont  jamais  au  fond  qu’un  seul  but,  celui  de  se 
délivrer  du  fardeau  des  impositions.  » 

Les  députés  qui,  le  5  mai  1789,  se  réuniront  à  Versailles 
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ne  se  doutaient  pas  des  difficultés  qui  les  attendaient.  Bientôt 
les  responsabilités  de  la  direction  vont  peser  sur  le  tiers  état 
qui  mènera  une  lutte  persévérante  pour  arracher  le  pouvoir 
à  la  monarchie.  En  racontant  l’histoire,  telle  qu’elle  a  été, 
nous  allons  voir  le  gouvernement  passer  en  de  nouvelles 
mains  sans  que  la  nature  de  la  tâche  ait  changé. 

Le  langage  du  temps,  particulièrement  déclamatoire,  les 
mots  célébrés,  parfois  arrangés,  ont  donné  à  ces  événements 
un  caractère  héroïque  et  fabuleux.  A  la  vérité,  ils  surprirent 
tout  le  monde  et  il  arriva  ce  que  personne  n’avait  voulu. 
Le  gouvernement,  c  est-à-dire  Necker,  se  proposait  seule¬ 
ment  d  obtenir  des  députés  les  moyens  de  contracter  des 
emprunts  et  de  rétablir  les  finances.  Il  n’avait  ni  plans  ni 
même  conceptions  politiques  :  il  laissa  les  choses  aller  à  la 
dérive.  La  noblesse  fut  tout  de  suite  irritée,  la  tactique  des 
anciens  états  généraux  ayant  etc  jetée  par  terre  dès  le  début, 
c’est-à-dire  dès  que  le  clergé  eut  passé  du  côté  de  la  bour¬ 
geoisie,  le  tiers  ayant  tenu  bon  sur  le  principe  du  vote  par 
tête  et  déclaré  qu’il  ne  s’agissait  pas  d’états  généraux,  mais 
d’une  Assemblée  Nationale  où  les  trois  ordres  délibéreraient 
en  commun.  Le  roi  et  le  gouvernement  ne  furent  pas  moins 
déconcertés  par  cette  nouveauté  que  tout,  cependant,  annon¬ 
çait.  Quant  aux  députés  du  tiers  et  du  clergé,  ils  ne  se  dou¬ 
taient  pas  qu’ils  allaient  être  entraînés  fort  loin,  puis  dépassés 
par  la  force  populaire  en  mouvement.  Personne  ne  semblait 
même  avoir  remarqué  les  émeutes,  souvent  sanglantes,  qui 
s’étaient  produites  à  Paris  dans  l’hiver  de  1788-89  et  que  la 
disette  ou  la  crainte  de  la  disette  avaient  provoquées,  non 
plus  que  les  incidents  violents  qui,  en  beaucoup  d’endroits, 
avaient  marqué  la  campagne  électorale.  En  tout  cas,  la  très 
grande  imprudence  du  gouvernement  avait  été  de  convoquer 
les  états  à  Versailles,  c’est-à-dire  à  deux  pas  d’une  vaste 
capitale  où  l’émeute  fermentait. 

Le  tiers  mit  deux  mois  à  remporter  sa  première  victoire  : 
la  transformation  des  états  en  Assemblée.  Il  pouvait  craindre 
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une  dissolution  :  le  20  juin,  par  le  serment  du  Jeu  de  Paume, 
six  cents  députés  jurent  de  ne  pas  se  séparer  avant  d’avoir 
«  établi  la  constitution  du  royaume  ».  Cruel  embarras  d.i  gou¬ 
vernement.  Sans  doute  il  a  des  troupes.  Il  peut  dissoudre  : 
Necker  représente  qu’on  a  convoqué  les  députés  pour  obtenir 
de  l’argent  et  qu’on  va  retomber  plus  bas  que  la  veille.  On 
ne  dissout  pas.  Le  gouvernement  (règlement  du  23  juin) 
reconnaît  que  les  impôts  et  les  emprunt'  doivent  être  votés, 
admet  la  participation  des  états  aux  réformes  législatives, 
mais  ne  cède  pas  sur  la  division  des  ordres.  Donc  il  n’admet 
pas  la  transformation  des  états  généraux  en  Assemblée 
Nationale,  transformation  pour  laquelle  se  sont  déjà  prononcés 
le  tiers,  la  majorité  du  clergé,  quelques  membres  de  la  noblesse. 
Tous  ces  députés  décident  de  rester  en  séance  et,  quand  le 
marquis  de  Dreux-Brézé  vient  leur  rappeler  que  les  trois 
ordres  doivent  siéger  séparément,  Mirabeau  répond  par  le 
mot  fameux  où  il  oppose  à  la  volonté  du  roi  la  volonté  du 
peuple  :  «  Nous  ne  sortirons  que  par  la  force.  »  Provocation 
habile  :  Mirabeau  sait  bien  que  le  gouvernement,  étranglé  par  la 
question  d’argent,  prisonnier  de  ses  principes,  guetté  par  le 
Parlement,  son  ennemi,  ne  peut  pas  renvoyer  les  états.  Le 
tiers  a  partie  gagnée.  Il  est  rejoint  par  le  clergé  au  complet. 
Une  grosse  fraction  de  la  noblesse  lui  vient  avec  le  duc  d’Or¬ 
léans,  et  le  reste  suit,  moins  par  conviction  que  par  prudence  : 
à  Paris,  à  Versailles  même,  l’émeute  grondait  déjà.  Mounier, 
Mirabeau  s’en  inquiétaient  et  le  gouvernement  fit  ce  que  tout 
gouvernement  aurait  fait  à  sa  place  :  il  prit  des  mesures 
pour  maintenir  l’ordre.  Aussitôt  le  bruit  se  répandit  que 
l’Assemblée  allait  être  dissoute,  l’agitation  grandit  à  Paris  et 
s’accrut  encore  lorsque  Necker,  qui  désapprouvait  la  présence 
des  troupes,  eut  quitté  le  ministère  (11  juillet).  Le  12,  on 
apprit  que  le  roi  avait  choisi  pour  ministres  Breteuil  et  ceux 
qu’on  appelait  déjà  les  hommes  du  parti  de  la  cour  ou  du 
parti  de  la  reine.  Ce  n’était  qu’une  velléité  de  coup  d’État 
et  elle  aggravait  la  capitulation,  certaine  pour  le  lendemain. 
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L’insurrection  qui  éclata  alors  à  Paris  et  qui  fut  pleine¬ 
ment  victorieuse  n’était  pas  ce  que  rêvaient  les  modérés, 
les  bourgeois  qui  formaient  la  majorité  de  l’Assemblée  et  qui 
avaient  conduit  dans  le  pays  le  mouvement  en  faveur  des 
réformes.  Ce  n’était  pas  la  partie  la  plus  recommandable  de 
la  population,  ce  n’étaient  même  pas  des  électeurs  qui  s’étaient 
emparés  de  fusils  et  de  canons  à  l’Hôtel  des  Invalides,  qui, 
le  14  juillet,  avaient  pris  la  Bastille,  massacré  son  gouver¬ 
neur  de  Launay  et  promené  sa  tête  à  travers  les  rues  ainsi 
que  celle  du  prévôt  des  marchands  Flesselles.  D’ordinaire, 
la  bourgeoisie  française  a  peu  de  goût  pour  les  désordres 
de  ce  genre  et  il  faut  avouer  qu’aux  premières  nouvelles 
qu’on  en  eut,  l’Assemblée  de  Versailles  fut  consternée.  C’est 
après  seulement  que  la  prise  de  la  Bastille  est  devenue  un 
événement  glorieux  et  symbolique.  Mais  il  n’est  guère  douteux 
que  cette  insurrection,  qui  déchaînait  des  passions  dange¬ 
reuses,  ait  été  à  tout  le  moins  encouragée  par  ceux  qu’on 
appelait  déjà  des  «  capitalistes  »,  par  des  hommes  qui,  au 
fond,  tenaient  surtout  à  l’ordre,  représenté  pour  eux  par  le 
paiement  régulier  de  la  rente  et  pour  qui  le  départ  de  Necker 
était  synonyme  de  banqueroute.  Necker  fut  rappelé,  puisque 
son  nom  était  pour  les  rentiers  comme  un  fétiche.  Mais  déjà 
la  matière  avec  laquelle  on  les  paie  s’envolait. 

La  prise  de  la  Bastille  était  bien  un  symbole.  Elle  ne  retentit 
pas  seulement  jusqu’à  Kœnigsberg  où  Kant  en  dérangea  sa 
promenade.  Elle  fut  en  France  le  point  de  départ  d’une 
anarchie  qui  ne  demandait  qu’à  éclater.  Le  désaveu  des 
mesures  d’ordre,  l’interdiction  de  tirer  sur  le  peuple,  la  fra¬ 
ternisation  de  certaines  troupes  (les  gardes  françaises)  avec 
la  foule,  l’absence  de  toute  répression  après  l’émeute,  eurent 
leurs  conséquences  nécessaires  et  des  suites  prolongées.  Après 
le  14  juillet,  une  vaste  insurrection  éclate  en  France.  Contre 
qui?  Contre  le  vieil  objet  de  la  haine  générale,  contre  le  fisc. 
Dans  les  villes,  on  démolit  les  bureaux  d’octroi,  on  brûle  les 
î  egisti  es,  on  moleste  les  commis,  manière  sûre  de  se  délivrer 
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des  impôts.  Vaste  jacquerie  dans  les  campagnes,  et  ce  n’est 
pas  un  phénomène  nouveau  :  ainsi  se  traduisent  les  vœux, 
de  forme  si  raisonnable,  qu’ont  exprimés  les  «  cahiers  ».  L  am¬ 
bassadeur  de  la  République  de  Venise,  observant  comme 
toujours  d’un  œil  aigu,  écrivait  :  «  Une  anarchie  horrible  est 
le  premier  fruit  de  la  régénération  qu’on  veut  donner  à  la 
France...  Il  n’y  a  plus  ni  pouvoir  exécutif,  ni  lois,  ni  magis¬ 
trats,  ni  police.  » 

Cette  explosion,  nommée  par  Taine  1’  «  anarchie  spon¬ 
tanée  »,  n’échappa  pas  à  l’Assemblée.  Elle  en  fut  effrayée  et 
elle  se  comporta  avec  la  foule  comme  le  roi  se  comportait 
avec  elle  :  par  à-coups  et  sans  réflexion.  Un  rapport  sur  le 
brigandage,  qui  concluait  dans  les  mêmes  termes  que  l’am¬ 
bassadeur  vénitien,  répandit  l’alarme.  On  se  dit  qu  il  fallait 
faire  quelque  chose  afin  de  calmer  les  populations  pour  qui 
la  promesse  d’impôts  justes  et  régulièrement  votés  était  une 
maigre  satisfaction.  Le  4  août-,  dans  une  séance  du  soir,  un 
député  de  la  noblesse,  le  vicomte  de  Noailles,  proposa  de 
supprimer  les  droits  féodaux.  Ce  qui  restait  de  ces  droits 
était  naturellement  fort  détesté.  A  la  vérité,  beaucoup  avaient 
disparu,  d’autres  étaient  tombés  en  désuétude.  La  féodalité 
déclinait  depuis  bien  longtemps.  Le  sacrifice  n’en  était  pas 
moins  méritoire.  Il  l’aurait  été  encore  plus  si  les  proprié¬ 
taires  de  droits  féodaux  ne  s’étaient  en  même^  temps  délivrés 
des  charges  féodales,  dont  la  plus  lourde  était  le  service 
militaire.  Surtout,  ce  sacrifice  aurait  gagné  à  ne  pas  être 
consenti  sous  le  coup  de  la  peur  et,  en  tout  cas,  très  étour¬ 
diment.  En  effet,  dans  une  sorte  de  vertige,  ce  fut  à  qui  pro¬ 
poserait  d’immoler  un  privilège.  Après  les  droits  seigneuriaux, 
la  dîme,  qui  avait  cependant  pour  contrepartie  les  charges 
de  l’assistance  publique;  après  la  dîme,  les  privilèges  des 
provinces,  des  communes,  des  corporations.  Dans  cette  nuit 
de  panique  plutôt  que  d’enthousiasme,  on  abolit  pêle-mêle, 
sans  discernement,  les  droits,  d’origine  historique,  qui  appar¬ 
tenaient  à  des  Français  nobles  et  à  des  Français  qui  ne  1  étaient 
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pas,  ce  qui  était  caduc  et  ce  qui  était  digne  de  durer,  toute 
une  organisation  de  la  vie  sociale,  dont  la  chute  créa  un 
vide  auquel,  de  nos  jours,  la  législation  a  tenté  de  remédier 
pour  ne  pas  laisser  les  individus  isolés  et  sans  protection. 
Mirabeau,  absent  cette  nuit-là,  fut  le  premier  à  blâmer  cette 
vaste  coupe,  ce  «  tourbillon  électrique  »,  et  à  en  prévoir  les 
conséquences  :  on  avait,  disait  Rivarol,  déraciné  l’arbre  qu’il 
eût  fallu  émonder.  Déjà  il  était  impossible  de  revenir  en 
arrière  et  un  mal  du  moins,  mal  immédiat,  était  irréparable. 
Car  si  l’on  avait  rendu  la  France  uniforme,  en  supprimant  d’un 
trait  toutes  les  exceptions  qui  rendaient  si  malaisée  l’adminis¬ 
tration  financière,  l’État  prenait  aussi  des  charges  qui,  en 
bien  des  cas,  étaient  la  contrepartie  des  redevances  abolies. 
Quant  à  la  masse  du  public,  elle  interpréta  cette  hécatombe 
dans  le  sens  de  ses  désirs,  c’est-à-dire  comme  une  délivrance 
de  toutes  ses  obligations.  Il  arriva  donc  que,  du  jour  au  len¬ 
demain,  personne  ne  paya  plus.  La  perception  des  impôts, 
qu’on  avait  crue  rétablie  en  proclamant  la  justice  pour  tous, 
n’en  devint  que  plus  difficile.  On  avait  cru  «  arrêter  l’incendie 
par  la  démolition  ».  La  violence  de  l’incendie  redoubla. 

A  la  fin  de  ce  même  mois  d’août  1789,  Necker,  devant 
l’Assemblée,  poussa  un  cri  de  détresse.  Plus  que  jamais  le 
Trésor  était  vide.  Les  revenus  publics  s’étant  taris,  les  recettes 
ne  couvraient  déjà  plus  que  la  moitié  des  dépenses.  Necker 
demandait  à  l’Assemblée  de  rétablir  l’ordre  sans  lequel  le 
recouvrement  des  impôts  était  impossible  et  d’autoriser  im 
emprunt.  Les  impôts  ne  rentrèrent  pas  mieux,  l’emprunt 
rentra  mal.  Le  24  septembre,  Necker  annonça  cet  échec.  Il 
montra  la  pénurie  grandissante  de  l’État,  le  danger  de  le  laisser 
sans  ressources  lorsque  la  disette  causait  déjà  des  troubles  et 
demanda  le  vote  d’une  contribution  extraordinaire,  dite  taxe 
patriotique,  d’un  quart  du  revenu  net  à  partir  de  400  livres. 

L’Assemblée  fut  atterrée  par  cette  conclusion  plus  encore 
que  par  la  peinture  des  désordres  où  achevaient  de  sombrer 
les  finances.  Venue  pour  porter  remède  au  déficit  et  pour 
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alléger  les  impôts,  elle  se  trouvait  devant  un  déficit  agrandi 
et  devant  la  nécessité  de  créer  un  impôt  plus  lourd  que  tous 
ceux  qui  existaient  avant  elle.  Pour  ces  représentants  de  la 
classe  "  moyenne,  c’était  un  coup  terrible.  Assurément  ce 
n’était  pas  cela  que  le  tiers  avait  espéré.  Il  apparaissait,  à 
travers  les  paroles  de  Necker,  paroles  de  financier  toujours, 
qu’une  révolution  n’était  pas  un  bon  moyen  de  résoudre  la 
question  d’argent  dont  la  France  s’était  tant  alarmée  et 
tant  plainte.  L’Assemblée  craignit  le  désaveu  qu’elle  s’in¬ 
fligerait  à  elle-même  sur  cette  partie  de  son  programme, 
puisque  le  gouvernement  constitutionnel  qu’elle  voulait 
fonder  avait  promis  de  faire  mieux  que  la  monarchie  absolue. 
Elle  fut  sur  le  point  de  repousser  la  taxe.  Alors  Mirabeau, 
doué  plus  que  les  autres  du  sens  de  l’État  et  du  gouvernement, 
intervint  et  entraîna  la  majorité  en  lui  montrant  qu’elle 
périrait  encore  plus  sûrement  par  la  «  hideuse  banqueroute  ». 
C’est  elle,  en  effet,  qui  devait  tuer  la  Révolution  peu  d’années 
plus  tard. 

Dans  l’histoire,  la  division  des  chapitres  est  le  plus  sou¬ 
vent  artificielle,  les  coupures  sont  arbitraires,  parce  que  les 
événements  ne  s’arrêtent  jamais.  Quand  la  Révolution 
a-t-elle  commencé?  A  quel  moment  le  règne  de  Louis  XVI 
a-t-il  vraiment  pris  fin?  On  peut  donner  des  dates  diverses. 
Il  nous  paraît  rationnel  de  fixer  les  journées  d’octobre  pour 
les  raisons  que  nous  allons  dire. 

Les  états  généraux  s’étaient  ouverts  selon  des  principes 
et  avec  un  cérémonial  également  traditionnel.  Puis  la  dis¬ 
tinction  des  trois  ordres,  distinction  essentielle,  avait  disparu. 
Les  états  étaient  devenus  une  Assemblée  Nationale  qui 
s’était  proclamée  Constituante.  Pendant  qu’elle  s’occupait 
à  donner  une  Constitution  au  royaume,  c  est-a-diie  une  nou¬ 
velle  forme  à  la  société  et  au  gouvernement,  non  seulement 
elle  avait  été  impuissante  à  porter  remède  à  la  maladie  finan¬ 
cière,  en  raison  de  laquelle  avaient  été  convoques  les  états, 
mais5 encore  elle  l’avait  aggravée.  Il  y  avait  donc  eu  des  sur- 
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prises  et  des  déconvenues  pour  tout  le  monde.  Mais  si  le  roi, 
comme  l’Assemblée,  comprenait,  beaucoup  mieux  qu’on  ne 
l’a  dit,  qu’il  s’agissait  bien  d’une  révolution,  on  était  encore 
trop  près  du  point  de  départ  pour  ne  pas  croire  que  tout 
s’arrangerait.  On  en  était  trop  près  aussi  pour  qu’on  se  crût 
dans  une  situation  entièrement  neuve.  Et  de  fait  elle  ne  l’était 
pas.  Que  fallait-il  pour  qu’elle  le  devînt?  Que  le  débat  ne  fût 
plus  entre  le  roi  et  l’Assemblée  seulement,  qu’une  autre  force, 
vraiment  révolutionnaire  celle-là,  intervint,  pesât  sur  ces 
deux  pouvoirs  et  prît  désormais  plus  d’influence  qu’eux.  C’est 
ce  qui  se  produisit  à  partir  des  journées  d’octobre,  c’est 
à-dire  au  moment  où  l’autorité  royale  était  déjà  diminuée 
par  l’Assemblée  et  où  le  prestige  de  l’Assemblée  était  affaibli 
par  son  impuissance  à  maintenir  l’ordre  et  à  améliorer  les 
finances. 

Depuis  le  mois  de  juillet,  l’Assemblée  discutait  la  constitu¬ 
tion.  Louis  XVI  avait  laissé  naître  ce  débat.  Mais  il  était  la 
loi  vivante.  Il  dépendait  de  lui  d’accepter  et  de  repousser  les 
atteintes  portées  à  son  autorité.  L’Assemblée  craignait  donc 
toujours  son  refus  et  elle  était  tentée  de  voir  à  la  Cour  ou  dans 
l’armée  des  complots  pour  encourager  le  roi  à  la  résistance. 
Répandre  la  peur  de  ces  complots,  les  dénoncer  à  toute  minute, 
c’était  d’autre  part  le  rôle  des  agitateurs  qui  n’avaient  pas 
tarde  à  paraître,  dont  la  prise  de  la  Bastille  et  les  désordres 
qui  l’avaient  suivie  avaient  été  le  triomphe,  Camille  Desmou¬ 
lins,  Marat,  Loustalot,  qui  excitaient  Paris  par  des  discours 
et  par  la  presse.  L’Assemblée  se  méfiait  de  Paris  où  la  nouvelle 
loi  municipale,  loi  infiniment  dangereuse,  principe  de  tout  ce 
qui  allait  survenir,  avait  créé  une  Commune  de  trois  cents 
membres,  encore  modérée,  mais  servie  par  une  garde  nationale, 
qui,  sous  la  direction  de  La  Fayette,  esprit  chimérique  et 
avide  de  popularité,  était  une  médiocre  garantie  pour  l’ordre. 
Les  agitateurs  parisiens  ne  manquaient  pas  une  occasion  de 
soulever  la  rue,  et  le  désarroi  grandissant  de  l’Assemblée, 
qu’ils  menaçaient  sans  cesse  et  qu’ils  intimidaient,  ne  leur 
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échappait  pas.  Dans  les  premiers  jours  d’octobre,  le  bruit  fut 
répandu  qu’à  Versailles,  à  un  banquet  de  gardes  du  corps,  la 
nouvelle  cocarde  tricolore  avait  été  foulée  aux  pieds  et  qu’un 
coup  de  force  se  préparait.  Le  5,  le  pain  ayant  manqué  dans 
quelques  boulangeries  de  Paris,  dont  l’approvisionnement 
commençait  à  souffrir  de  la  désorganisation  générale,  il  y  eut 
une  émeute  de  femmes  qui  grossit  rapidement  et  le  mot  d’ordre  : 
«  A  Versailles  !  »  circula  aussitôt.  La  Fayette,  après  une  hési¬ 
tation,  eut  l’insigne  faiblesse  de  céder  et  la  garde  nationale 
suivit  le  tumultueux  cortège  au  lieu  de  lui  barrer  la  route. 
La  foule  se  porta  alors  sur  Versailles,  envahit  l’Assemblée  et 
le  château,  égorgea  les  gardes  du  corps,  réclama  la  présence 
du  roi  à  Paris.  La  Fayette  le  promit  et,  le  6  octobre,  toujours 
accompagné  de  l’émeute,  ou  plutôt  son  prisonnier,  conduisit 
dans  la  capitale,  roi,  reine,  dauphin  et  députés.  On  se  consola 
en  répétant  le  mot  idyllique  :  «  Nous  amenons  le  boulanger, 
la  boulangère  et  le  petit  mitron.  »  La  vérité,  très  grave,  c’était 
que  la  royauté  et  l’Assemblée  (qui,  regardant  l’armée  comme 
une  force  contre-révolutionnaire,  n’avait  pas  admis  un  instant 
la  résistance)  avaient  également  capitulé.  Désormais,  l’émeute 
tenait  ses  otages.  Le  jour  où  les  plus  violents  seraient  maîtres 
de  Paris  et  de  sa  municipalité  —  de  sa  Commune,  —  ce  jour-là, 
ils  seraient  les  maîtres  du  gouvernement.  L’histoire,  le  méca¬ 
nisme,  la  marche  de  la  Révolution  jusqu’au  9  thermidor 
tiennent  dans  ces  quelques  mots. 


CHAPITRE  XVI 


LA  JIÉVOLU-ION 


Le  sens  des  journées  d’octobre,  dont  on  11e  punit  même  pas 
les  excès,  fut  compris  :  cent  vingt  députés,  estimant  que 
l’Assemblée  n’était  plus  libre,  se  retirèrent.  Parmi  eux  était 
Mounier,  l’homme  du  programme  de  Vizille.  Dès  le  mois  de 
juin,  l’émigration  avait  d’ailleurs  commencé.  De  la  fraternité 
on  allait  à  la  guerre  civile  comme  de  l’amour  du  genre  humain 
on  irait  à  la  guerre  étrangère. 

La  première  émigration  n’eut  pas  seulement  pour  consé¬ 
quence  d’affaiblir  à  l’intérieur  les  éléments  de  résistance  au 
désordre.  Pour  la  plupart,  ces  émigrés  étaient  non  pas  des 
timides  qui  avaient  peur  de  la  révolution,  mais  des  hommes 
énergiques  qui  voulaient  la  combattre  et  qui  trouvaient  aussi 
naturel  de  passer  à  l’étranger  que,  sous  la  Fronde,  l’avaient 
trouvé  Condé  et  Turenne.  Ils  furent  ainsi  amenés  à  prendre 
les  armes  contre  leur  pays  et  s’aperçurent  trop  tard  que  les 
monarchies  européennes  n’étaient  disposées  à  aucun  sacrifice 
pour  restaurer  la  monarchie  française.  La  première  émigra¬ 
tion  entraîna  de  graves  conséquences  à  l’intérieur.  Elle  causa 
de  redoutables  embarras  à  la  royauté  à  laquelle  les  émigrés 
ne  pardonnaient  pas  ses  concessions  au  mouvement  révolu¬ 
tionnaire  et  qui  fut  prise  entre  deux  feux.  Les  députés  du  tiers 
qui,  comme  Mounier,  s’éloignèrent  par  dépit  et  renoncèrent 
tout  de  suite  à  la  lutte  n’eurent  pas  un  tort  moins  grave.  Les 
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uns  et  les  autres,  en  tout  cas,  avaient  vu  qu’il  s’agissait  bien 
d’une  révolution.  On  ne  peut  pas  en  dire  autant  de  beaucoup 
qui  gardèrent  leurs  illusions  ou  ne  s’aperçurent  de  rien.  A  cet 
égard,  un  des  incidents  de  haute  comédie  qui  marquèrent  ces 
temps  déjà  tragiques,  fut  celui  que  soulevèrent  les  Parlements 
lorsqu’ils  prétendirent,  comme  s’il  n’y  avait  rien  de  changé, 
enregistrer  les  décrets  de  l’Assemblée  Nationale  de  la  même 
façon  qu’ils  enregistraient  les  édits  royaux.  On  leur  fit  voir 
qu’ils  rêvaient.  Ils  furent  supprimés  et  l’on  n’en  parla  plus. 

Vers  la  fin  de  l’année  4789,  bien  peu  de  mois  s’étaient 
écoulés  depuis  que  les  états  généraux  s’étaient  réunis.  Déjà 
tant  de  choses  avaient  été  transformées  qu’un  simple  retour 
en  arrière  n’était  plus  possible.  La  résignation  de  Louis  XVI 
aux  événements  a  paru  inexplicable.  Son  invincible  aversion 
pour  la  manière  forte  n’est  même  pas  l’unique  raison  de  sa 
passivité.  Mais  l’auteur  de  Télémaque  et  le  sage  Mentor  en  per¬ 
sonne  eussent  été  aussi  embarrassés  que  lui.  Imaginons  qu’à 
un  moment  quelconque  un  coup  de  force  eût  chassé  l’Assem¬ 
blée.  Quelle  sorte  de  gouvernement  y  aurait-il  eu?  Le  roi 
eût-il  relevé  ces  Parlements,  restauré  ces  provinces  à  privi¬ 
lèges,  ces  pays  d’états  dont  l’opposition  ou  les  résistances 
avaient  tant  gêné  la  monarchie?  Les  anciennes  institutions 
d’origine  historique,  ranimées  par  le  roi  lui-même,  avaient 
été  renversées  par  les  états  généraux,  institution  d’origine 
historique  aussi.  Comment  sortir  de  là?  Cette  difficulté,  cette 
contradiction  paralysaient  Louis  XVI  depuis  le  début  de 
son  règne.  Peut-être  avait-il  fini  par  penser,  comme  le  pensè¬ 
rent  des  hommes  qui  avaient  vu  les  embarras  du  gouverne¬ 
ment  avant  1789,  qu’après  tout  ce  qui  disparaissait  avait 
voulu  et  appelé  son  sort.  Cependant,  il  fallait  remplacer  ce 
qui  était  détruit.  La  constitution  que  l’Assemblée  élaborait 
devait  tenir  lieu  des  coutumes,  des  droits  traditionnels,  des 
lois  fondamentales  dont  se  composait  ce  que  les  légistes  appe¬ 
laient  l’ancienne  constitution  du  royaume.  On  comptait  y 
ménager  le  rôle  et  l’avenir  de  la  monarchie,  dont  le  principe 
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n’était  même  pas  discuté.  En  1789,  selon  le  mot  de  Camille 
Desmoulins,  il  n’y  avait  pas  dix  républicains  avoués  en  France. 

Mais  il  ne  s’agissait  pas  seulement  de  donner  au  royaume 
une  forme  de  gouvernement  et  de  choisir  entre  les  théories 
constitutionnelles  à  la  mode.  Il  s’agissait  aussi  de  gouverner 
en  constituant.  Tout  en  construisant  les  étages  de  sa  consti¬ 
tution,  l’Assemblée  gouvernait  et  les  mesures  qu’elle  prenait 
devaient  avoir  des  répercussions  qu’elle  ne  calculait  pas.  De 
plus,  il  fallait  compter  avec  les  ambitions  personnelles,  les 
hommes  qui  aspiraient  au  pouvoir,  les  partis,  déjà  apparus,  et 
qui  lutteraient  pour  le  conquérir.  La  constitution  monarchique 
que  l’on  préparait  serait  éphémère.  Pour  les  mêmes  raisons, 
celles  qui  la  suivirent  ne-  devaient  pas  l’être  moins. 

Pour  se  guider  à  travers  ces  événements  confus,  il  faut  s’en 
tenir  à  quelques  idées  simples  et  claires.  Tout  le  monde  sait 
que,  jusqu’au  9  thermidor,  les  révolutionnaires  les  plus 
modérés,  puis  les  moins  violents  furent  éliminés  par  les  plus 
violents.  Le  mécanisme  de  ces  éliminations  successives  fut 
toujours  le  même.  Il  servit  contre  les  Constitutionnels,  contre 
les  Girondins,  contre  Danton.  Le  système  consistait  à  dominer 
la  Commune  de  Paris,  à  s’en  emparer,  à  tenir  les  parties  tur¬ 
bulentes  de  la  capitale  dans  une  exaltation  continuelle  par 
l’action  de  la  presse  et  des  clubs  et  en  jouant  de  sentiments 
puissants  comme  la  peur  de  la  trahison  et  la  peur  de  la  famine, 
par  laquelle  une  grande  ville  s’émeut  toujours,  puis  à  inti¬ 
mider  par  l’insinrection  des  assemblées  remplies  d’hommes 
hésitants  et  faibles.  La  politique  financière,  la  politique  reli¬ 
gieuse,  la  politique  étrangère  des  deux  premières  Assem¬ 
blées,  la  Constituante  et  la  Législative,  aidèrent  singulière¬ 
ment  au  succès  de  cette  démagogie  qui  triompha  sous  la 
Convention. 

Le  pouvoir  exécutif  était  suspendu  et  les  ministres  ne 
comptaient  pas.  Souverainement,  l’Assemblée  légiférait  sans 
trêve.  Elle  remaniait  la  France,  simplifiait  jusqu’à  la  carte, 
divisait  les  provinces  en  départements  de  taille  à  peu  près 
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égale,  mettait  l’uniformité  où  était  la  diversité.  Cette  toute- 
puissance  s’arrêtait  devant  le  déficit.  L’Assemblée  aggravait 
même  la  détresse  du  Trésor  par  des  innovations  qui  ouvraient 
de  nouvelles  dépenses  en  obligeant  à  des  rachats  et  à  des  rem¬ 
boursements  en  même  temps  qu’elles  tarissaient  d’anciennes 
ressources  sans  en  apporter  de  nouvelles;  l’abolition  des 
privilèges  fiscaux  ne  donna  rien,  parce  que  ceux  qui  payaient 
déjà  demandèrent  et  obtinrent  d’être  dégrevés  dans  la  mesure 
où  les  ci-devant  privilégiés  paieraient  à  l’avenir.  Quant  au 
recouvrement  des  impôts,  nous  avons  déjà  vu  que  l’anarchie 
en  rendait  les  résultats  presque  dérisoires.  Ils  étaient  et  ils 
devaient  être  de  plus  en  plus  inférieurs  aux  prévisions  en  raison 
du  relâchement  de  l’autorité,  de  la  désorganisation  générale 
et  du  bouleversement  des  fortunes. 

Dès  l’automne,  l’Assemblée  s’était  trouvée  devant  un  véri¬ 
table  gouffre.  Necker,  avec  ses  vieilles  recettes,  n’était  plus 
écouté.  Le  magicien  d’hier  avait  perdu  son  prestige.  Il  fallait 
trouver  quelque  chose.  On  trouva  ceci.  Le  clergé  possédait 
des  propriétés  foncières  considérables.  Il  consentit  à  les 
«  mettre  à  la  disposition  de  la  nation  »  pour  une  opération  de 
crédit  assez  semblable  à  celles  qui  ..vaient  lieu  sous  l’ancien 
régime  où  l’État  empruntait  volontiers  par  l’intermédiaire 
des  grands  corps  et  des  municipalités.  Le  clergé  fut  dépouillé 
vainement.  Dès  que  l’Assemblée  put  «  disposer  »  de  cet  énorme 
capital,  la  tentation  lui  vint  de  le  monnayer  pour  sortir  d’em¬ 
barras  d’argent  pires  que  ceux  auxquels  elle  s’était  flattée  de 
remédier.  Les  biens  ecclésiastiques,  grossis  bientôt  de  ceux 
de  la  couronne  et  de  ceux  des  émigrés,  formèrent  les  biens 
nationaux  qu’on  mit  en  adjudication.  Les  assignats  furent 
d’abord  des  obligations  hypothécaires  garanties  par  les  biens 
nationaux  et  qui  représentaient  une  avance  sur  le  produit 
des  ventes.  Seulement,  la  valeur  des  terres  à  aliéner  étant 
considérable  (on  a  pu  l’estimer  environ  deux  milliards),  on 
voulut  éviter  un  échec  et,  afin  d’attirer  les  acquéreurs,  on 
stipula  qu’ils  auraient  douze  ans  pour  se  libérer.  Ces  dispo- 
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sitions  eurent  des  conséquences  d’une  portée  historique  aux¬ 
quelles  personne  ne  s’attendait. 

En  effet,  les  400  millions  d’assignats-titres  émis  au  mois  de 
décembre  1789  furent  rapidement  absorbés  :  les  besoins  du 
Trésor  étaient  immenses  et  toujours  croissants.  Dès  le  mois 
d’avril  1790,  l’Assemblée  franchissait  une  autre  étape.  Le 
clergé  était  purement  et  simplement  dépossédé,  en  échange 
de  quoi  l’État  se  chargeait  des  frais  du  culte  et  de  l’assistance 
publique.  Les  richesses  dont  l’Assemblée  s’était  emparée 
devaient  mettre  fin  à  toutes  les  difficultés  financières  en  procu¬ 
rant  des  ressources  qu’on  imaginait  presque  inépuisables. 
Elles  servirent  à  gager  de  nouveaux  assignats  qui  furent, 
cette  fois,  du  papier-monnaie.  Les  avertissements,  dans 
l’Assemblée  même,  ne  manquèrent  pas.  On  rappela  l’exemple 
désastreux  de  Law.  Certains  orateurs  annoncèrent  tout  ce 
qui  devait  arriver,  l’avilissement  progressif  des  assignats,  la 
misère  qui  s’ensuivrait.  Le  moyen  était  trop  tentant  et 
l’Assemblée  n’en  avait  pas  d’autres  pour  tenir  ses  promesses. 
Dès  lors,  la  maladie  de  l’inflation  suivit  son  cours  fatal  :  dépré¬ 
ciation  constante,  incoercible,  appelant  des  émissions  de  plus 
en  plus  fortes,  ce  que  nous  avons  vu  de  nos  jours  en  Russie  et 
en  Allemagne.  Partie  de  400  millions,  la  Révolution,  au  bout 
de  quelques  années,  en  sera  à  45  milliards  d’assignats  lors¬ 
qu’il  faudra  avouer  la  faillite  monétaire. 

Le  système  du  papier-monnaie,  en  bouleversant  les  for¬ 
tunes,  en  provoquant  la  vie  chère,  la  spéculation  et  la  panique, 
n’a  pas  peu  contribué  à  entretenir,  à  Paris  surtout,  cet  état 
d’esprit  insurrectionnel  qui  était  indispensable  aux  meneurs. 
Mais,  par  un  phénomène  tout  aussi  naturel,  les  assignats, 
dont  les  villes  ne  tardèrent  pas  à  souffrir,  furent  une  aubaine 
pour  les  campagnes.  En  effet,  c’est  en  assignats  qui  se  dépré¬ 
ciaient  tous  les  jours,  mais  dont  ils  recevaient,  en  échange  de 
leurs  produits,  des  quantités  de  plus  en  plus  grandes,  que  les 
acquéreurs  de  biens  nationaux,  paysans  pour  la  plupart, 
achevèrent  de  se  libérer.  En  1796,  bien  avant  l’expiration  du 
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délai  de  douze  ans,  un  assignat  de  cent  livres  valait  tout  juste 
six  sous.  Cependant  l’État  recevait  au  pair  son  propre  papier. 
Il  arriva  donc  que  beaucoup  achevèrent  de  devenir  proprié¬ 
taires  pour  le  prix  de  quelques  poulets.  Les  nouvelles  aliéna¬ 
tions  de  biens  nationaux  furent  faites  à  des  conditions  aussi 
avantageuses,  assignats  et  mandats  s’étant  effondrés  de  plus 
en  plus  vite.  Ainsi  s’engloutit,  sans  profit  pour  l’État,  mais 
au  bénéfice  des  ruraux,  l’énorme  capital  qui  devait  rétablir 
les  finances.  L’opération  fut  désastreuse  pour  le  Trésor  public, 
les  rentiers,  les  habitants  des  villes.  Elle  fut  magnifique,  inat¬ 
tendue  pour  les  cultivateurs.  Et  moins  leurs  acquisitions  leur 
avaient  coûté,  plus  ils  tenaient  à  la  durée  du  régime  qui  leur 
avait  permis  de  s’enrichir.  Comme,  dans  la  plupart  des  cas, 
ils  avaient  eu  la  terre  pour  presque  rien,  ils  craignaient  qu’elle 
ne  leur  fût  reprise  ou  bien  ils  redoutaient  d’être  appelés  à 
rendre  des  comptes,  à  rapporter  le  complément  du  prix.  Ils 
devinrent  donc  des  partisans  intéressés  de  la  Révolution  qui 
rencontra  dans  le  papier-monnaie  une  attraction  égale  et 
même  supérieure  à  la  répulsion  causée  par  les  souffrances  et 
les  vexations  (loi  du  maximum,  réquisitions,  poursuites)  aux¬ 
quelles  la  vie  atrocement  chère  ne  tarda  pas  à  donner  lieu. 
On  peut  dire  que,  sans  les  assignats,  la  vente  des  biens  natio¬ 
naux  n’eût  pas  valu  à  la  Révolution  ce  qui  a  peut-être  fait  le 
plus  solide  de  sa  popularité. 

En  se  vouant  au  papier-monnaie,  l’Assemblée  ouvrait  ainsi 
toute  une  série  de  conséquences.  La  confiscation  des  biens 
ecclésiastiques  en  ouvrit  une  autre.  Il  est  difficile  de  ne  pas 
voir  un  lien  entre  cette  mesure  et  celle  que  prit  l’Assemblée 
au  mois  de  juillet  1790  lorsqu’elle  vota  la  Constitution  civile 
du  clergé.  On  avait  dépossédé  le  clergé,  en  partie  pour  qu’il 
fût  moins  fort.  On  devait  redouter  qu’il  restât  fort,  parce 
qu’on  l’avait  dépossédé.  Le  second  ordre,  celui  de  la  noblesse, 
avait  été  supprimé,  les  titres  nobiliaires  abolis  Le  premier 
ordre  (il  s’en  aperçut  un  peu  tard)  devait  disparaître  à  son 
tour.  Pour  que  le  clergé  cessât  d’être  un  corps  politique, 
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l’Assemblée  voulut  le  mettre  dans  la  dépendance  du  pouvoir 
civil.  Pour  le  subordonner  au  pouvoir  civil,  elle  porta  la  main 
sur  l’organisation  de  l’Église.  Par  là  elle  attenta  aux 
consciences  et  créa  une  nouvelle  sorte  de  conflit.  Presque 
partout,  les  ecclésiastiques  qui  avaient  prêté  serment  à  la 
Constitution  civile,  non  reconnue  par  le  Pape,  furent  reniés  par 
les  fidèles,  le  prêtre  «  insermenté  »  fut  le  vrai  prêtre.  En  vou¬ 
lant  prévenir  la  contre-révolution,  les  constituants  lui  donnèrent 
un  aliment  redoutable.  Ils  allumèrent  la  guerre  religieuse. 

Pour  renverser  tant  de  choses,  pour  toucher  à  tant  d’intérêts, 
de  traditions  et  de  sentiments,  la  majorité,  combattue  par  la 
droite  qui  comptait  des  hommes  de  talent  comme  Maury  et 
Cazalès,  avait  besoin  d’un  appui  au-dehors.  Elle  s’était 
condamnée,  dès  la  première  heure,  à  demander  secours  à  la 
démagogie  et  à  ne  pas  connaître  d’ennemis  à  gauche.  Elle 
regardait  Camille  Desmoulins  et  Marat  lui-même  comme 
d’utiles  auxiliaires  par  l’impulsion  qu’ils  donnaient.  Aussi  ne 
voulut-elle  jamais  arrêter  les  excès  de  la  presse,  fût-ce  la 
presse  sanguinaire  de  l'Ami  du  Peuple.  Elle  ne  voulut  pas  non 
plus  renoncer  à  la  publicité  des  séances,  interdire  les  mani¬ 
festations  des  tribunes  et  les  défilés,  souvent  scandaleux,  de 
députations  à  la  barre.  Elle  ne  voulut  pas  davantage  fermer 
les  clubs,  les  sociétés  populaires  qui  étaient  le  levain  de  la 
Révolution.  Elle-même  avait  pour  centre  le  club  des  Jacobins 
d’où  partait  toute  sa  politique  :  ceux  qui  se  sépareront  de 
cette  cellule-mère,  les  Feuillants,  les  Girondins,  seront  isolés, 
puis  écrasés.  La  majorité  avait  besoin  de  la  rue  :  elle  laissa 
toujours  des  possibilités  à  l’émeute.  La  garde  nationale, 
confiée  à  La  Fayette,  avait  été  fondée  pour  conserver  à  la  fois 
l’ordre  et  la  Révolution  :  les  deux  tiers  des  sections  dont  elle 
se  composait  à  Paris  étaient  plus  favorables  à  la  Révolution 
qu’à  l’ordre  et  elles  eurent  pour  chefs  Danton  et  Santerre. 
Le  reste  de  la  France  avait  été  divisé  en  districts  dont  les 
comités  électoraux,  ouverts  en  permanence,  étaient  des  foyers 
d’agitation  :  ils  ne  furent  jamais  dissous  ni  leurs  locaux  fermés. 
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Les  deux  hommes  qui,  par  leur  situation  personnelle  et 
leur  popularité,  pouvaient  prétendre  à  un  grand  rôle,  La 
Fayette  et  Mirabeau,  se  jalousaient  et  ne  s’entendaient  pas. 
Tous  deux  se  servirent  des  mêmes  moyens,  flattèrent  la 
foule,  jouèrent  à  la  fois  de  la  Cour  et  des  agitateurs  pour 
arriver  au  pouvoir.  Par  là,  ils  poussèrent  aussi  au  désordre. 
Seulement,  doué  d’esprit  politique,  Mirabeau  vit  le  premier 
sur  quelle  pente  l’Assemblée  s’engageait.  Il  voulut  arrêter, 
retenir,  endiguer  la  Révolution.  Depuis  le  mois  de  mars  1790, 
il  était  en  relation  avec  le  roi  et  la  reine.  Il  leur  prodiguait 
ses  conseils.  C’était  le  moment  d’une  accalmie,  et  Louis  XVI 
lui-même  eut  l’illusion  que  ses  concessions,  dont  certaines 
avaient  étonné  jusqu’à  ses  adversaires,  ne  seraient  pas  inu¬ 
tiles.  La  fête  de  la  Fédération,  au  Champ-de-Mars,  sembla 
marquer  un  apaisement.  Pour  réunir  les  délégués  des  gardes 
nationales  et  les  députations  de  tous  les  départements,  pour 
célébrer  la  nouvelle  unité  de  la  France,  on  choisit  le  jour 
anniversaire  de  la  prise  de  la  Bastille,  déjà  passée  à  l’état  de 
symbole  et  de  légende,  épurée,  dépouillée  de  ses  souvenirs 
d’insurrection  et  d’émeute.  Les  gardes  nationales,  les  fédérés, 
soixante  mille  hommes  venus  de  toutes  les  ci-devant  pro¬ 
vinces,  représentaient  la  bourgeoisie  française.  A  Paris 
même,  les  électeurs,  tous  bourgeois  et  payant  le  cens,  venaient 
de  maintenir  Bailly  et  la  municipalité  modérée.  Tout  le 
monde,  le  roi  en  tête,  prêta  serment  à  la  Fédération  devant 
F  «  autel  de  la  patrie  ».  Ce  fut  le  triomphe  des  classes  moyennes. 
Camille  Desmoulins  et  Marat  n’en  furent  que  plus  ardents  à 
exciter  les  vrais  «patriotes»,  à  dénoncer  la  réaction,  la  «grande 
trahison  de  M.  de  Mirabeau  »,  à  demander  des  pendaisons  et 
des  massacres.  La  majorité  de  l’Assemblée,  fidèle  à  sa  poli¬ 
tique,  refusa  de  sévir  contre  les  démagogues.  Le  résultat  fut 
qu’un  an  plus  tard,  sur  ce  même  Champ-de-Mars,  où  il  avait 
été  acclamé,  où  les  Français  s’étaient  embrassés,  La  Fayette 
faisait  tirer  sur  la  foule... 

Depuis  la  fête  de  la  Fédération,  depuis  cette  halte  illu- 
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soire  jusqu’en  1791,  le  désordre,  en  effet,  ne  cessa  de  s’aggraver. 
Ce  n’étaient  plus  seulement  des  bureaux  d’octroi  qui  étaient 
mis  au  pillage.  Il  n’y  avait  plus  seulement  la  jacquerie.  Les 
mutineries  militaires  apparurent.  Elles  avaient  déjà  commencé 
depuis  longtemps  dans  les  ports  de  guerre,  et  notre  ambassa¬ 
deur  à  Londres  signalait  qu’il  était  agréable  à  l’Angleterre 
que  notre  marine  fût  désorganisée  par  des  troubles.  L’As¬ 
semblée  avait  fermé  les  yeux  sur  ces  désordres,  même  sur 
ceux,  particulièrement  graves,  qui  étaient  survenus  à  Toulon. 
Au  mois  d’août  1790,  il  fallut  reconnaître  que  l’indiscipline 
gagnait  l’armée.  Trois  régiments  s’étant  révoltés  à  Nancy, 
l’Assemblée  cette  fois  s’émut  et  chargea  de  la  répression 
Bouillé  qui  commandait  à  Metz.  La  répression  fut  sévère  et, 
pour  les  journaux  «  patriotes  »,  les  mutins  du  régiment  de 
Châteauvieux  devinrent  des  martyrs.  L’exemple  de  Nancy, 
l’énergie  de  Bouillé  arrêtèrent  la  décomposition  de  l’armée, 
mais  l’Assemblée  intimidée  n’osa  plus  sévir.  Une  insurrec¬ 
tion  générale  des  équipages,  qui  éclata  bientôt  à  Brest,  n’eut 
pas  de  sanction.  En  peu  de  temps,  la  discipline  fut  ruinée  dans 
les  escadres  et  dans  les  arsenaux.  Des  attentats  eurent  lieu 
contre  les  officiers  eux-mêmes  dont  une  grande  partie  émigra, 
abandonnant  «  des  postes  où  il  n’y  avait  plus  ni  honneur  ni 
sécurité  ».  Bientôt  la  Révolution  sera  en  guerre  contre  l’An¬ 
gleterre,  et  sa  marine  ne  pourra  plus,  comme  le  Vengeur ,  que 
se  faire  couler.  Bouillé  a  du  moins  rendu  le  service  de 
conserver  debout  l’ancienne  armée  dont  la  Révolution  ne 
devait  pas  tarder  à  avoir  besoin. 

«  Cent  folliculaires  dont  la  seule  ressource  est  le  désordre, 
une  multitude  d’étrangers  indépendants  qui  soufflent  la 
discorde  dans  tous  les  lieux  publics,  une  immense  populace 
accoutumée  depuis  une  année  a  des  succès  et  à  des  crimes.  » 
C’est  Mirabeau  qui  peignait  en  ces  termes  l’état  de  Paris  à  la 
fin  de  l’année  1790,  trois  mois  après  la  retraite  définitive  de 
Necker,  le  sauveur  d’autrefois  parti  sous  les  huées.  Mira¬ 
beau  entreprit  alors  de  modérer  la  Révolution  sans  rompre 
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avec  elle,  en  restant  même  affilié  aux  Jacobins.  Il  voulait 
utiliser  le  prestige  que  la  royauté  possédait  encore,  préparer 
de  prochaines  élections  pour  obtenir  une  Assemblée  d’opi¬ 
nions  moins  avancées,  reviser  la  constitution  dans  un  sens 
raisonnable  et  qui  ne  diminuât  pas  à  l’excès  le  pouvoir. 
Mirabeau  n’était  pas  seul  à  former  des  projets  de  cette  nature. 
Pour  les  exécuter,  il  fallait  s’appuyer  sur  quelque  chose, 
puisque  les  Jacobins  s’appuyaient  sur  l’émeute..  Mirabeau 
songeait  depuis  longtemps  à  arracher  le  roi  et  l’Assemblée  à 
la  pression  de  la  démagogie  parisienne.  On  n’y  parviendrait 
qu’en  protégeant  cette  espèce  de  retraite  par  une  force  armée, 
mais  on  ne  pouvait  pas  compter  sur  la  garde  nationale  et, 
d’ailleurs,  La  Fayette,  pressenti,  avait  refusé.  Restait  l’armée 
régulière.  Bouillé,  le  chef  que  la  répression  de  Nancy  avait 
mis  en  évidence,  proposa  un  plan  d’après  lequel  Louis  XVI 
viendrait  le  rejoindre  à  Montmédy,  après  quoi  il  serait  pos¬ 
sible  de  réunir  ailleurs  qu’à  Paris  une  Assemblée  nouvelle. 

Personne  ne  peut  dire  ce  que  ce  plan  aurait  donné  si  Mira¬ 
beau  avait  vécu.  Aurait-il  obtenu  de  l’Assemblée  l’autorisa¬ 
tion  de  laisser  partir  le  roi,  sous  un  prétexte  quelconque,  pour 
une  place  de  la  frontière?  Aurait-il  même  j  ersisté  dans  ses 
projets?  Le  secret  n’avait  pu  être  gardé,  et  les  Jacobins, 
mis  en  éveil,  réclamaient  déjà  des  mesures  contre  l’émigra¬ 
tion  et  les  émigrés.  En  tout  cas,  Mirabeau  mourut,  après  une 
brève  maladie,  le  2  avril  1791.  Ses  relations  avec  la  Cour 
étaient  connues.  On  lui  reprochait  tout  haut  d  en  avoir  reçu 
de  l’argent  pour  payer  ses  dettes.  Malgré  les  funérailles  solen¬ 
nelles  qui  lui  furent  faites,  son  crédit  commençait  à  baisser 
sous  les  violentes  attaques  de  Desmoulins  et  de  Marat.  Il 
est  probable  qu’il  aurait  été  bientôt  réduit  à  se  défendre  : 
il  avait  prévu  lui-même  «  l’ostracisme  ».  Il  disparut.  Ses 
plans,  déjà  peu  sûrs  lorsque  son  influence  s’exerçait,  deve¬ 
naient  bien  aventureux.  Cependant  Louis  XVI  et  Bouillé 
y  persistèrent,  virent  meme  dans  la  mort  de  Mirabeau  une 
raison  de  plus  d’échapper  à  la  tyrannie  parisienne  :  le  18  avril, 
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une  émeute  avait  empêché  le  roi  d’aller  à  Saint-Cloud,  et  un 
bataillon  de  la  garde  nationale,  celui  de  Danton,  avait  tenu 
en  échec  La  Fayette  accouru  pour  dégager  les  Tuileries.  Le 
roi,  malgré  la  constitution,  n’était  plus  libre.  Le  parti 
constitutionnel  é+  ait  impuissant  à  protéger  sa  liberté.  Cet 
événement  acheva  de  déterminer  Louis  XVI.  Il  quitta  les 
Tuileries  dans  la  nuit  du  20  juin  avec  sa  famille  pour  rejoindre 
Bouillé  à  Montmédy.  Reconnu  à  Varennes,  le  roi  fut  arrêté 
et  ramené  à  Paris. 

Cette  fuite  avait  été  bien  mal  calculée.  Bouillé  était  à 
peine  sûr  de  ses  troupes,  travaillées  par  les  Jacobins  qui  le 
haïssaient  et  le  soupçonnaient.  Si  Louis  XVI  avait  voulu  sortir 
de  France,  émigrer  comme  Monsieur  —  le  futur  Louis  XVIII, 
—  qui  gagna  sans  encombre  la  Belgique,  il  aurait  pu  échapper 
aisément.  Revenu  à  Paris,  plus  que  jamais  prisonnier,  il 
lui  restait  la  ressource  d’abdiquer,  de  sauver  sa  tête  en  renon¬ 
çant  au  trône.  Cette  idée  ne  lui  vint  à  aucun  moment  :  un 
roi  de  France  n’abdiquait  pas.  Ni  Charles  VII  ni  Henri  III, 
dans  des  circonstances  peut-être  pires,  n’avaient  abdiqué. 

D’ailleurs  l’épisode  de  Varennes  avait  eu  pour  effet  de 
rendre  Louis  XVI  plus  précieux  à  ceux  qu’on  appelait  les 
Constitutionnels.  Sans  roi,  quelque  réduit  qu’ils  eussent 
rendu  le  rôle  de  la  royauté,  la  constitution  qu’ils  achevaient 
tombait  par  terre  et  ils  tombaient  avec  elle.  La  fuite  du  roi 
avait  accru  l’audace  des  extrémistes  qui  demandaient  la 
déchéance  de  Louis  XVI.  Si  la  monarchie  disparaissait,  ce 
serait  le  triomphe  des  plus  violents.  Les  Constitutionnels,  qui 
croyaient  toucher  au  port  et  fermer  l’ère  des  révolutions, 
craignirent  une  anarchie  sans  fin.  Ils  commencèrent  aussi  à 
redouter  que  l’extrême  gauche,  dont  ils  s’étaient  jusque-là 
servis  comme  d’une  avant-garde,  fût  victorieuse.  Ils  eurent 
donc  plus  d’égards  pour  la  royauté,  moins  de  complaisances 
pour  la  démagogie.  Ce  fut  comme  une  halte  de  quelques  mois, 
un  essai  de  réaction  contre  le  désordre,  sans  lendemain. 

Le  15  juillet,  la  majorité  de  l’Assemblée  avait  décidé  que, 
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le  roi  étant  inviolable,  l’affaire  de  Varennes  ne  comportait 
pas  de  suites.  Le  16,  des  Jacobins  déposèrent  au  Champ-de- 
Mars,  sur  l’autel  de  la  patrie,  une  pétition  qui  réclamait 
la  déchéance,  et  ils  organisèrent  contre  l’Assemblée  une  mani¬ 
festation  que  les  meneurs  se  chargeaient  de  tourner  en  émeute. 
Cette  fois,  qui  fut  la  seule,  l’Assemblée  tint  tête.  Elle  pro¬ 
clama  la  loi  martiale.  La  Fayette  lui-même  ordonna  de  tirer 
sur  la  foule  qui  refusait  d’obéir  aux  sommations.  Il  y  eut  trois 
ou  quatre  cents  morts  et  blessés  à  l’endroit  même  où  l’on 
fraternisait  un  an  plus  tôt. 

Ce  jour-là,  les  meneurs  tremblèrent  et  crurent  bien  la 
partie  perdue  pour  eux.  Encore  un  peu  de  vigueur  et  les 
démagogues  rentraient  sous  terre.  Ils  furent  rassurés  quand  ils 
virent  que  les  Constitutionnels  ne  recherchaient  pas  les  res¬ 
ponsables,  n’osaient  même  pas  fermer  le  club  des  Jacobins 
qu’ils  abandonnèrent  pour  en  ouvrir  un  autre,  celui  des 
Feuillants.  L’énergie  des  modérés  s’était  arrêtée  après  la 
fusillade  du  Champ-de-Mars  et  il  est  facile  de  comprendre 
pourquoi  les  membres  de  la  droite,  les  émigrés  eux-mêmes, 
vers  lesquels  les  Constitutionnels  se  tournèrent  alors,  ne  répon¬ 
dirent  pas  à  leurs  ouvertures  :  ces  velléités  de  résistance  ne 
donnaient  confiance  à  personne.  En  effet,  il  ne  demeura  que 
six  députés  aux  Jacobins,  mais  le  club  resta  l’âme  de  la 
Révolution.  Il  fallait  abattre  l’extrême  gauche  ou  en  subir  le 
joug.  La  gauche  constitutionnelle,  une  fois  séparée  de  l’ex¬ 
trême  gauche  sans  l’avoir  écrasée,  n’eut  pas  plus  de  jours  à 
vivre  que  sa  constitution. 

Il  est  donc  inutile  de  s’arrêter  à  cette  œuvre  mort-née  qui 
fut  pourtant  acceptée  par  Louis  XVI  et  à  laquelle  il  prêta 
serment.  Ce  serment,  il  le  tint.  Ceux  qui  avaient  dans  1  esprit 
de  conduire  la  Révolution  jusqu’au  bout,  c  pst-à-dire  de 
détruire  la  monarchie,  devront  trouver  un  autre  prétexte 
pour  la  renverser. 

Barnave  avait  dit  au  mois  de  juillet  1791  :  «  Si  la  Révolu¬ 
tion  fait  un  pas  de  plus,  elle  ne  peut  le  faire  sans  danger.  » 
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Le  30  septembre,  la  Constituante  tint  sa  dernière  séance  devant 
Louis  XVI  à  qui  le  président  Thouret  adressa  cette  parole 
mémorable,  monument  des  illusions  humaines  :  «  Sire,  Votre 
Majesté  a  fini  la  Révolution.  »  Seul  le  premier  acte  en  était 
fini.  La  Constituante,  avaDt  de  se  séparer,  avait  pris  une 
résolution  par  laquelle  le  drame  allait  rebondir  :  elle  avait 
décidé  que  ses  membres  ne  seraient  pas  rééligibles.  Étrange 
sacrifice,  qu’on  attribue  au  désintéressement,  à  une  affec¬ 
tation  de  vertu,  à  de  la  naïveté,  mais  dont  la  raison  véritable 
était  sans  doute  que  cette  Assemblée,  issue  des  états  géné¬ 
raux  où  les  trois  ordres  étaient  représentés,  signifiait  qu’ayant 
détruit  ces  ordres,  elle  coupait  le  dernier  lien  qui  la  rattachait 
à  l’ancien  régime.  Ayant  fait  table  rase  du  passé,  elle-même 
devait  disparaître  à  son  tour.  Tout  cela  était  rationnel, 
comme  l’était  l’œuvre  entière  de  la  Constituante.  Mais  les 
réalités  prendraient  vite  le  dessus.  C’était  une  chimère  d’éta¬ 
blir  une  constitution  pour  arrêter  une  révolution  à  laquelle  on 
donnait  des  aliments  chaque  jour.  Et  elle  en  apportait,  cette 
nouvelle  Assemblée,  dont  le  personnel  n’avait  rien  de  com¬ 
mun  avec  celui  qui  venait  de  se  retirer.  Le  vrai  nom  de  l’As¬ 
semblée  législative,  c’est  celui  de  deuxième  poussée  révolu¬ 
tionnaire. 

Les  élus,  tous  des  hommes  nouveuax,  la  plupart  très  jeunes, 
presque  tous  obscurs,  sortaient  d’un  suffrage  restreint, 
censitaire,  de  cette  bourgeoisie  française,  nombreuse,  ins¬ 
truite,  aisée,  qui  s’était  encore  développée  depuis  cent  ans 
par  la  prospérité  de  la  France,  et  qui  venait  de  voter  sous  le 
coup  de  l’affaire  de  Varennes.  Parmi  ces  députés,  peu  ou  pas 
de  nobles,  pas  de  prêtres,  sauf  quelques  «  assermentés  ».  La 
droite,  ce  sont  les  Constitutionnels,  les  «  Feuillants  »,  la 
gauche  de  la  veille.  Cette  Assemblée  est  homogène.  Les  hommes 
qui  la  composent  sont  à  peu  près  de  même  origine,  de  même 
formation  aussi.  Ils  ont  en  philosophie,  en  politique,  les  idées 
que  les  écrivains  du  dix-huitième  siècle  ont  répandues.  Sur 
le  monde,  sur  l’Europe,  ils  ont  des  théories  qui  se  rattachent 
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aux  systèmes,  aux  traditions  qui  avaient  déjà  conduit  l’opi¬ 
nion  sous  Louis  XY  :  les  frontières  naturelles,  la  lutte  contre 
l’Autriche,  l’alliance  avec  la  Prusse.  Enfin  cette  bourgeoisie, 
depuis  1789,  avait  suivi  les  événements.  Elle  avait  entendu 
Sieyès  lui  dire  qu’elle  n’était  rien  jusque-là,  ce  qui,  en  tout 
cas,  était  exagéré,  et  que  désormais  elle  serait  «  tout  »,  ce  qui 
n’avait  de  sens  que  si  elle  s’emparait  du  pouvoir. 

Pour  s’emparer  du  pouvoir,  il  fallait  achever  la  Révolu¬ 
tion,  renverser  la  monarchie,  et  la  monarchie,  qui  tenait 
encore  à  la  France  par  tant  de  liens,  ne  pouvait  en  être  arrachée 
que  par  une  grande  commotion  nationale  :  pour  avoir  la 
République,  il  faudrait  passer  par  la  guerre.  Mais  quand  la 
République  serait  faite,  il  faudrait  encore  savoir  qui  la  diri¬ 
gerait,  à  qui  elle  appartiendrait  :  d’où  les  partis,  leurs  luttes 
acharnées.  Pas  plus  que  l’Empire  allemand,  selon  la  formule 
de  Bismarck,  la  République  ne  serait  créée  par  des  lois  et  des 
discours,  mais  par  le  fer  et  par  le  feu. 

Les  événements  de  France  avaient  été  accueillis  avec 
flegme  parles  gouvernements  européens.  Pour  les  chancelleries, 
les"  révolutions  n’étaient  pas  chose  nouvelle,  et  l’usage,  qui 
ne  s’est  pas  perdu,  était  d’en  souhaiter  à  ses  ennemis.  La 
nôtre  fut  considérée  partout  comme  une  cause  d’affaiblis¬ 
sement  et  l’on  s’en  réjouit  à  Londres,  à  Berlin,  à  Vienne  et 
à  Pétersbourg.  «  L’Angleterre  se  persuade  qu’elle  n’a  plus 
rien  à  redouter  de  la  France  »,  écrivait  notre  ambassadeur  à 
Londres.  Elle  s’en  convainquit  encore  mieux  lorsque  la 
Constituante  qui,  à  la  différence  de  la  Législative,  était 
pacifique,  eut  refuse  de  tenir  les  engagements  du  pacte  de 
famille  envers  l’Espagne,  à  qui  les  Anglais  voulaient  prendre, 
en  1790,  la  baie  de  Nootka,  en  Californie.  Rien  ne  pouvait 
d’ailleurs  leur  être  plus  précieux  que  l’émeute  dans  nos  ports 
militaires,  la  désorganisation  de  notre  marine.  Toutefois  Pitt 
tenait  à  rester  neutre  pour  surveiller  la  Russie  :  Catherine 
calculait  notre  déchéance  pour  réaliser  ses  desseins,  non  seu¬ 
lement  sur  la  Pologne,  mais  sur  Constantinople.  La  Prusse 
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était  la  plus  joyeuse.  «  C’est  le  moment,  écrivait  Hertzberg 
à  Frédéric-Guillaume,  dès  le  mois  de  juillet  1789.  Voilà  une 
situation  dont  les  gouvernements  doivent  tirer  parti.  »  La 
Prusse  comptait  bien  être  délivrée  de  la  surveillance  que  la 
monarchie  française  exerçait  en  Europe  en  vertu  des  traités  de 
Westphalie  et  elle  jouait  deux  cartes  :  un  agrandissement  sur 
le  Rhin  ou  le  partage  final  de  la  Pologne.  Il  n’est  pas  douteux 
que  des  agents  prussiens  aient  pris  part  aux  journées  révo¬ 
lutionnaires.  «  Le  roi  de  Prusse,  à  Paris,  travaillait  les  révo¬ 
lutionnaires  contre  l’Autriche,  armait  Léopold  II  à  Vienne 
contre  les  Français.  »  (Émile  Bourgeois.)  L’empereur,  frère 
de  Marie- Antoinette,  en  dépit  des  relations  des  deux  cours, 
de  la  politique  commune  que  les  Habsbourg  et  les  Bourbons 
pratiquaient  depuis  une  quarantaine  d’années,  n’était  pas 
le  dernier  à  peser  la  situation  :  «  Il  ne  l’agit  pas  de  prodiguer 
notre  or  et  notre  sang  pour  la  remettre  (la  France)  dans  son 
ancien  état  de  puissance.  »  Et  ce  ne  fut  pas  le  seul  jour  où  le 
frère  de  Marie-Antoinette  dit  le  fond  de  sa  pensée.  Albert  Sorel 
a  traité  d’  «  auguste  comédie  »  les  gestes  et  les  paroles  des 
rois  en  face  de  la  Révolution.  Comédie  fort  sinistre,  action 
changeante  et  double  :  l’émigration  fut  un  jouet  entre  leurs 
mains  et  ils  s’en  servirent  pour  exciter  la  France  révolution¬ 
naire,  préférant  que  ce  fût  d’elle  que  la  guerre  vînt.  Ils  ont 
délibérément  sacrifié  la  famille  royale  de  France  à  leurs 
intérêts,  comme  les  émigrés,  ardents  à  confondre  la  cause 
de  la  contre-révolution  avec  la  cause  de  l’étranger,  l’ont 
sacrifiée  à  leurs  passions.  Les  émigrés  s’aperçurent  un  peu 
tard  qu’ils  avaient  secondé  à  la  fois  les  ennemis  de  la  France 
et  la  manœuvre  des  Girondins. 

Dans  la  nouvelle  Assemblée,  composée  surtout  de  médiocres, 
les  hommes  les  plus  brillants,  groupés  autour  de  quelques 
députés  du  département  de  la  Gironde  dont  le  nom  resta  à 
leur  groupe,  étaient  républicains  sans  l’avouer  encore.  Parce 
qu’ils  étaient  éloquents,  ils  avaient  une  haute  idée  de  leurs 
talents  politiques.  Ils  croyaient  le  moment  venu  pour  leur 
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aristocratie  bourgeoise  de  gouverner  la  France;  l’obstacle, 
c’était  la  Constitution  monarchique  de  1791  dans  laquelle 
les  Feuillants  pensaient  bien  s’être  installés.  La  Gironde  était 
l’équipe  des  remplaçants.  Les  Constitutionnels  se  figuraient 
qu’ayant  détruit  l’ancien  régime  avec  l’aide  des  Jacobins, 
la  Révolution  était  fixée.  Les  Girondins  s’imaginèrent  qu’ils 
pourraient  recommencer  à  leur  profit  la  même  opération 
avec  le  même  concours.  Et  pour  abolir  ce  qu’il  restait  de  la 
royauté,  pour  en  «  rompre  le  charme  séculaire  »,  selon  le  mot 
de  Jean  Jaurès,  ils  n’hésitèrent  pas  à  mettre  le  feu  à  l’Europe. 

Si  l’on  avait  le  choix  entre  les  adversaires,  il  fallait,  pour 
discréditer  la  monarchie,  pour  la  tuer  moralement,  que  cet 
adversaire  fût  l’Autriche,  alliée  officielle  du  gouvernement 
français,  alliée  de  famille  du  roi  et  de  la  reine.  On  était  sûr 
d’atteindre  mortellement  la  royauté  en  poussant  à  la  guerre 
contre  l’Autriche,  en  excitant  des  sentiments  toujours  vivaces, 
en  invoquant,  comme  sous  Louis  XV,  les  traditions  de  la 
politique  nationale,  les  traditions  de  Richelieu.  «  La  rupture 
de  l’alliance  autrichienne,  disait  un  Girondin,  est  aussi  néces¬ 
saire  que  la  prise  de  la  Bastille.  »  En  effet,  cette  rupture  portait 
la  Révolution  dans  le  domaine  de  la  politique  étrangère,  et, 
par  un  calcul  terriblement  juste,  elle  allait  mettre  la  royauté 
en  conflit  avec  la  nation. 

Pour  allumer  cette  guerre,  les  difficultés  étaient  toutefois 
nombreuses.  La  France  n’y  avait  aucun  intérêt.  Il  fallait  en 
trouver  le  prétexte.  Il  s’en  était  présenté  un  après  la  nuit  du 
4  août.  Des  princes  allemands  protestaient  contre  la  suppres¬ 
sion  des  droits  féodaux  qu’ils  possédaient  en  Alsace  :  litige 
qui  pouvait  s’arranger  sans  peine  par  un  rachat  et  de  l’argent. 
Toutefois  quand  on  veut  la  guerre,  on  l’a.  Les  Girondins  pas¬ 
sèrent  même  sur  une  objection  capitale.  La  guerre  qu’ils  vou¬ 
laient  contre  l’Autriche  supposait,  pour  être  conforme  au 
type  classique,  que  la  Prusse  serait  notre  alliée  ou  resterait 
neutre.  Or,  dès  le  mois  d’août  1791,  Frédéric-Guillaume  et 
Léopold  s’étaient  rapprochés.  Ils  étaient  d’accord  pour 
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observer  les  événements  de  France,  pour  adopter  à  leur  égard 
une  politique  d’attente,  une  politique  ambiguë,  qui  réservait 
toutes  les  éventualités  et  qui  se  traduisit  par  l’équivoque 
déclaration  de  Pillnitz  que  les  émigrés,  avec  une  coupable 
imprudence,  interprétèrent  publiquement  comme  un  appui 
donné  à  leur  cause,  comme  une  menace  des  rois  à  la  Révolu¬ 
tion  et  comme  la  condamnation  du  régime  constitutionnel 
accepté  par  Louis  XVI.  Mais  le  vrai  sens  de  la  déclaration  de 
Pillnitz,  c’était  que,  pour  faire  la  guerre  à  l’Autriche,  il  fau¬ 
drait  la  faire  aussi  à  la  Prusse,  donc  à  toute  l’Allemagne, 
détruire  la  politique  française  d’équilibre  germanique,  renoncer 
au  traité  de  Westphalie.  Voilà  ce  qui  portait  en  Europe  une 
véritable  révolution,  beaucoup  plus  sérieuse  que  les  déclara¬ 
tions  de  fraternité  des  peuples  contre  les  tyrannies  dont  avait 
déjà  retenti  la  Constituante.  C’était,  pour  la  France  un  saut 
dans  l’inconnu,  gros  de  dangers,  Il  suffisait  de  connaître  un 
peu  l’Europe  et  notre  histoire  pour  pressentir  un  ébranle¬ 
ment  du  système  européen  constitué  depuis  un  siècle  et  demi 
au  profit  de  la  France,  un  ébranlement  dont  les  conséquences 
seraient  encore  plus  irrésistibles  que  celles  de  la  Révolution 
intérieure,  car  celle-là,  un  jour  ou  l’autre,  trouverait  des  limites 
et  son  point  d’arrêt  dans  la  nature  même  de  notre  pays.  Tout 
suggérait  donc  à  Louis  XVI,  averti  des  choses  d’Europe  par 
son  éducation,  de  s’opposer  à  cette  aventure,  de  maintenir  le 
contact  avec  l’Autriche,  de  s’unir  à  elle  pour  conserver  l’équi¬ 
libre  européen  :  de  là  l’idée,  à  laquelle  le  roi  s’attachait  comme 
à  une  dernière  ressource,  d’un  congrès  où  la  situation  générale 
serait  examinée,  congrès  où  l’Autriche  égoïste  espérait  bien 
recueillir  quelque  profit  et  dont  le  projet  ne  tarda  pas  à  être 
imputé  à  Louis  XVI  comme  une  trahison. 

Les  quelques  mois  pendant  lesquels  les  Girondins,  par  une 
opiniâtre  volonté,  firent  triompher  le  parti  de  la  guerre  sont 
décisifs  dans  notre  histoire.  Nous  en  supportons  encore  les 
effets.  La  condition  des  Français  en  a  été  changée  dans  la 
mesure  où  l’a  été  le  rapport  des  forces  européennes,  ou  notre 
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sécurité,  acquise  péniblement,  a  été  compromise.  Ce  que  la 
Révolution  avait  valu  aux  Français,  son  reflux  lointain  le 
leur  enlèverait  par  morceaux.  Ses  frontières  naturelles,  un 
moment  conquises,  seraient  reperdues.  La  liberté  individuelle 
serait  réduite  un  jour  par  la  servitude  militaire.  L’impôt, 
sous  sa  forme  si  longtemps  odieuse,  la  forme  personnelle, 
renaîtrait,  ayant  changé  le  nom  de  taille  pour  celui  d’impôt 
sur  le  revenu.  Ce  cercle  ouvert  en  1792  s’est  refermé  sous  les 
yeux  de  la  génération  présente  et  à  ses  frais. 

Mirabeau  avait  aperçu,  il  avait  prophétisé  à  la  Constituante 
que  notre  âge  serait  celui  de  guerres  «  plus  ambitieuses,  plus 
barbares  »  que  les  autres.  Il  redoutait  le  cosmopolitisme  des 
hommes  de  la  Révolution,  qui  tendait  à  désarmer  la  France; 
leur  esprit  de  propagande  qui  tendait  à  la  lancer  dans  les 
aventures  extérieures;  leur  ignorance  de  la  politique  inter¬ 
nationale  qui  les  jetterait  tete  baissée  dans  un  conflit  avec 
toute  l’Europe;  leurs  illusions  sur  les  autres  et  sur  eux-mêmes, 
car,  s’imaginant  partir  pour  une  croisade,  ils  confondraient 
vite  l’affranchissement  et  la  conquête  et  provoqueraient  la 
coalition  des  peuples,  pire  que  celle  des  rois.  Mirabeau  avait 
vu  juste.  Brissot,  le  diplomate  de  la  Gironde,  payait  l’Assem¬ 
blée  de  paroles.  Il  comptait  que  les  nations  refuseraient  de 
combattre  la  France  révolutionnaire.  Il  assurait  que  la 
Hongrie  était  prête  à  se  soulever  contre  les  Habsbourg,  que 
le  roi  de  Prusse  n’avait  pas  d’argent  pour  la  guerre,  que  «  le 
sentiment  de  la  nation  anglaise  sur  la  Révolution  n’était  pas 
douteux  »,  qu’elle  «  l’aimait  »  et  que  le  gouvernement  britan¬ 
nique  avait  «  tout  à  craindre,  impossibilité  d’acquitter  sa 
dette,  perte  de  ses  possessions  des  Indes...  »  Moins  d’un  an 
après  la  déclaration  de  guerre  à  l’Autriche,  l’Angleterre  entrait 
dans  la  lutte,  et  cette  guerre,  la  grande,  la  vraie,  qui  recom¬ 
mençait  dans  les  conditions  les  plus  défavorables  pour  no  usuelle 
continuerait  encore  quand  la  Révolution  serait  déjà  arrêtée. 

Il  régnait  alors  en  France  une  extrême  confusion  dans  les 
idées,  les  sentiments,  le  vocabulaire  lui-même.  Les  «  patriotes  » 
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étaient  ceux  qui  prêchaient  la  guerre  aux  tyrans  pour  l’amour 
de  l’humanité  et  qui,  en  même  temps,  provoquaient  l’indisci¬ 
pline  et  encourageaient  les  soldats  mutins.  On  proclamait  à 
la  fois  le  désintéressement  de  la  France  et  le  droit  naturel  de 
réunir  à  la  nation  les  populations  affranchies.  Lorsque  le 
Comtat  et  Avignon,  terres  du  Pape,  s’étaient  soulevés,  la 
Constituante  avait  hésité  à  les  accueillir,  parce  que  les 
annexions  et  les  conquêtes  étaient  contraires  à  ses  principes. 
Ces  scrupules  furent  vaincus  par  des  hommes  de  gauche  qui 
demandèrent  si  la  Révolution  refuserait  d’achever  la  France 
et  si  elle  serait  plus  timide  que  la  monarchie.  Cette  idée,  la 
vieille  idée  des  frontières  naturelles,  de  l’achèvement  du 
territoire,  continuait  de  travailler  et  d’exciter  les  Français. 
Ainsi,  pour  les  jeter  dans  la  guerre,  bien  des  portes  étaient 
ouvertes  aux  ambitieux  de  la  Gironde.  Mais  ce  furent  les 
Jacobins  qui  passèrent  :  la  Gironde  n’eût  rien  fait  sans  leur 
concours  et  elle  acheva  de  leur  livrer  la  Révolution. 

Dès  le  début  de  la  Législative,  réunie  le  1er  octobre  1791, 
les  Girondins  s’étaient  prononcés  pour  une  politique  belli¬ 
queuse.  Robespierre,  qui  n’appartenait  pas  à  la  nouvelle 
Assemblée,  restait  tout-puissant  au  grand  club.  Il  fut  d’abord 
opposé  à  la  guerre,  se  moqua,  non  sans  justesse,  des  illusions 
de  Brissot,  suivant  l’esprit  de  la  Constituante  qui  craignait 
le  militarisme  et  les  dictateurs  militaires.  Il  s’y  rallia  lorsqu’il 
eut  compris  le  parti  qu’on  pouvait  en  tirer  contre  la  monar¬ 
chie,  l’élan  nouveau  que  la  Révolution  allait  en  recevoir. 
Cosmopolite  et  humanitaire,  le  jacobinisme,  moyennant 
quelques  précautions  oratoires,  devenait  guerrier  :  il  suffisait 
de  dire  qu’on  ne  combattrait  que  la  tyrannie. 

Toutes  les  mesures  auxquelles  Brissot  et  ses  amis  poussaient 
l’Assemblée  avaient  pour  objet  de  mettre  Louis  XVI  en  désac¬ 
cord  avec  elle  et  de  conduire  à  un  conflit  avec  la  royauté  : 
menaces  contre  les  émigrés,  même  et  surtout  contre  les  frères 
du  roi,  (pénalités  pour  les  prêtres  qui  refusaient  le  serment. 
Attaqivé  dans  sa  famille  et  dans  ses*' sentiments  religieux,  le 
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roi  était  provoqué  plus  gravement  dans  ce  qui  ne  mettait  pas 
en  cause  l’homme,  mais  le  gardien  des  grands  intérêts  de  la 
France  au-dehors.  Par  tous  les  moyens  on  cherchait  à  le  placer 
dans  une  situation  intenable,  à  l’enferrer  sur  son  propre  rôle 
de  souverain  constitutionnel.  C’est  à  quoi  la  Gironde,  sans 
s’apercevoir  qu’elle  travaillait  pour  les  Jacobins  et  qu’elle 
conspirait  sa  propre  perte,  parvint  avec  une  insidieuse  habileté. 

Avant  d’exposer  la  suite  de  ces  rapides  événements,  il  faut 
montrer  où  en  était  la  France  à  la  fin  de  l’année  1791,  lorsque 
les  orateurs  de  la  Législative  défiaient  déjà  l’Europe.  L’état 
général  était  de  moins  en  moins  bon.  Les  assignats  se  dépré¬ 
ciaient,  le  numéraire  se  cachait,  la  vie  devenait  toujours  plus 
chère  et  l’Assemblée  recourait  à  des  émissions  continuelles 
en  accusant  les  spéculateurs  et  les  contre-révolutionnaires 
du  discrédit  croissant  de  son  papier-monnaie.  Dans  les  pro¬ 
vinces,  surtout  celles  de  l’Ouest,  la  question  religieuse  soule¬ 
vait  une  grande  émotion.  Enfin,  la  désorganisation  du  pays, 
loin  de  s’arrêter,  s’aggravait.  Voici  le  tableau  qu’en  trace  un 
historien  qui  a  regardé  de  près  les  réalités  :  «  Une  foule  de 
gens  sans  travail,  de  contrebandiers  privés  de  leur  gagne- 
pain  par  la  disparition  même  des  impôts  qu’ils  fraudaient, 
de  condamnés  imprudemment  amnistiés  et  aussi,  pour 
employer  les  expressions  du  député  Lemontey,  cette  nuée 
d’oiseaux  de  proie  étrangers  qui  sont  venus  fondre  sur  la 
France  révolutionnaire,  la  remplissent  d’éléments  de  désordre, 
habiles  à  entraîner  au  pillage  et  à  l’incendie  des  populations 
imbues  de  l’idée  que  tout  fermier  ou  marchand  de  grains 
conspire  pour  les  affamer,  tout  marchand  pour  accaparer, 
tout  noble  pour  ramener  l’ancien  régime,  tout  prêtre  réfrac¬ 
taire  pour  détruire  la  Piévolution.  »  Et  pourtant,  plus  encore 
que  la  Constituante,  la  Législative  répugne  à  la  répression,  à 
l’emploi  de  la  force  armée.  Elle  laisse  l’anarchie  grandir.  Elle 
la  favorise  même.  Deux  faits  importants  se  sont  produits  à 
Paris  :  La  Fayette,  qui  n’a  plus  la  confiance  de  personne,  a 
quitté  le  commandement  de  la  garde  nationale,  et  la  muni- 
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cipalité  parisienne  est  livrée  aux  Jacobins  sous  l’hypocrite 
Petion  qui  autorise  les  insurrections  prochaines  en  armant 
de  piques  les  «  sans-culottes  ».  C’est  dans  ces  conditions,  qui 
réunissaient  toutes  les  difficultés  et  les  multipliaient  les  unes 
par  les  autres,  que  les  Girondins  lançaient  la  France  dans 
une  vaste  guerre. 

Le  temps  des  Constitutionnels,  des  Feuillants,  était  déjà 
passé.  Sans  influence  sur  la  Législative,  ils  n’avaient  que  le 
ministère  d’où  ils  allaient  être  chassés  bientôt.  D’accord  avec 
le  roi,  le  ministre  des  Affaires  étrangères,  de  Lessart,  s’oppo¬ 
sait  à  la  guerre.  Il  fut  dénoncé  sans  relâche  à  la  tribune  et  dans 
la  presse  comme  le  protecteur  des  émigrés  et  le  chef  d’un 
«  comité  autrichien  »  dont  l’inspiratrice  aurait  été  la  reine. 
Jusqu’alors  rien  n’avait  réussi  à  compromettre  sérieusement 
la  famille  royale.  Ni  l’affaire  du  collier  avant  1789  ni  la  fuite 
à  Varennes  n’avaient  détruit  l’antique  prestige,  fondé  sur 
l’union  de  la  France  et  de  la  famille  qui,  depuis  huit,  cents  ans, 
se  confondait  avec  elle.  L’accusation  lancée  contre  la  reine, 
F  «  Autrichienne  »,  de  servir  les  intérêts  de  l’ennemi  et  de 
tourner  la  monarchie  contre  1a.  nation,  fut  l’arme  empoisonnée 
des  Girondins.  Pour  en  finir  avec  la  royauté,  il  ne  fallait  pas 
moins  que  la  dire  coupable  de  trahison.  Au  mois  de  mars  1792, 
la  Gironde  remporta  sa  première  victoire  :  Brissot  obtint  la 
mise  en  accusation  de  Lessart.  C’était  déjà  celle  du  roi. 

Constitutionnel  jusqu’au  bout,  fidèle  à  son  serment, 
Louis  XVI  se  conforma  au  vote  de  l’Assemblée.  Il  prit  pour 
ministres  des  Girondins,  sous  la  présidence  de  Dumouriez, 
homme  à  tout  faire,  ami  de  tous,  capable  du  bien  comme  du 
mal,  qui  se  flattait,  comme  naguère  Calonne,  d’arranger  les 
choses  par  son  adresse  et  qui  n’empêcha  rien.  Les  Girondins, 
une  lois  dans  la  place,  menèrent  les  choses  rondement.  Le 
20  avril,  ils  obtenaient  de  l’Assemblée  presque  unanime,  la 
déclaration  de  guerre  à  l’Autriche,  prélude  de  la  guerre  géné¬ 
rale.  Cette  date  historique  n’a  tout  son  sens  que  si  l’on  rappelle 
que,  cinq  jours  avant,  la  Législative  avait  autorisé  l’apothéose 
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«  ignominieuse  et  dégradante  »  des  soldats  rebelles  de  Nancy, 
châtiés  par  Bouillé  et  amnistiés  par  la  suite.  La  Législative 
les  avait  reçus  à  sa  barre.  La  Commune  jacobine  de  Paris 
organisa  en  leur  honneur  des  fêtes  qui  arrachèrent  à  André 
Chénier  une  ode  indignée.  Cette  exaltation  de  l’indiscipline 
au  moment  où  ils  défiaient  la  moitié  de  l’Europe  mesure 
l’esprit  politique  des  Girondins.  Ils  jetaient  dans  la  guerre 
un  pays  ravagé  par  la  démagogie  et  qui  n’avait  pas  de  gou¬ 
vernement.  Ils  préparaient  ainsi  la  Terreur.  Ils  en  rendaient 
la  dictature  inévitable  et  même  nécessaire. 

La  guerre  de  1792  ressemblait  à  celle  de  1740  par  la  tradition 
antiautrichienne  dont  elle  se  réclamait.  A  d’autres  égards, 
heureusement  pour  la  France,  c’était  encore  une  de  ces  guerres 
d’autrefois  où  les  armées  étaient  peu  nombreuses,  où  les  cam¬ 
pagnes  traînaient,  où  les  batailles  étaient  d’ordinaire  de 
simples  engagements,  où  l’on  se  portait  peu  de  coups  décisifs. 
C’est  quand  les  guerres  seront  tout  à  fait  nationales,  de  peuple 
à  peuple,  qu’elles  deviendront  vraiment  terribles,  comme 
Mirabeau  l’avait  annoncé.  Cependant,  sous  Louis  XV,  les 
conflits  auxquels  nous  avions  pris  part  avaient  eu  lieu  en 
terre  étrangère,  la  supériorité  de  la  France  lui  permettant  de 
porter  dès  le  début  les  hostilités  au-dehors.  Il  n’en  fut  pas  de 
même  en  1792.  Les  discours  de  Brissot  et  de  Vergniaud  ne 
suffisaient  pas  à  remporter  la  victoire  :  il  faudrait  l’organiser. 
Trois  ans  d’anarchie  furent  payés  cher.  Le  plan  consistait  à 
entrer  d’abord  en  Belgique  :  on  espérait  que  la  population  se 
soulèverait  en  notre  faveur.  Non  seulement  elle  ne  se  souleva 
pas,  mais  deux  de  nos  corps,  qui  marchaient  l’un  sur  Mons, 
l’autre  sur  Tournai,  furent  repoussés  par  les  Autrichiens  dans 
une  telle  panique  que  le  général  Dillon  fut  assassiné  par  les 
fuyards.  Les  causes  et  les  responsabilités  de  cet  échec  humi¬ 
liant  étaient  trop  visibles.  Les  Girondins  s’en  déchargèrent 
en  les  rejetant  sur  la  trahison  du  «  comité  autrichien  »,  ce  qui 
voulait  déjà  dire  clairement  de  la  reine  et  du  roi.  Dès  lors, 
c’est  à  ciel  ouvert  qu’ils  travaillèrent  au  renversement  de  la 
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monarchie,  en  poussant  Louis  XVI  à  bout.  Ils  voulurent  le 
contraindre  à  signer  un  décret  qui  condamnait  à  la  déporta¬ 
tion  les  prêtres  insermentés.  Un  autre  décret  ordonna  la  disso¬ 
lution  de  sa  garde  de  sûreté  personnelle.  Enfin,  comme  les 
Girondins  et  les  Jacobins  craignaient  la  garde  nationale  depuis 
l’affaire  du  Champ-de-Mars,  ils  exigèrent  la  création  à  Paris 
d’un  camp  où  seraient  appelés  20  000  fédérés  pour  remplacer 
les  troupes  régulières  et  combattre  la  contre-révolution,  c’est- 
à-dire,  et  tout  le  monde  le  comprit,  pour  préparer  un  coup  de 
main.  Louis  XVI  refusa  de  sanctionner  les  décrets  et  renvoya 
les  ministres  girondins  le  12  juin.  Le  roi  persistant  dans  son 
veto,  Dumouriez  l’abandonna  et  partit  le  18.  Les  régiments 
avaient  été  éloignés,  la  garde  constitutionnelle  licenciée.  Les 
fédérés  marseillais,  arrivés  les  premiers  à  Paris,  furent  auto¬ 
risés,  après  une  intervention  favorable  de  Vergniaud,  à  prendre 
la  tête  d’une  manifestation  populaire  contre  le  double  veto. 
Le  20  juin,  un  cortège  tumultueux,  portant  une  pétition  pour 
le  rappel  des  ministres  girondins,  défila  devant  l’Assemblée 
consentante,  puis  viola  les  Tuileries,  sans  défense.  C’est  ce 
jour-là  que  Louis  XVI,  à  la  foule,  qui  l’insultait  et  le  mena¬ 
çait,  opposa  son  courage  résigné  et  tranquille  et  coiffa  le 
bonnet  rouge  qui  lui  était  tendu. 

Les  Girondins,  qui  avaient  tout  permis,  sinon  tout  orga¬ 
nisé,  triomphaient  de  cette  humiliation  de  la  monarchie.  Mais 
chacune  de  leurs  victoires  sur  la  monarchie  en  était  une  bien 
plus  grande  pour  les  Jacobins.  Avec  son  aveuglement  et  sa 
fatuité,  la  Gironde  ne  manquait  pas  une  occasion  de  préparer 
sa  perte  avec  celle  du  roi.  Des  journées  d’octobre  jusqu’à  celle 
du  20  juin,  la  puissance  et  les  proportions  de  l’émeute  n’avaient 
cessé  de  grandir.  Personne  ne  se  dissimulait  plus  qu’on  allait 
à  des  convulsions  violentes.  Les  Prussiens,  à  leur  tour,  étaient 
en  guerre  avec  nous  :  la  Gironde  avait  réalisé  ce  chef-d’œuvre 
d’unir  la  Prusse  et  l’Autriche,  les  deux  rivales  traditionnelles. 
Alors,  sur  la  proposition  de  Vergniaud,  l’Assemblée  décréta 
que  la  patrie  était  en  danger.  Elle  l’était,  en  effet,  par  sa 


HISTOIRE  DE  FRANCE 


311 


faute  qui  était  celle  des  Girondins  :  ils  n’avaient  bien  calculé 
qu’une  chose,  c’était  que  la  guerre  renverserait  la  monarchie. 

En  proclamant  la  patrie  en  danger,  l’Assemblée  faisait 
appel  au  patriotisme  français.  En  décrétant  des  enrôlements, 
elle  prenait  une  décision  d’extrême  urgence,  puisque  la  France 
était  sur  le  point  d’être  envahie.  Après  tant  d’accusations, 
lancées  contre  le  «  comité  autrichien  »,  pour  retomber  sur  le 
roi  et  la  reine,  dans  l’émotion  causée  par  le  péril  extérieur  et 
par  une  mesure  aussi  extraordinaire  que  la  levée  en  masse, 
l’idée  que  la  monarchie  avait  trahi  la  nation  devait  monter 
avec  une  force  irrésistible.  Dans  la  rue,  dans  l’Assemblée 
même,  la  déchéance  de  Louis  XVI  fut  demandée.  Le  résultat 
que  la  Gironde  avait  cherché  était  atteint,  mais  c’était  le 
moment  que  les  Jacobins  attendaient  pour  le  dépasser.  Le 
roi  est  coupable,  déclara  Robespierre  :  l’Assemblée  l’est  aussi 
puisqu’elle  l’a  laissé  trahir.  Il  ajouta,  avec  sa  tranchante 
logique,  que  l’Assemblée,  n’ayant  pas  renversé  la  royauté 
quand  il  le  fallait,  s’était  rendue  suspecte  et  qu’elle  ne  la 
renverserait  plus  que  pour  usurper  la  souveraineté  du  peuple. 
Il  fallait  donc  la  dissoudre,  élire  une  Convention  nationale 
qui  réunirait  en  elle  tous  les  pouvoirs  et  qui  serait  aussi 
inaccessible  aux  aristocrates  qu’aux  intrigants.  Ce  discours, 
qui  ouvrit  la  Terreur,  annonçait  une  double  condamnation 
à  mort  :  celle  de  Louis  XVI  et  celle  des  Girondins.  Un  frisson 
passa.  Alors,  trop  tard,  les  Girondins  essayèrent  de  se  rap¬ 
procher  du  roi,  de  reprendre  le  rôle  des  Constitutionnels  qui, 
eux-mêmes,  en  étaient  à  conseiller  à  Louis  XVI  de  monter  à 
cheval  et  de  quitter  Paris,  autrement  dit  de  recommencer 
Varennes,  tandis  que  La  Fayette  était  à  la  veille  d’émigrer. 
Mais  Louis  XVI  qui  avait  fait,  peut-être  trop  facilement,  le 
sacrifice  de  lui-même,  n’espérait  plus  rien.  Dégoûté  de  ces 
palinodies,  las  de  ces  factions  qui,  tour  à  tour,  après  avoir 
poussé  plus  loin  la  Révolution,  en  prenaient  peur,  il  n’avait 
plus  confiance  en  personne.  Il  n’avait  jamais  été  enclin  à 
l’action  et  il  ne  la  croyait  pas  possible.  Les  Constitutionnels 
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et  les  Girondins  ne  s’entendaient  pas.  Il  n’y  avait  même  pas 
d’espoir  qu’ils  s’entendissent  entre  eux  pour  former  un  parti 
de  l’ordre.  Jusque  dans  le  panier  à  son,  ils  ne  seraient  pas 
réconciliés.  D’ailleurs,  n’était-il  pas  trop  tard?  Toutes  les 
fureurs  de  la  guerre  civile  s’unissaient  pour  perdre  la  royauté. 
Le  manifeste  du  général  prussien  Brunswick,  publié  sur  ces 
entrefaites,  était,  avec  ses  menaces  insolentes  de  détruire 
Paris,  conçu  dans  les  termes  les  plus  propres  à  blesser  la 
fierté  des  Français,  à  les  convaincre  qu’ils  n’avaient  plus  qu’à 
se  battre  ou  à  périr  et  à  les  pénétrer  de  l’idée  que  l’ennemi 
et  le  roi  conspiraient  contre  eux.  Si,  comme  on  le  croit,  le 
marquis  de  Limon  a  lancé  ce  défisouslasignaturedeBrunswick, 
on  peut  dire  que  c’est  de  l’émigration  que  Louis  XVI  a  reçu 
son  dernier  coup. 

Tandis  que  le  roi  se  résignait  à  son  sort,  les  Girondins 
essayaient  vainement  de  retarder  sa  déchéance,  voyant  enfin 
que  ce  serait  la  leur.  Une  autre  émeute,  organisée  par  Danton 
et  Robespierre,  leur  força  la  main,  le  10  août  :  ils  avaient 
désarmé  le  roi  et  l’Assemblée,  livré  Paris  aux  Jacobins  en  y 
appelant  les  fédérés.  On  ne  pouvait  compter  à  peu  près,  pour 
protéger  les  Tuileries,  que  sur  la  garde  nationale  :  Mandat, 
homme  sûr,  qui  la  commandait  ce  jour-là,  fut  assassiné  sur 
l’ordre  de  Danton.  Depuis  les  journées  d’octobre,  jamais  la 
méthode  n’avait  changé.  La  Révolution  arrivait  à  son  terme 
comme  elle  avait  progressé  :  par  l’émeute.  En  même  temps  que 
la  famille  royale,  menacée  de  mort,  quittait  les  Tuileries 
et  se  réfugiait  au  milieu  de  l’Assemblée,  l’insurrection  s’em¬ 
parait  par  la  violence  de  la  Commune  de  Paris.  Les  Jacobins 
étaient  pleinement  victorieux.  Le  lendemain  du  10  août, 
Robespierre  se  rendit  à  l’Hôtel  de  Ville  et  reprit  d’un  ton  plus 
haut  ses  menaces  aux  Girondins.  Dès  lors,  la  Commune  insur¬ 
rectionnelle  fit  la  loi  et  ce  fut  elle  la  véritable  «  Législative  ». 
Elle  avait  conquis  le  pouvoir.  Siégeant  en  permanence, 
elle  imposa  la  suspension  du  roi,  ce  qui  était  la  déchéance 
moins  le  mot.  Elle  se  fit  livrer  la  famille  royale  qui  fut 
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conduite  au  Temple,  prisonnière.  Danton  devint  ministre  de 
la  Justice.  Le  tribunal  du  peuple,  le  tribunal  révolution¬ 
naire,  fut  créé.  Enfin  l’Assemblée,  toujours  sous  la  pression 
de  la  Commune  insurrectionnelle,  abdiqua  tout  à  fait  en 
votant  une  nouvelle  loi  électorale  pour  la  nomination  d’une 
Convention  souveraine  qui  cumulerait  tous  les  pouvoirs,  telle 
que  Robespierre  l’avait  réclamée. 

Tant  de  coups  de  théâtre,  de  scènes  tragiques,  de  sang 
répandu,  ont  frappé  à  juste  titre  les  imaginations  et  les  frap¬ 
paient  encore  davantage,  dans  un  pays  comme  la  France  où  la 
tranquillité,  depuis  près  d’un  siècle  et  demi,  n’avait  plus  été 
sérieusement  troublée,  où  la  vie  était  brillante  et  douce.  Il 
en  est  résulté  une  tendance  à  grossir  ces  événements  et  à  en 
grandir  les  personnages.  En  réalité,  ces  parvenus  de  l’émeute 
étaient  à  tour  de  rôle  étonnés,  puis  effrayés  de  leur  victoire. 
Ils  en  sentaient  la  fragilité,  doutant  d’être  suivis  par  l’en¬ 
semble  des  Français,  ils  craignaient  une  réaction  et  ils  avaient 
raison  de  la  craindre,  puisque  déjà  Thermidor  n’était  pas  loin. 
De  là  une  infinité  d’intrigues  obscures  dont  l’histoire  est  mal 
connue,  mais  que  révèlent  les  accusations  de  trahison  que 
les  hommes  des  clubs  échangeaient  entre  eux.  M.  Lenotre  a 
déduit  du  mystère  qui  persiste  sur  le  sort  de  Louis  XVII  que 
les  plus  farouches  Conventionnels  avaient  pu  prendre  des 
précautions  et  des  garanties  dans  l’éventualité  d’une  contre- 
révolution.  En  tout  cas,  il  est  clair  qu’ils  se  méfiaient  les  uns 
des  autres.  Il  est  naturel  aussi  qu’ayant  conquis  le  pouvoir 
par  l’audace  et  la  violence,  en  courant  des  risques  certains, 
ils  aient  pensé  qu’ils  ne  pouvaient  le  garder  qu’avec  «  toujours 
de  l’audace  »,  comme  disait  Danton,  et  toujours  plus  de  vio¬ 
lence.  La  psychologie  de  la  Terreur  est  là,  puisque  le  terro¬ 
risme  s’est  exercé  à  la  fois  sur  les  contre-révolutionnaires  et 
à  l’intérieur  du  monde  révolutionnaire.  Il  n’y  avait  personne 
qui  ne  fût  «  suspect  »,  parce  que  personne  n’était  sûr  ni  du 
lendemain  ni  de  son  voisin.  Dantonistes  et  robespierristes 
disputent  encore  entre  eux  sans  que  le  sens  de  bien  des  paroles 
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énigmatiques  échappées  à  Danton  et  à  Robespierre  ait  été 
percé,  sans  que  leurs  arrière-pensées,  leurs  secrets  soient  connus. 
Les  vingt-quatre  mois  de  convulsions  qui  séparent  le  10  août 
du  9  thermidor  sont  le  paroxysme  de  cette  vie  des  clubs  à 
laquelle  les  Constitutionnels,  puis  les  Girondins,  dans  le 
même  calcul  et  par  la  même  nécessité,  avaient  laissé  libre 
cours,  parce  que  c’était  la  vie  même  de  la  Révolution. 

Après  le  10  août,  les  Jacobins,  malgré  leur  victoire,  n’étaient 
pas  rassurés  :  l’armée  prussienne  envahissait  la  France. 
On  n’était  pas  sûr  du  résultat  des  élections,  et  surtout,  avant 
la  réunion  de  l’Assemblée  nouvelle,  les  Girondins  voulaient 
que  l’usurpation  de  la  Commune  eût  pris  fin.  Danton,  lié  au 
sort  de  la  Commune  insurrectionnelle,  ne  vit  qu’une  ressource  : 
terroriser.  Ce  n’est  pas  par  hasard  que  les  massacres  du  2  sep¬ 
tembre,  précédés  de  perquisitions  dominicaines  et  d’arres¬ 
tations  en  niasse  ordonnées  par  le  ministre  de  la  Justice, 
eurent  beu  le  jour  même  où  se  réunissaient  les  électeurs 
parisiens  du  second  degré,  et  après  que,  le  30  août,  la  Légis¬ 
lative  eût  voté  que  le  Conseil  de  la  Commune  devait  se  sou¬ 
mettre  à  la  légalité.  Par  cette  horrible  besogne,  qui  fut  leur 
œuvre,  Danton,  la  Commune  insurrectionnelle,  les  Jacobins 
se  défendaient  et  prenaient  une  hypothèse  sur  la  Convention 
qui,  en  effet,  comme  la  Législative,  représenta  une  France 
plus  modérée  que  Paris.  Comme  la  Législative  aussi,  cette 
troisième  Assemblée  fut  composée  en  majorité  d’hommes 
timides,  plutôt  favorables  à  la  Gironde,  mais  qui,  arrivant  peu 
de  jours  après  les  massacres  des  prisons,  étaient  d’avance 
épouvantés.  Danton,  élu  à  Paris  avec  Robespierre  et  Marat, 
lui-même,  quitta  le  ministère  après  y  avoir  préparé  la  pro¬ 
chaine  débâcle  des  Girondins. 

Ces  événements,  vus  du  dehors,  ne  manquaient  pas  de 
donner  l’impression  que  la  France  se  consumait  dans  l’anarchie 
et  qu’elle  courait  à  sa  perte.  En  mettant  bout  à  bout  les 
manifestations  hideuses  ou  banales  de  la  démagogie,  depuis  les 
massacres  en  règle  jusqu’aux  pillages  de  boutiques  et  de 
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marchés,  on  pouvait  rédiger  des  rapports  effroyables  pareils 
à  celui  où  Roland  exposerait  bientôt  les  effets  de  ce  qu’il 
appelait  avec  pudeur  une  «  propension  désorganisatrice  ». 
On  pouvait  s’y  tromper  et  il  est  certain  que  l’étranger  s’y 
trompa.  Il  ne  calcula  pas  que,  dans  le  désordre,  il  survi¬ 
vait  des  éléments  d’ordre,  que  tout  n’avait  pas  été  détruit  en 
France  dans  l’espace  de  trois  ans,  qu’il  y  subsistait  de  grandes 
ressources,  que  des  hommes  consciencieux  étaient  restés  à  leur 
poste,  continuaient  à  faire  leur  métier,  travaillaient  de  leur 
mieux  à  maintenir  ou  à  rétablir  une  organisation.  La  France 
possédait  encore  des  administrateurs  et  des  officiers.  Cette 
armature  la  sauva.  Les  volontaires  qui  arrivaient  aux  armées 
y  portaient  au  moins  autant  d’insubordination  que  d’en¬ 
thousiasme.  Ils  y  trouvèrent  d’anciennes  troupes,  des  cadres, 
des  chefs  instruits,  une  discipline  qui  reprit  peu  à  peu  le 
dessus.  Cet  «  amalgame  »  finit  par  donner  des  régiments 
solides  et  par  mettre  en  valeur  le  tempérament  militaire  de 
la  nation.  C’est  ce  que  les  Prussiens  n’attendaient  pas.  Ayant 
jugé  la  France  encore  plus  bas  qu’elle  n’était,  encouragés  par 
la  reddition  de  Longwy  et  de  Verdun,  ils  furent  déconcertés 
à  la  première  résistance.  Quoique  Brunswick  fût  maître  de 
la  route  de  Châlons,  il  ne  voulut  pas  s’y  engager  aores  le 
combat  de  Valmy,  affaire  médiocre  en  elle-même,  puisqu’il 
n’y  eut  pas  huit  cents  hommes  hors  de  combat  de  chaque 
côté,  mais  grosse  de  conséquences.  Les  Prussiens,  ayant  trouvé 
le  morceau  plus  dur  qu’ils  ne  croyaient,  car  ils  comptaient 
sur  une  promenade  militaire,  s’en  tinrent  là.  Ils  ne  se  sou¬ 
ciaient  pas  d’être  retenus  en  France  tandis  que  l’Autriche 
et  la  Russie  se  partageraient  la  Pologne,  et  il  leur  suffisait 
que  la  Révolution  fût  incapable  d’empêcher  ce  nouveau 
partage,  qui,  en  effet,  eut  lieu.  D’ailleurs,  Dumouriez,  trop 
heureux  de  son  succès  de  Valmy,  se  garda  de  poursuivre 
Brunswick  et  d’exposer  son  armée,  dont  il  connaissait  la 
faiblesse,  à  un  retour  offensif  de  l’adversaire.  Il  proposa  même 
la  paix  à  la  Prusse  et  une  alliance,  qu’elle  repoussa,  contre 
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la  maison  d’Autriche,  tant  était  puissante  chez  les  hommes 
du  dix-huitième  siècle  l’illusion  que  le  pays  du  grand  Frédéric 
ne  pouvait  être  que  notre  ami. 

Valmy  est  du  20  septembre  1792.  La  Convention  s’ouvrait 
le  21 .  Elle  proclama  aussitôt  la  République.  Mais,  cette  Répu¬ 
blique,  qui  la  gouvernerait?  Quel  parti  aurait  le  pouvoir? 
Dès  le  premier  jour,  la  lutte  éclata  entre  la  gauche  et  les  Giron¬ 
dins,  devenus  la  droite  de  la  nouvelle  Assemblée.  Ceux-ci, 
comptant  sur  la  sympathie  des  députés  des  départements, 
attaquèrent  aussitôt  les  Jacobins,  leur  reprochèrent  l’usur¬ 
pation  de  la  Commune  de  Paris  et  les  massacres  de  septembre. 
Louvet  demanda  la  mise  en  accusation  de  Robespierre  et  des 
septembriseurs.  La  majorité  n’osa  pas  le  suivre.  Ses  amis  de  la 
Gironde  eux-mêmes  l’abandonnèrent,  parce  qu’ils  sentirent 
que,  pour  une  pareille  réaction,  la  force  leur  manquait.  Ainsi, 
dès  le  début,. les  Girondins  avaient  commis  une  faute  grave  : 
ils  avaient  menacé  leurs  alliés  de  la  veille,  leurs  adversaires 
d’aujourd’hui,  et  ils  avaient  montré  qu’ils  n’avaient  pas  les 
moyens  d’exécuter  leur  menace.  Un  mois  après  l’ouver¬ 
ture  de  la  Convention,  leur  cause  était  déjà  perdue.  Les  Jaco¬ 
bins,  qui  avaient  commencé  par  se  défendre,  prenaient  l’offen¬ 
sive.  Accusés  de  meurtre  et  d’anarchie,  ils  accusèrent  à  leur 
tour.  L’accusation  qu’ils  avaient  encourue  était  capitale. 
Leur  riposte,  pour  les  sauver,  devait  l’être  aussi.  L’accusa¬ 
tion  qu’ils  lancèrent  était  celle  dont  les  Girondins  s’étaient 
servis  contre  les  ministres  constitutionnels  et  contre  la  royauté  : 
trahison,  incivisme,  complicité  avec  les  contre-révolution¬ 
naires.  La  Gironde  avait  inventé  le  «  comité  autrichien  ».  Sur 
de  semblables  apparences,  on  imagina  contre  eux  le  crime  de 
fédéralisme,  d’attentat  à  la  République  une  et  indivisible. 
Ainsi,  en  tout,  les  Jacobins  manœuvraient  la  Gironde,  la 
tenaient  par  sa  peur  de  ne  pas  sembler  assez  républicaine, 
la  repoussaient  de  position  en  position.  La  mise  en  accusation 
de  Robespierre  avait  été  manquée.  La  riposte  des  Jacobins 
fut  la  mise  en  jugement  de  Louis  XVI.  Le  régicide  serait 
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l’épreuve  de  toutes  les  sincérités  républicaines.  Tombés  dans  ce 
piège,  les  Girondins  n’en  sortirent  pas.  Ils  avaient  condamné 
les  effusions  de  sang;  ils  étaient  mis  en  demeure  de  faire 
tomber  la  tête  du  roi  ou  de  se  rendre  suspects.  Ils  n’évi¬ 
tèrent  ni  l’un  ni  l’autre.  Répugnant  au  crime,  ils  proposèrent 
l’appel  au  peuple  en  guise  d’échappatoire.  Aussitôt  la  rue, 
les  sections,  les  tribunes  menacèrent  la  Convention  qui  céda 
à  la  même  pression  que  les  précédentes  Assemblées.  Elle 
repoussa  l’appel  au  peuple.  Sur  la  mort,  les  Girondins  en 
déroute  se  divisèrent.  La  direction  leur  échappait.  Ils  n’étaient 
même  plus  un  parti.  La  mort  sans  sursis,  enjeu  de  cette 
bataille  pour  le  pouvoir,  fut  votée  par  361  voix  sur  721 
députés  présents.  Le  duc  d’Orléans,  conventionnel  de  gauche 
sous  le  nom  de  Philippe-Égalité,  la  vota  avec  la  Montagne. 
Mais  déjà  le  régicide  lui-même  ne  pouvait  plus  sauver  per¬ 
sonne.  La  guillotine  était  en  permanence  sur  la  place  de  la 
Révolution. 

La  déclamation  de  ce  temps-là  a  laissé  croire  que  la 
Convention  avait  lancé  à  l’Europe  la  tête  du  roi  comme  un 
défi.  Le  21  janvier  1793,  jour  de  l’exécution  de  Louis  XVI, 
l’Autriche,  la  Prusse  et  la  Russie  étaient  occupées  à  partager 
la  Pologne.  L’émotion  dans  les  cours  ne  fut  pas  plus  grande 
qu’elle  ne  l’avait  été  après  l’exécution  de  Charles  Ier.  A  la 
vérité,  son  défi  le  plus  grave,  la  Révolution  l’avait  déjà  jeté, 
et  à  qui?  A  l’Angleterre.  Et  ce  n’était  pas  la  tête  du  roi. 

On  s’est  demandé  souvent  comment  la  Révolution  était 
devenue  conquérante  et  l’on  a  donné  beaucoup  d’explications 
qui  contiennent  une  part  de  vérité.  L’esprit  de  propagande, 
de  croisade  révolutionnaire,  la  tradition  des  frontières  natu¬ 
relles,  le  souvenir,  resté  si  puissant,  de  la  politique  de  Riche¬ 
lieu  et  de  la  lutte  nationale  contre  la  maison  d’Autriche  :  ces 
éléments  de  la  vie  morale  du  peuple  français  ont  contribué 
pour  une  large  part  à  rendre  la  Révolution  guerrière  et  à  lui 
donner  des  motifs  d’annexer  des  peuples  sous  prétexte  de  les 
libérer.  Cependant,  si  nouveaux  qu’ils  fussent  dans  les  affaires, 
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les  Conventionnels  n’ignoraient  pas  tous  les  grandes  lois  de 
la  politique  européenne.  Ils  tenaient  à  la  neutralité  de  l’Angle¬ 
terre  et  il  était  une  chose  que  jamais  l’Angleterre  ne  devait 
permettre  :  c’était  que  la  France  fût  maîtresse  des  Pays-Bas. 
Pourquoi  avaient-ils  accepté  les  plans  de  Dumouriez  sur  la 
Belgique,  que  la  victoire  de  Jemmapes  venait  de  lui  ouvrir? 
Ici,  il  faut  se  rappeler  que  la  Bévolution  tombait  chaque  jour 
plus  bas  dans  la  détresse  financière,  qu’elle  était  écrasée  sous 
le  flot  des  assignats.  Les  conquêtes  furent  un  espoir.  Puisque 
nos  armées,  où  Dumouriez  rétablissait  la  discipline,  avaient 
délivré  la  Bépublique  de  l’invasion,  pourquoi  ne  la  délivre¬ 
raient-elles  pas  de  la  pauvreté?  Il  fallait  à  tout  prix  sortir 
d’une  impasse,  trouver,  disait  Cambon,  «  un  moyen  d’écoule¬ 
ment  pour  diminuer  la  masse  des  assignats  circulant  en  France» 
et  «  augmenter  le  crédit  de  ces  assignats  »  par  l’hypothèque  que 
«  fourniront. les  biens  mis  sous  la  garde  de  la  Bépublique  ». 
Pour  une  très  large  part,  cette  nécessité  détermina  les  poli¬ 
tiques  et  les  financiers  à  approuver  l’occupation  et  l’exploi¬ 
tation  de  la  Belgique,  sous  des  prétextes  tirés  de  la  philoso¬ 
phie  révolutionnaire,  malgré  le  risque  d’une  intervention 
anglaise  pie  l’on  essaierait  de  détourner,  tandis  que  Custine 
passait  le  Rhin.  D’abord  bien  reçu  par  les  populations  rhé¬ 
nanes,  depuis  longtemps  francisées,  Custine  les  souleva  contre 
nous,  dès  qu’il  eut  frappé  d’une  grosse  contribution  la  ville 
de  Francfort  d’où  il  fut  bientôt  chassé  par  les  Prussiens. 
Aussitôt  après  notre  victoire  de  Jemmapes  (6  novembre.  1792), 
l’Angleterre  était  d’ailleurs  résolue  à  la  guerre  plutôt  que  de 
laisser  les  Français  en  Belgique.  L’exécution  de  Louis  XVI 
ne  fut  que  l’occasion  d’un  conflit  devenu  inévitable  :  les 
Anglais  se  seraient  peu  souciés  de  l’exécution  de  Louis  XVI 
si,  le  21  janvier,  nous  n’eussions  déjà  occupé  Anvers. 

Alors  commença  la  guerre  véritable,  celle  de  l’Angleterre 
et  de  la  France,  l’éternelle  guerre  pour  les  Pays-Bas,  la  même 
sous  la  Révolution  que  sous  Philippe  le  Bel,  la  vieille  guerre 
pour  la  suprématie  maritime  de  la  Grande-Bretagne,  la  même 
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que  sous  Louis  XIY,  Louis  XV  et  Louis  XVI.  Il  ne  s’agissait 
plus  d’une  guerre  continentale  avec  des  adversaires  comme 
la  Prusse  et  l’Autriche,  sur  lesquels  la  France  pouvait  encore 
remporter  des  succès.  La  coalition  retrouvait  sa  tête  et  sa 
caisse.  Cette  fois,  l’Angleterre  allait  mener  la  lutte  jusqu’au 
bout,  d’autant  plus  résolue  à  liquider  son  vieux  compte  avec 
la  France  qu’elle  la  voyait  privée  de  ses  forces  navales  par 
la  Révolution,  puis  rendue  incapable  de  les  reconstituer  par 
sa  détresse  financière.  La  Révolution,  et  ce  fut  une  de  ses  fautes 
les  moins  visibles  et  les  plus  choquantes,  se  mit  en  conflit 
avec  la  plus  grande  puissance  maritime  du  monde,  sans  avoir 
elle-même  d’escadre  et  sans  espoir  d’en  retrouver.  Car  une 
marine,  instrument  de  précision,  ne  s’improvise  pas,  la  nôtre 
était  ruinée  par  l’anarchie,  et,  comme  disait  Villaret-Joyeuse, 
«  le  patriotisme  ne  suffit  pas  à  diriger  les  vaisseaux  ».  Profitant 
de  cette  situation  unique,  l’Angleterre  ne  devait  plus  quitter 
la  partie  qu’elle  ne  l’eût  gagnée.  Lente  comme  toujours  à 
entrer  en  pleine  action,  longue  à  se  décider  et  à  se  préparer, 
par  la  nature  de  son  gouvernement  parlementaire,  elle  étendit 
elle-même  la  durée  et  la  gravité  de  cette  guerre,  parce  qu’elle 
n’y  mit  que  peu  à  peu  toutes  ses  ressources,  tandis  que  la 
France,  retrouvant  sa  supériorité  sur  terre,  s’enfonçait  dans 
l’illusion  déjà  ancienne  que  des  victoires  terrestres  suffiraient 
à  mettre  l’Angleterre  à  genoux.  L’illusion  ne  prendra  fin  qu’à 
Waterloo. 

On  a  voulu  voir  dans  les  événements  révolutionnaires,  dans 
la  Terreur  elle-même,  des  raisons  profondes  et  une  ligne  de 
conduite  calculée.  L’extrême  confusion  de  cette  période 
montre  plutôt  que  les  hommes  de  la  Révolution  prenaient 
des  décisions  de  circonstance.  Depuis  la  Constituante,  il  en  était 
ainsi.  La  vérité,  c’est  qu’il  y  avait  le  plus  grand  trouble  dans 
les  esprits.  Danton,  qu’on  a  représenté  comme  un  homme 
tout  d’une  pièce,  n’était  pas  le  moins  flottant.  Élevé  au  pou¬ 
voir  par  la  journée  du  10  août  et  les  massacres  de  septembre, 
il  n’était  pas  plus  capable  que  ne  l’avaient  été  les  Girondins 
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d’  «  endiguer  »  la  Révolution.  Il  eût  voulu  se  placer  entre 
l’Assemblée  et  la  Commune,  entre  la  Gironde  et  les  Jacobins- 
quand  déjà  les  positions  étaient  prises.  Les  Girondins  avaient! 
enfin  découvert  que.  la  Commune  était  le  véritable  gouverne¬ 
ment  de  la  Révolution  et  ils  n’admettaient  pas  que  ce  pouvoir 
usurpé  commandât  toute  la  France.  A  quoi  les  Jacobins^ 
répliquaient  qu’en  dressant  les  départements  contre  Paris, 
la  Gironde  se  rendait  coupable  de  «  fédéralisme  »,  qu’elle 
tendait  à  rompre  l’unité  de  la  République,  qu’elle  trahissait 
la  nation.  Danton  était  trop  compromis  avec  la  Commune,, 
il  avait  trop  besoin  d’elle,  dans  le  cas  où  il  aurait  à  rendre- 
compte  du  sang  répandu,  pour  travailler  à  la  renverser.  Mais- 
les  Girondins  périssaient  s’ils  ne  la  renversaient  pas.  En  deve¬ 
nant  homme  de  gouvernement  à  son  tour,  Danton  se  mettait 
dans  une  contradiction  insoluble.  On  l’admire  d’avoir  appuyé! 
l’institution  du  tribunal  révolutionnaire  qui  devait  régler  et 
modérer  la  Terreur  :  il  lui  donnait  son  instrument,  il  la  perfec¬ 
tionnait,  à  peu  près  comme  le  docteur  Guillotin  avait  per¬ 
fectionné  la  hache  du  bourreau.  Lorsque  la  Terreur  fut  léga¬ 
lisée,  elle  n’en  resta  pas  moins  livrée  aux  plus  violents.  Et  il 
ne  manqua  plus  qu’une  formalité,  légale  elle  aussi,  pour  que  ■ 
Robespierre  et  ses  amis  y  fissent  passer  leurs  adversaires  - 
politiques,  confondus  avec  les  traîtres,  les  contre-révolu¬ 
tionnaires  et  les  fauteurs  d’anarchie  que  le  tribunal  révolu¬ 
tionnaire  devait  châtier  :  il  y  suffit  que  les  membres  de  la 
Convention  cessassent  d’être  inviolables. 

A  la  fin  du  mois  de  mars,  la  Convention  avait  déjà  tiré  de 
son  sein  le  Comité  de  Salut  public  pour  contrôler  les  ministres-, . 
c’est-à-dire  pour  gouverner  directement.  Afin  que  les  contrô¬ 
leurs  fussent  à  leur  tour  contrôlés,  selon  la  logique  du  terro¬ 
risme,  les  Conventionnels,  sur  la  proposition  de  Marat,  avaient 
renoncé  à  leur  inviolabilité.  Alors  les  révolutionnaires  purent 
se  guillotiner  entre  eux. 

Marat,,  «  fanatique  désintéressé  »,  a  été  l’homme  le  plus 
influent  de  la  Révolution,  celui  qui  l’a  menée  du  dehors  avec 
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le  plus  de  suite,  parce  qu’il  avait  l’instinct  démagogique, 
c’est-à-dire  le  don  de  deviner  les  passions  ‘populaires  et  le 
talent  d’exprimer  les  haines  et  les  soupçons  de  la  foule  de  la 
façon  même  dont  elle  les  sentait.  Marat,  écrivain  et  agitateur, 
a  été  un  terrible  artiste  de  la  démagogie.  Il  inspirait  du  dégoût 
à  Robespierre  lui-même,  mais  il  était,  depuis  l’origine,  indis¬ 
pensable  au  progrès  de  la  Révolution  dont  le  développement 
—  c’est  la  clé  dont  on  ne  doit  pas  se  dessaisir  —  était  lié  à  une 
agitation  chronique  de  la  population  parisienne,  à  la  possi¬ 
bilité  de  provoquer  des  émeutes  à  tout  moment.  Camille 
Desmoulins  disait  avec  raison  «  qu’il  n’y  avait  rien  au-delà 
des  opinions  de  Marat  ».  La  marche  de  la  Révolution  ne  s’arrê¬ 
tera  pas  le  jour  même  où  Charlotte  Corday  aura  tué  ce  monstre, 
mais  elle  en  sera  sensiblement  ralentie.  Robespierre,  devenu 
homme  de  gouvernement  à  son  tour,  aura  moins  de  peine  à 
faire  front  contre  des  meneurs  subalternes  comme  Hébert,  et, 
par  là,  il  rendra  lui-même  possible  la  réaction  de  Thermidor. 

En  attendant,  les  Girondins  avaient  compris  que,  pour 
sauver  leur  propre  tête,  ils  devaient  frapper  l’homme  par  qui 
la  Révolution  communiquait  avec  l’anarchie  et  y  trouvait  en 
toute  circonstance  critique  sa  force  de  propulsion.  Une  de 
leurs  pires  illusions,  que  Danton  semble  avoir  partagée,  fut  que 
le  tribunal  révolutionnaire  leur  servirait  à  les  délivrer  de  Marat. 
Ils  obtinrent  de  l’Assemblée  qu’elle  le  mît  en  accusation. 
Mais  en  le  déférant  à  Fouquier-Tinville  et  aux  jurés  parisiens, 
c’était  comme  si  elle  l’avait  envoyé  se  faire  juger  par  lui- 
même.  L’acquittement  de  Marat  fut  triomphal  et  les  Giron¬ 
dins  reçurent  de  l’extrême  gauche  ce  nouveau  coup. 

Le  mois  d’avril  1793  et  les  deux  mois  qui  suivirent  furent 
aussi  mauvais  pour  eux  que  pour  la  République.  On  n’avait 
jamais  été  si  bas.  Dumouriez  avait  échoué  en  Hollande,  perdu 
la  Relgique,  puis  il  avait  émigré,  comme  La  Fayette,  après 
avoir  livré  aux  Autrichiens  les  commissaires  de  la  Convention. 
La  défection  du  vainqueur  de  Valmy  et  de  Jemmapes  signi¬ 
fiait  un  manque  de  confiance  qui  pouvait  devenir  grave.  Elle 
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redoubla  à  Paris  l’ardeur  des  luttes  politiques,  parce  que, 
Danton  ayant  été  en  rapport  avec  Dumouriez,  les  Girondins 
l’accusèrent  d’avoir  trahi.  Danton  s’en  défendit  avec  violence. 
Mais  si  sa  parole  était  toujours  hardie,  sa  pensée  était  hési¬ 
tante.  Il  était  troublé,  incertain,  comme  un  homme  qui  avait 
à  se  reprocher  au  moins  les  massacres  de  septembre.  L’accu¬ 
sation  lancée  contre  lui  eut  pour  effet  de  le  rejeter  vers  la 
gauche.  Il  prit  parti  contre  les  Girondins  lorsque  ceux-ci, 
effrayés  par  l’acquittement  de  Marat,  reportèrent  leur  offen¬ 
sive  contre  la  Commune  de  Paris.  Ralliant  toujoursj  quand 
ils  invoquaient  le  respect  de  l’ordre,  une  majorité  à  la  Conven¬ 
tion,  ils  avaient  pu  imposer  un  conseil  de  surveillance  à  la 
municipalité  jacobine.  La  riposte  des  Jacobins  fut  conforme 
au  procédé  qui  n’avait  cessé  de  réussir  dans  les  journées  révo¬ 
lutionnaires  :  violente  campagne  des  clubs  et  de  la  presse 
contre  la  Gironde  accusée  de  fédéralisme  et  de  royalisme, 
excitations  prodiguées  à  la  population  parisienne  maintenue 
en  état  d’énervement  par  la  dépréciation  croissante  des  assi¬ 
gnats,  les  mauvais  approvisionnements  dus  à  la  loi  du 
maximum,  et  la  peur  de  la  disette  qui,  disait  Lan,uinais, 
restait  «  le  levier  des  insurrections  ».  Après  cette  savante 
préparation,  la  Commune  convoqua  les  troupes  ordinaires 
de  l’émeute.  Le  «  général  »  Henriot,  à  la  tête  des  sections  les 
plus  avancées  de  la  garde  nationale,  cerne  la  Convention, 
pointe  des  canons  sur  elle,  empêche  les  députés  d’en  sortir, 
leur  prouve  qu’ils  sont  à  la  discrétion  de  la  Commune,  leur 
impose  la  mise  en  accusation  des  Girondins.  Robespierre 
avait  tout  machiné,  Danton  fut  au  moins  consentant.  Cette 
journée  du  31  mai  1793,  exact  pendant  contre  la  Gironde  du 
20  juin  1792  qu’elle  avait  organisé  contre  Louis  XVI,  humi¬ 
liait  l’Assemblée  comme,  un  an  avant,  avait  été  humiliée  la 
monarchie. 

Par  ce  coup  de  force,  les  Jacobins,  déjà  maîtres  de  Paris, 
le  deviennent  du  gouvernement  qui  se  compose  désormais  du 
Comité  de  Salut  public  et  de  la  Conamune.  Les  Girondins, 
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sauf  trois  ou  quatre,  s’enfuient,  tentent  vainement  de  sou¬ 
lever  les  départements.  Ils  trouveront,  pour  la  plupart,  une 
fin  misérable  dans  le  suicide  ou  sur  l’échafaud.  En  octobre, 
le  procès  des  Girondins,  auteurs  conscients  et  volontaires  de 
la  guerre  à  l’Autriche  et  à  l’Europe,  coïncida  avec  l’exécution 
de  Marie-Antoinette,  «  l’Autrichienne  ».  Philippe-Égalité, 
Mme  Roland,  l’ancien  maire  Bailly,  tous  les  personnages  du 
drame,  artisans  du  malheur  des  autres  et  de  leur  propre 
malheur,  se  succédèrent  en  quelques  jours  sous  le  couteau. 

Par  une  surenchère  continuelle,  à  force  de  patience  et  de 
démagogie,  grâce  surtout  au  maniement  des  clubs  et  de 
l’émeute,  Robespierre  était  vainqueur.  Après  le  31  mai,  il 
était  le  maître  et  tous  ceux  qui  passaient,  qui  allaient  encore 
passer  par  les  mains  du  bourreau  en  attendant  qu’il  y  passât 
lui-même,  avaient  contribué  à  l’amener  au  pouvoir.  Mais  dans 
quel  état  prenait-il  la  France!  De  nouveau,  nos  frontières 
étaient  ouvertes  à  l’invasion.  Au  printemps,  l’enrôlement 
forcé  de  300  000  hommes,  ajouté  à  la  guerre  religieuse  et  à 
l’exécution  de  Louis  XVI,  avait  définitivement  soulevé  la 
Vendée  qui  n’estima  pas  que  la  conscription  et  la  caserne 
fussent  des  conquêtes  de  la  liberté.  Lyon  et  Marseille  étaient 
en  révolte  contre  les  Jacobins.  Pour  leur  échapper,  Toulon 
se  donnait  aux  Anglais.  Dans  ces  circonstances  épouvantables, 
la  France  était  sans  autre  gouvernement  que  celui  de  la 
Terreur.  Par  la  position  démagogique  qu’il  avait  prise  contre 
les  conspirateurs  et  les  traîtres,  par  sa  propension  à  en  voir 
partout,  Robespierre  incarnait  la  guerre  à  outrance.  La  justi¬ 
fication  de  la  Terreur,  c’était  de  poursuivre  la  trahison  :  moyen 
commode  pour  le  dictateur  d’abattre  ses  concurrents,  tous 
ceux  qui  lui  portaient  ombrage,  en  les  accusant  de  «  défai¬ 
tisme  ».  Par  là  aussi  sa  dictature  devenait  celle  du  salut  public. 
Elle  s’était  élevée  par  la  guerre  que  les  Girondins  avaient 
voulue  sans  que  la  France  eût  un  gouvernement  assez  éner¬ 
gique  pour  la  conduire.  Brissot  et  ses  amis  avaient  tiré  un  vin 
sanglant.  Il  ne  restait  plus  qu’à  le  boire. 
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C’est  ainsi,  dans  cette  mesure  et  pour  ces  raisons,  que 
malgré  ses  atroces  folies,  malgré  ses  agents  ignobles,  la  Terreur 
a  été  nationale.  Elle  a  tendu  les  ressorts  de  la  France  dans  un 
des  plus  grands  dangers  qu’elle  ait  connus.  Elle  a  contribué 
à  la  sauver  ou  plutôt  à  différer  l’heure  qui  reviendra  à  la  fin 
du  Directoire,  que  Napoléon  Ier  reculera  encore,  jusqu’au 
jour  où  il  sera  lui-même  vaincu.  Tout  donne  à  croire  que, 
dans  l’été  de  1793,  la  République  eût  succombé,  que  le  terri¬ 
toire  eût  été  envahi  si  l’Angleterre  avait  été  prête,  si  elle  avait 
soutenu  les  insurgés  vendéens,  si  la  Prusse,  l’Autriche  et  la 
Russie  n’eussent  encore  été  occupées  à  dépecer  la  Pologne, 
victime  substituée  à  la  France,  si  elles  n’eussent  été  "dis¬ 
traites  et  divisées  par  la  question  d’Orient.  Sans  ce  répit,  la 
Révolution  n’aurait  pu  écraser  ses  ennemis  de  l’intérieur. 
Les  effets  de  la  réorganisation  militaire  à  laquelle  se  dévouait 
Carnot  n’auraient  pas  pu  se  faire  sentir  et  la  levée  en  masse 
n’aurait  été  que  la  levée  d’une  cohue  incapable  de  résister 
à  l’effort  d’une  coalition. 

Désespérée  en  juillet  1793,  la  situation  se  rétablissait  en 
octobre  par  la  victoire  de  Wattignies  qui  débloquait  la  fron¬ 
tière  du  nord.  L’insurrection  vendéenne  reculait,  l’insurrec¬ 
tion  lyonnaise  était  brisée.  En  décembre,  la  Vendée  sera  défi¬ 
nitivement  vaincue,  Bonaparte  se  sera  signalé  à  la  reprise 
de  Toulon,  l’Alsace  sera  délivrée,  la  Belgique  nous  sera  ouverte 
encore  une  fois.  Quelques  historiens  se  sont  demandé  pour¬ 
quoi  la  Révolution  ne  s’était  pas  modérée  à  ce  moment-là. 
Ils  excusent  la  Terreur  tant  que  «  la  patrie  est  en  danger  ». 
Ensuite  ils  se  voilent  la  face  devant  ses  excès.  Une  vue  plus 
large  des  nécessités  devant  lesquelles  se  trouvaient  Robes¬ 
pierre  et  le  Comité  de  Salut  public  rend  compte  de  la  conti¬ 
nuation  du  terrorisme.  On  oublie  que  l’état  des  finances  était 
toujours  plus  désastreux,  que  l’abîme  se  creusait  encore  par 
l’énormité  des  dépenses  militaires.  Il  fallait  de  l’argent  à  tout 
prix  :  la  guerre  devait  nourrir  la  guerre  et  c’était  devenu  un 
système  de  «  vaincre  l’ennemi  et  de  vivre  à  ses  dépens  »,  de 
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conquérir  pour  enrichir  la  République.  La  guerre  continuant, 
la  Terreur  devait  continuer  aussi.  Mais  elle  servait  à  autre 
chose  :  elle  était  un  instrument  de  confiscation.  Elle  servait 
à  prendre  les  biens  des  émigrés,  à  spolier  les  suspects  et  les 
riches,  dans  l’illusion,  qui  durait  depuis  la  Constituante,  qu’on 
donnerait  enfin  une  garantie  solide  aux  assignats. 

La  Terreur  ne  pouvait  donc  pas  s’arrêter  d’un  signe.  Robes¬ 
pierre  était  conduit  à  se  comporter  comme  un  chef.  Il  com¬ 
mençait  à  redouter  l’anarchie  :  le  premier  il  osa  frapper  la 
canaille  parisienne  avec  Hébert  et  les  hébertistes.  Tout  de 
suite  après,  ce  furent  Danton  et  les  dantonistes,  les  «  indul¬ 
gents  »,  ceux  qui  penchaient  pour  une  paix  prématurée,  qu’il 
envoya  à  la  guillotine.  L’illuminisme  de  Robespierre,  son 
jargon  prétentieux  et  mystique  n’empêchent  pas  de  remarquer 
l’insistance  avec  laquelle,  à  chacun  des  grands  procès  poli¬ 
tiques,  il  parle  des  traîtres,  des  agents  anglais,  du  rôle  des 
banquiers,  des  étrangers  suspects  comme  Anacharsis  Clootz, 
qui  pullulaient  depuis  les  débuts  de  la  Révolution,  tout  un 
monde  bizarre,  inquiétant,  où  il  «  épura  »  sans  pitié,  mais 
peut-être  pas  toujours  sans  discernement,  et  qu’il  expédia 
à  la  guillotine,  à  côté  de  ce  qu’il  y  avait  en  France  de  plus 
noble  et  de  meilleur,  pêle-mêle  avec  des  innocents,  des  savants 
et  des  poètes.  Robespierre  se  faisait  appeler  «  l’incorruptible  ». 
Il  y  avait  donc  des  corrompus?  On  a  ici  l’impression  de  ces 
histoires  d’argent,  de  police  et  d’espionnage  qui  sont  com¬ 
munes  à  tous  les  milieux  révolutionnaires. 

Au  mois  d’avril  1794,  la  Terreur  dure  toujours.  Danton  a 
été  supprimé,  Camille  Desmoulins  et  sa  Lucile  aussi.  Les 
hommes  de  la  Révolution  se  sont  dévorés  entre  eux.  Seuls  ont 
échappé  les  prudents  et  les  habiles,  ceux  qui  ont  eu,  comme 
disait  Sieyès,  le  talent  de  vivre.  Mais  à  force  d’épurer  la  Révo¬ 
lution,  Robespierre  en  a  tari  la  sève.  Lui-même,  avec  le  jaco¬ 
binisme,  il  est  toute  la  Révolution.  Il  n’y  avait  plus  rien  après 
les  opinions  de  Marat.  Il  n’y  a  plus  personne  après  Robespierre. 
Il  a  grandi,  depuis  la  Constituante,  par  les  surenchères  que 
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favorisait  le  principe  politique  en  vigueur  depuis  1789  :  pas 
d’ennemis  à  gauche.  Maintenant,  quelles  sont  ses  idées?  Que 
veut-il?  Où  va-t-il?  Il  ne  le  sait  pas  lui-même.  On  prête  à  ce 
despote  les  projets  les  plus  bizarres,  et  la  cour  de  Vienne 
s’intéresse  à  «  Monsieur  de  Robespierre  ».  Pourtant  il  n’in¬ 
vente  plus  autre  chose  que  la  fête  ridicule  de  l’Etre  suprême, 
tandis  que  la  guillotine  fauche  tous  les  jours,  éclaircit  les 
rangs  de  l’Assemblée,  dégarnit  jusqu’à  la  Montagne.  Il  ne 
restait  plus  guère  que  ceux  qui,  par  peur,  avaient  dit  oui  à 
tout.  Une  peur  suprême  leur  donna  le  courage  du  désespoir. 
Robespierre  sentit  que  la  Convention  lui  échappait  et  il 
voulut  recourir  au  moyen  ordinaire,  celui  dont  l’effet,  jusque- 
là,  n’avait  jamais  manqué  :  l’intervention  de  la  Commune. 
On  vit  alors,  au  9  thermidor,  cette  chose  extraordinaire.  Les 
Conventionnels  qui  survivaient  étaient  les  plus  sagaces  et  les 
plus  subtils,  puisqu’ils  avaient  réussi  à  sauver  leur  tête.  Ils 
s’avisèrent  de  ce  qu’on  ne  semblait  jamais  avoir  compris 
depuis  le  10  août  :  que  ces  fameuses  «  journées  »  n’étaient  au 
fond  que  de  petites  affaires  de  quartier,  qu’avec  un  peu  de 
méthode,  d’adresse  et  d’énergie,  il  était  possible  de  mettre 
les  émeutiers  en  échec.  Sur  quoi  reposait  la  Commune  jaco¬ 
bine?  Sur  les  sections.  Il  s’agissait,  pour  empêcher  une  «  jour¬ 
née  »,  pour  arrêter  Santerre  et  Henriot,  de  protéger  d’abord 
le  point  menacé  avec  des  sections  modérées,  puis  de  prendre 
l’offensive  contre  l’émeute.  Il  ne  suffisait  donc  pas,  pour  ren¬ 
verser  Robespierre,  de  voter  sa  mise  en  accusation.  Il  fallait 
être  sûr  de  ce  qui  se  passerait  hors  de  l’Assemblée.  Tallien  et 
Barras  se  chargèrent  de  la  manœuvre.  Elle  réussit  grâce  à  une 
seule  section,  la  section  Le  Pelletier,  qui  donna  le  signal  de  la 
résistance.  Robespierre,  réfugié  à  l’Hôtel  de  Ville,  connaissait 
trop  bien  le  mécanisme  de  la  Révolution  pour  ne  pas  savoir 
qu’il  était  perdu  si  l’émeute  et  la  Commune  commençaient 
à  reculer.  Il  voulut  se  tuer,  se  manqua  et,  le  lendemain,  fut 
porté  tout  sanglant  sur  l’échafaud  (27-29  juillet  1794). 

Après  la  chute  de  Robespierre,  la  France  respira.  Un  vio- 
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lent  mouvement  de  l’opinion  publique  exigea  et  obtint  le 
châtiment  des  «  bourreaux  barbouilleurs  de  lois  ».  La  guillo¬ 
tine  servit  encore  pour  les  plus  marquants  et  les  plus  abomi¬ 
nables  des  terroristes,  comme  le  tribunal  révolutionnaire 
avait  servi  contre  ceux  qui  l’avaient  institué.  Mais  si  la  réaction 
thermidorienne  était  un  soulagement,  ce  n’était  pas  une  solu¬ 
tion.  Que  cherchait  la  Révolution  depuis  l’origine?  Un  gouver¬ 
nement.  Elle  avait  usé  trois  ou  quatre  constitutions,  pas  même 
viables,  à  peine  appliquées.  La  Terreur  était  un  état  fréné¬ 
tique  qui  ne  laissait  après  lui  qu’impuissance  et  dégoût.  Du 
9  thermidor  au  18  brumaire  (les  deux  dates  restées  les  plus 
célèbres  du  nouveau  calendrier  républicain),  la  Révolution 
cherche  à  se  donner  un  gouvernement  qui  soit  un  gouverne^ 
ment  libre,  conforme  à  ses  principes,  et  elle  échoue. 

Lorsque  les  modérés  de  la  Convention,  par  une  épuration 
suprême,  se  furent  délivrés  de  Robespierre  et  de  la  «  queue 
de  Robespierre  »,  ils  se  retrouvèrent  devant  les  mêmes  diffi¬ 
cultés  que  leurs  prédécesseurs  :  difficultés  d’argent  accrues 
avec  la  marée  montante  des  assignats,  guerre  extérieure, 
confusion  intense  au-dedans.  Reaucoup  de  Français,  excédés 
de  l’anarchie,  de  la  misère  et  des  souffrances  causées  par 
l’avilissement  du  papier-monnaie,  aspiraient  à  l’ordre  et  le 
concevaient  sous  la  forme  d’un  retour  à  la  royauté.  Beaucoup, 
d’autre  part,  étaient  trop  engagés  dans  la  Révolution,  y 
avaient  trop  d’intérêts,  pour  ne  pas  appréhender  un  retour  à 
l’ancien  régime  :  c’était  en  particulier  le  cas  des  régicides,  des 
acquéreurs  de  biens  nationaux  et  des  militaires.  Enfin  le  jaco¬ 
binisme  était  loin  d’être  mort.  Pendant  cinq  années,  la  Révo¬ 
lution  fut  occupée  à  se  tenir  à  égale  distance  du  royalisme  et 
du  terrorisme,  sans  réussir  à  autre  chose  qu’à  entretenir  le 
désordre  et  à  préparer  le  gouvernement  autoritaire  qui  sorti¬ 
rait  d’elle  pour  la  conserver. 

La  genèse  du  18  brumaire  est  simple.  Que  se  passe-t-il 
après  Thermidor?  Désormais  la  Convention  sait  ce  qu’il  faut 
faire  pour  éviter  une  revanche  des  Jacobins.  Le  12  germinal 
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et  le  1er  prairial,  l’émeute  se  renouvelle  et  avorte  parce  qu’elle 
n’a  plus  de  direction  ni  d’organisation,  la  Commune  de  Paris 
ayant  été  supprimée.  Pourtant,  au  1er  prairial,  l’alerte  a  été 
chaude.  La  foule  a  encore  envahi  l’Assemblée,  tué  le  député 
Féraud,  et  porté  sa  tête  au  bout  d’une  pique.  L’insurrection 
vaincue  grâce  aux  sections  modérées,  les  thermidoriens  se 
décident  enfin  à  prendre  la  mesure  devant  laquelle  la  Révo¬ 
lution  avait  toujours  reculé  :  la  garde  nationale  perd  son 
autonomie  et  elle  est  placée  sous  la  direction  d’un  comité 
militaire.  Alors  l’influence  politique  commence  à  passer  du  côté 
de  l’armée,  une  armée  victorieuse  qui  vient,  par  un  étonnant 
exploit,  de  conquérir  la  Hollande  avec  Pichegru.  Qui  aura 
l’armée  pour  lui  aura  le  pouvoir.  L’ère  des  généraux  com¬ 
mence.  Le  13  vendémiaire,  il  faut  appeler  Bonaparte  et  son 
artillerie  pour  écraser  un  mouvement  royaliste  à  Paris.  Le 
18  fructidor,  le  Directoire  appellera  Augereau.  Ces  deux 
opérations,  exigées  par  le  salut  de  l’idée  révolutionnaire,  ont 
été  l’école  du  coup  d’État. 

Le  18  fructidor  est  d’une  importance  particulière  pour  la 
suite  des  choses,  parce  qu’il  constitue  le  lien  qui  unit  la  Révo¬ 
lution  à  l’Empire.  Il  faut  donc  voir  les  origines  de  ce  coup 
de  barre  à  gauche  qui  fut  destiné  à  empêcher  la  réaction  et  la 
paix  tout  à  la  fois.  En  1792,  la  Révolution,  pour  s’achever, 
avait  voulu  la  guerre.  A  tous  les  égards  elle  en  avait  vécu,  elle 
s’en  était  nourrie.  Elle  n’en  pouvait  plus  sortir  sans  s’arrêter. 
Mais  déjà  il  ne  dépendait  plus  d’elle  d’en  sortir.  Elle  en  était 
prisonnière  comme  Napoléon  en  sera  prisonnier,  parce  qu’elle 
avait  provoqué  un  ennemi,  l’Angleterre,  qui  était  résolu  à  ne 
poser  les  armes  qu’après  avoir  vaincu. 

En  1795,  après  deux  campagnes  heureuses  en  Hollande 
et  dans  les  Pyrénées,  la  Convention  avait  saisi  l’occasion  de 
conclure  la  paix  avec  la  Prusse  que,  dans  l’esprit  du  dix- 
huitième  siècle,  elle  s’affligeait  de  combattre,  espérant  tou¬ 
jours  l’avoir  comme  alliée.  Elle  avait  également  conclu  la 
paix  avec  l’Espagne,  la  seule  des  puissances  dont  on  pût  dire 
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qu’elle  était  entrée  dans  la  lutte  pour  venger  Louis  XVI.  La 
Prusse  avait  ce  qu’elle  voulait  en  Pologne,  elle  s’inquiétait 
des  projets  de  l’Autriche  et  de  la  Russie  en  Orient.  Pour 
reprendre  sa  liberté,  elle  signa  le  traité  de  Bâle  et  se  désin¬ 
téressa  de  la  rive  gauche  du  Rhin,  moyennant  com  ensation 
en  Allemagne  à  son  profit.  Les  Bourbons  d’Espagne  compri¬ 
rent  de  leur  côté  qu’ils  travaillaient  uniquement  pour  l’Angle¬ 
terre  et  se  rapprochèrent  de  la  France  républicaine  dans 
l’esprit  de  l’ancien  pacte  de  famille.  La  Convention  signa 
cette  double  paix  en  ajoutant  qu’elle  était  un  moyen  de  pour¬ 
suivre  avec  plus  dlacharnement  la  guerre  contre  les  autres 
ennemis.  Les  hostilités  continuèrent  avec  l’Angleterre  et 
l’Autriche. 

Cependant  la  Convention,  qui  avait  aboli  la  dictature 
terroriste,  qui  avait  condamné  l’absurde  constitution  jaco¬ 
bine,  se  voyait  obligée  d’échafauder  un  gouvernement  régulier 
et  de  recourir  à  des  élections.  Il  était  probable  que  ces  élec¬ 
tions,  n’étant  pas  jacobines,  seraient  dans  un  sens  très  modéré, 
sinon  réactionnaire,  et  ar  conséquent  favorable  à  la  paix.  La 
Constitution  de  l’an  III  essaya  de  reconstituer  un  pouvoir 
exécutif  régulier  en  créant  un  Directoire  de  cinq  membres 
et  un  pouvoir  législatif  équilibré,  composé  de  deux  assem¬ 
blées  ou  conseils,  celui  des  Anciens  et  celui  des  Cinq-Cents. 
Dans  cette  Constitution,  la  partie  la  mieux  calculée  était  celle 
qui  prévoyait  que  le  Corps  législatif  ne  serait  élu  que  par  tiers. 
L’ancienne  Convention  était  donc  sûre  de  garder  quelque 
temps  la  majorité.  Elle  évitait  les  brusques  déplacements 
d’opinions  et  fut  libre  de  poursuivre  la  lutte  contre  l’ennemi 
extérieur,  bien  que  les  premières  élections  partielles  eussent 
montré  dans  le  pays  un  courant  favorable  à  la  paix. 

Si  pitoyable  qu’ait  été  le  gouvernement  du  Directoire,  il 
n’est  pas  juste  de  lui  reprocher  d’avoir  continué  la  guerre  au 
moment  où  ses  finances  tombaient  au  dernier  degré  de  la 
détresse.  Cette  détresse  même  persuadait  l’ennemi  qu’avec 
un  peu  de  patience  il  viendrait  à  bout  des  Français.  Il  avait  été 
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fabriqué  pour  45  milliards  d’assignats  tombés  à  rien.  Le 
Directoire  se  décida  à  brûler  solennellement  la  planche  qui 
servait  à  les  imprimer,  mais,  se  trouvant  sans  ressources, 
remplaça  ce  papier-monnaie  par  un  autre,  les  mandats  terri¬ 
toriaux,  qui  eurent  aussitôt  le  même  sort.  Si,  quelques  spécu¬ 
lateurs  s’enrichissaient,  les  rentiers,  les  fonctionnaires  mou¬ 
raient  de  faim.  Nos  soldats,  dont  le  nombre  croissait  par  la 
conscription,  n’avaient  pas  de  souliers.  Bientôt  la  misère 
allait  favoriser  la  propagande  socialiste  et  la  conspiration  de 
Babeuf.  Il  est  donc  naturel  que  le  Directoire  ait  continué  de 
concevoir  la  guerre  comme  im  moyen  de  lever  des  contribu¬ 
tions  sur  l’étranger  et  de  trouver  des  ressources,  et  aussi  qu’il 
ait  appréhendé  le  retour,  après  une  paix  blanche,  de  troupes 
affamées  et  déguenillées,  qu’il  ait  enfin  approuvé  le  plan 
audacieux  de  Bonaparte,  la  conquête  et  le  pillage  de  l’Italie. 
La  destruction' de  la  planche  aux  assignats,  symbole  de  la 
banqueroute  que  la  Révolution  s’était  flattée  d’éviter,  est 
du  19  février  1796.  Le  22,  Bonaparte  recevait  le  commande¬ 
ment  de  l’armée  des  Alpes  qu’il  entraînait  vers  «  ces  riches 
provinces  »  où  elle  trouverait  «  honneur,  gloire  et  richesse  ». 
Bonaparte  tint  parole.  Line  campagne  marquée  par  une  série 
de  victoires,  Castiglione,  Arcole,  Rivoli,  lui  permit  d’accom¬ 
plir  son  programme.  Désormais,  il  n’en  changera  plus.  Il  fera 
de  ses  batailles  une  source  de  profits.  Pendant  quinze  ans, 
il  conduira  la  guerre,  non  seulement  sans  qu’elle  coûte  rien 
à  la  France,  mais  en  travaillant  par  elle  à  la  restauration 
financière,  jusqu’au  jour  où  les  peuples  d’Europe,  rançonnés, 
se  soulèveront. 

Un  général  victorieux  et  qui  apportait  de  l’argent  se  rendait 
indispensable.  Et  la  popularité  de  Bonaparte  grandissait.  Il 
n’en  est  pas  moins  vrai  que  bien  des  Français  se  demandaient 
si  l’on  allait  se  battre  toujours,  enrôler  toujours,  conquérir 
toujours.  On  savait  aussi  que  les  partisans  les  plus  passionnés 
de  la  guerre  étaient  les  Jacobins.  On  craignait  que  la  situation 
qui  avait  mené  à  la  Terreur  n’y  reconduisît.  En  1797,  au 
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moment  où  l’Autriche,  chassée  de  l’Italie,  menacée  jusque 
chez  elle,  signait  les  préliminaires  de  Leoben,  les  élections 
avaient  envoyé  aux  Conseils  une  nouvelle  fournée  de  modérés, 
opposés  à  la  politique  belliqueuse.  Dans  l’état  de  misère  et 
d’anarchie  où  était  la  France,  avec  un  gouvernement  faible, 
divisé  et  méprisé  comme  le  Directoire,  la  continuation  de  la 
guerre,  aux  yeux  des  hommes  raisonnables,  était  une  absur¬ 
dité  et  devait  produire  une  catastrophe.  Il  fallait,  disaient-ils, 
profiter  de  la  défaite  de  l’Autriche,  de  l’abattement  de  Pitt 
qui  entamait  des  pourparlers  à  Lille  et  se  montrait  disposé  à 
reconnaître  les  conquêtes  de  la  Révolution,  celle  de  la  Bel¬ 
gique  et  de  la  rive  gauche  du  Rhin,  la  Républiqûe  batave  de 
Hollande  et  la  République  cisalpine  d’Italie,  annexes  de  la 
République  française.  Un  des  directeurs  était  d’avis  que  cette 
occasion  ne  devait  pas  être  perdue  :  c’était  Barthélemy,  le 
négociateur  du  traité  de  Bâle,  diplomate  d’ancien  régime, 
élève  de  Vergennes.  Carnot  hésitait,  redoutant  un  retour  des 
Bourbons  autant  que  la  dictature  militaire.  Les  trois  autres, 
Rewbell,  Larevellière  et  Barras  (quoique  ce  dernier,  vénal  et 
corrompu,  fût  flottant),  pensaient  que  la  paix  offrirait  plus  de 
difficultés  que  la  guerre,  que  le  gouvernement  aurait  à  résoudre 
des  problèmes  insolubles  ou  qu’il  serait  renversé  par  la  réaction 
dont  la  paix  serait  le  triomphe.  Ils  pensaient  aussi  que  les 
auteurs  et  les  bénéficiaires  de  la  Révolution  auraient  des 
comptes  à  rendre,  particulièrement  les  régicides,  et  ils  se 
disaient  —  en  quoi  ils  n’avaient  sans  doute  pas  tort  —  que  les 
dispositions  de  Pitt  ne  dureraient  pas,  qu’une  Angleterre 
nous  laissant  nos  conquêtes  du  Rhin  à  l’Adige,  c’était  trop 
beau,  que  la  guerre  reprendrait  sans  retard  et  dans  des  condi¬ 
tions  moins  bonnes  pour  nous,  le  ressort  s’étant  une  fois 
détendu. 

Les  partisans  de  la  paix  avaient  la  majorité  dans  les  conseils, 
mais  aucune  force  organisée  avec  eux.  Les  partisans  de  la 
guerre  pouvaient  compter  sur  les  Jacobins,  les  «  patriotes  »  et 
les  soldats.  Ils  attaquèrent  violemment  les  royalistes,  les 
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modérés,  confondus  sous  le  nom  de  «  faction  des  anciennes 
limites  »,  et  provoquèrent  aux  armées,  avec  la  connivence  des 
jeunes  généraux,  des  adresses  contre  les  ennemis  de  la  Répu¬ 
blique.  On  avait  besoin,  pour  l’opération,  d’un  homme  à 
poigne  :  Bonaparte  envoya  à  Paris  Augereau  qui  envahit  la 
salle  des  conseils ,  accompagné  de  Rossignol  et  de  Santerre, 
revenants  du  jacobinisme,  arrêta  les  députés  qui  protestaient 
et  se  vanta  le  lendemain  du  18  fructidor  que  son  expédition 
eût  réussi  «  comme  un  ballet  d’opéra  »  (4  septembre  1797). 

Les  modérés  avaient  été  «  fructidorisés  ».  Ce  fut  une  Terreur 
sèche,  à  peine  moins  cruelle  que  l’autre,  l’échafaud  étant  rem¬ 
placé  par  la  déportation.  Des  députés,  le  directeur  Barthé¬ 
lemy  lui-même,  furent  envoyés  à  la  Guyane  avec  de  nom¬ 
breux  prêtres,  dont  beaucoup  périrent.  Les  arrestations,  les 
proscriptions,  les  persécutions  recommencèrent  sous  l’in- 
lluence  des  Jacobins  auxquels  la  haute  main  avait  été  rendue 
par  ce  coup  d’État. 

De  son  «  proconsulat  d’Italie  »,  le  général  Bonaparte,  grand 
favori  du  Directoire,  observait  les  événements.  Il  avait 
approuvé,  aidé  le  18  fructidor.  Il  en  profita.  Il  vit  que  désor¬ 
mais  le  soldat  était  le  maître,  que  le  Directoire  allait  se  rendre 
impopulaire  par  son  retour  violent  vers  la  gauche,  que  le 
besoin  d’un  gouvernement  stable,  rassurant  pour  les  per¬ 
sonnes  et  pour  les  biens,  serait  bientôt  senti.  Ce  gouverne¬ 
ment,  restaurateur  de  l’ordre  et  de  l’autorité,  appuyé  sur  des 
hommes  qui  n’avaient  plus  d’autres  moyens  d’existence  que 
le  métier  militaire,  devrait  aussi  conserver  les  résultats  de  la 
révolution,  dont  Bonaparte  lui-même  n’était  que  le  plus 
grand  des  parvenus.  Celui-ci  spécula  sur  les  deux  tendances 
entre  lesquelles  les  Français  étaient  partagés.  Avant  fruc¬ 
tidor,  le  général  Bonaparte,  qui  fait  déjà  de  la  politique,  est  le 
plus  ardent  à  reprocher  au  parti  de  la  paix  de  compromettre 
le  fruit  de  ses  victoires  d’Italie.  Après  fructidor,  il  change 
d’attitude,  il  signe  avec  l’Autriche  la  paix  de  Campo-Formio, 
une  paix  de  transaction  qui  renvoie  les  affaires  les  plus  difïî- 
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ciles,  celles  d’Allemagne,  à  un  futur  Congrès,  celui  de  Rastadt. 

Si  Bonaparte,  dès  4797,  a  entrevu  la  conduite  à  tenir  pour 
le  cas  où  les  circonstances  lui  offriraient  un  rôle  politique  en 
France,  il  avait  des  visées  plus  immédiates.  Ces  temps  étaient 
durs.  Il  fallait  vivre.  Les  généraux,  comme  les  autres,  cher¬ 
chaient,  plus  ou  moins  adroitement,  à  s’assurer  du  lendemain  : 
Dumouriez  s’était  déjà  trompé,  Pichegru,  empêtré  dans  ses 
intrigues,  allait  finir  par  le  suicide.  Bonaparte  vit  grand  et 
vit  juste.  Son  proconsulat  d’Italie  ne  devait  pas  être  éternel. 
Il  inventa  autre  chose,  une  expédition  d’Égypte,  une  entre¬ 
prise  d’Orient,  glorieuse  et  fructueuse,  moyen,  auquel  des 
Français  avaient  pensé  pendant  tout  le  dix-huitième  siècle, 
de  frapper  l’Empire  anglais  des  Indes.  Hoche  s’était  acharné 
à  des  projets  de  débarquement,  toujours  infructueux,  dans  le 
Pays  de  Galles  et  en  Irlande.  On  n’y  renonçait  pas,  mais,  pour 
venir  à  bout  des  Anglais,  il  fallait  tenter  autre  chose.  Quelque 
aventureuse  qu’elle  fût,  la  proposition  de  Bonaparte  fut 
acceptée  par  le  Directoire. 

L’expédition  d’Egypte  fut  entreprise  avec  une  marine  mal 
reconstituée,  tandis  que  la  flotte  anglaise  était  devenue  plus 
redoutable.  Si  Bonaparte  eut  le  bonheur  de  débarquer  son 
corps  expéditionnaire  sain  et  sauf,  Nelson,  peu  de  temps 
après,  détruisait  la  flotte  française  à  Aboukir  (août  1798).  Les 
escadres  de  l’Espagne  et  de  la  Hollande,  nos  alliées,  étaient 
battues.  Bonaparte  avait  conquis  l’Egypte,  mais  s’y  trou¬ 
vait  bloqué.  La  Russie  et  la  Turquie  déclaraient  la  guerre  à 
1a.  République.  L’Autriche,  à  son  tour,  rompait  les  négo¬ 
ciations  de  Rastadt,  faisait  même  assassiner  nos  plénipo¬ 
tentiaires  et  rentrait  dans  une  coalition  plus  forte  que  la  pré¬ 
cédente  par  le  concours  des  Russes.  Alors  les  choses  com¬ 
mencèrent  à  mal  tourner  pour  le  Directoire.  Aux  observa¬ 
teurs  attentifs,  il  pouvait  apparaître  déjà  que  les  conquêtes 
de  la  Révolution  étaient  attachées  avec  des  épingles,  que  les 
combinaisons  de  Républiques  vassales  étaient  un  château 
de  cartes,  que  cette  guerre  avec  une  Europe  dirigée  par  l’An- 
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gleterre  devait  finir  mal  pour  la  France.  Championnet  allait 
jusqu’à  Naples  comme  au  temps  de  Charles  VIII.  Le  Pape 
était  enlevé  et  transporté  à  Valence.  Mais  des  insurrections 
éclataient  en  Italie.  Souvarof,  uni  aux  Autrichiens,  entrait  à 
Milan.  En  France,  ces  revers  accroissaient  l’impopularité 
du  Directoire,  gouvernement  incapable,  livré  aux  Jacobins. 
En  juin  1799,  une  révolte  des  Conseils  défit  ce  que  le  coup 
d’État  de  fructidor  avait  fait,  remania  le  Directoire  sans  que  le 
Directoire  nouveau  fût  meilleur  que  l’ancien.  Cependant, 
au-dehors,  les  revers  se  succédaient.  Après  la  défaite  de  Novi, 
l’Italie  fut  perdue.  Sans  une  victoire  de  Masséna  à  Zurich  et 
un  succès  de  Brune  en  Hollande,  qui  arrêtèrent  l’ennemi, 
une  débâcle  était  menaçante.  La  confusion  régnait  dans  les 
assemblées  politiques,  et  le  Directoire,  à  droite,  ne  savait  plus 
où  aller.  Bonaparte,  de  son  côté,  venait  d’échouer  en  Syrie  où 
il  avait  essayé  de  s’ouvrir  un  chemin.  L’expédition  d’Egypte 
était  sans  issue.  Informé  des  événements  de  France,  il  résolut 
de  rentrer,  échappa  aux  navires  anglais  par  une  fortune 
extraordinaire,  et,  le  9  octobre  1799,  il  débarquait  à  Fréjus. 

Un  mois  plus  tard,  le  9  novembre,  18  brumaire,  le  Direc¬ 
toire  était  renversé  par  un  de  ces  coups  d’Ëtat  dont  il  avait 
donné  le  modèle  et  qui  finissaient  par  sembler  ordinaire  à  tout 
le  monde.  La  Révolution  — .ou  plutôt  la  période  révolu¬ 
tionnaire  proprement  dite  —  se  terminait  par  l’aveu  d’une 
cruelle  impuissance  à  fonder  un  gouvernement. 


CHAPITRE  XVII 


LE  CONSULAT  ET  L’EMPIRE 


Le  coup  d’État  de  brumaire,  loin  d’être  dirigé  contre  la  Révo¬ 
lution,  était  destiné  à  la  sauver.  Ronaparte,  revenu  d’Égypte, 
apparut  comme  le  sauveur  qu’on  cherchait.  Dès  son  arrivée 
à  Fréjus,  il  fut  accueilli  au  cri  de  «  Vive  la  République  ». 
Il  traversa  la  France  en  triomphateur.  Un  républicain  ardent, 
Baudin,  député  des  Ardennes,  mourut  de  joie  en  apprenant 
son  retour.  Baudin  était  un  des  auteurs  de  la  Constitution 
de  l’an  III,  il  la  voyait  près  de  périr  et  il  mettait  son  espoir 
dans  le  jeune  général  qui,  le  13  vendémiaire  et  le  18  fructidor, 
avait  prêté  main-forte  à  la  Révolution.  Il  ne  faut  pas  oublier 
non  plus  que  le  18  brumaire  fut  organisé  à  l’intérieur  du  gou¬ 
vernement  lui-même.  Deux  des  directeurs  sur  cinq,  Sieyès  et 
Roger-Ducos,  étaient  d’accord  avec  Bonaparte,  et  Sieyès 
était  un  des  pères  de  la  Révolution.  Il  tenait  le  Conseil  des 
Anciens.  Lucien  Bonaparte  présidait  le  Conseil  des  Cinq- 
Cents.  Ces  complicités  permirent  d’éloigner  le  Corps  légis¬ 
latif  de  Paris  et  de  l’envoyer  à  Saint-Cloud,  sous  le  prétexte 
qu’il  était  menacé  par  un  mouvement  jacobin.  Néanmoins, 
il  y  eut  une  violente  opposition  aux  Cinq-Cents,  qui  vou¬ 
lurent  mettre  Bonaparte  hors  la  loi.  Entouré,  presque  frappé, 
ses  grenadiers  le  dégagèrent  et  leur  entrée  dans  la  salle  des 
séances  mit  en  fuite  les  représentants  qui  le  traitaient  de 
factieux  et  de  dictateur. 
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«  Bonaparte,  dit  Thiers,  venait,  sous  les  formes  monar¬ 
chiques,  continuer  la  Révolution  dans  le  monde.  »  En  effet, 
des  révolutionnaires,  des  régicides  comme  Sieyès  la  sen¬ 
taient  compromise.  Rien  n’allait,  plus.  Aucune  constitution 
ne  pouvait  vivre.  L’ordre  ne  se  rétablissait  pas.  Brune  et 
Masséna  avaient  tout  juste  arrêté  la  coalition,  et  pour  com¬ 
bien  de  mois  ou  de  semaines?  Un  pareil  état  de  choses  ne 
pouvait  se  prolonger  sans  un  extrême  péril  pour  la  France 
et  pour  la  République  et  devait  se  terminer  par  une  invasion 
ou  par  un  retour  à  la  royauté.  Sauf  les  royalistes  et  les  Jaco¬ 
bins,  les  Français  qui  voulaient  soit  le  salut  du  pays,  soit 
le  salut  de  la  République,  et  ceux  qui  voulaient  à  la  fois  le 
salut  de  la  République  et  celui  du  pays,  furent  d’accord  pour 
appeler  à  l’aide  le  général  victorieux.  Les  directeurs  avaient 
déjà  pensé  à  Joubert.  De  toute  façon,  la  République  abdi¬ 
quait.  Anarchie,  ruine  financière,  débâcle  militaire  menaçante  : 
tel  en  était  le  triste  bilan.  Pour  donner  une  idée  du  désordre 
qui  régnait  partout,  on  ne  savait  même  pas  au  ministère  de  la 
Guerre  le  nombre  des  soldats  sous  les  armes,  ces  soldats 
«  nus  et  affamés  »  qui,  après  avoir  vécu  aux  frais  de  l’ennemi, 
commençaient,  refoulés  en  France,  à  exercer  le  droit  de 
réquisition  sur  les  Français.  Ainsi,  ix  ans  après  1789,  la 
situation  n’était  plus  tenable.  Ceux  qui  avaient  profité  de  la 
Révolution,  les  acquéreurs  de  biens  nationaux  surtout, 
n’étaient  pas  les  moins  alarmés.  Tout  le  monde  devenait 
conservateur.  Les  uns  étaient  las  depuis  longtemps  du  désordre 
et  des  excès.  Les  autres  voulaient  consolider  le  nouveau 
régime  et  comprenaient  la  nécessité  d’un  retour  à  l’autorité 
et  à  l’ordre.  Le  dégoût  et  l’inquiétude  livrèrent  la  France  à 
Bonaparte.  Mais  sa  dictature  sortait  des  données  de  la  Révo¬ 
lution  elle-même  qui  avait  fini  par  chercher  refuge  dans  le 
pouvoir  personnel. 

On  a  voulu  expliquer  Bonaparte  par  ses  origines  corses 
et  italiennes.  Mais,  d’éducation  tonte  française,  c’était  avant 
tout  un  homme  du  dix-huitième  siècle.  Il  en  avait  les  idées, 


337 


HISTOIRE  DE  FRANCE 

les  tours  littéraires,  celui  de  la  déclamation  et  de  Rousseau, 
celui  de  la  maxime  et  de  Chainfort.  Dans  ses  monologues  de 
Sainte-Hélène,  que  retrouve-t-on  toujours?  L’homme  qui 
avait  eu  vingt  ans  en  4789.  Formé  sous  l’ancien  régime, 
il  a  reconnu  lui-même  ce  qu’il  devait  à  ceux  qui  l’avaient 
instruit.  Il  a  parlé  avec  gratitude  de  ses  maîtres  de  l’École 
militaire.  Il  continue,  comme  les  autres,  beaucoup  plus  de 
choses  qu’il  n’en  apporte  de  nouvelles.  Il  est  de  son  temps  à 
un  point  qui  étonne  parfois,  ainsi  par  son  culte  de  Frédéric  II, 
le  héros  qui  l’avait  précédé  et  qu’il  a  effacé  dans  l’imagination 
des  Européens.  La  Révolution,  dont  il  parle  le  langage  et 
partage  la  philosophie,  il  l’a  traversée  en  soldat  qui  a  sa 
carrière  à  faire,  prompt  à  saisir  les  occasions  qu’elle  lui  offre. 
Il  a  servi  les  partis  sans  être  d’aucun.  Le  10  août,  la  rési¬ 
gnation  de  Louis  XVI  l’indigne,  parce  qu  il  a  le  don  du  com¬ 
mandement  et  le  sens  de  l’autorité.  L  instinct  de  la  politique, 
le  goût  du  risque,  une  confiance  grandissante  dans  son  étoile, 
une  aptitude  remarquable  à  comprendre  les  hommes  et  leurs 
besoins,  à  trouver  les  paroles  et  les  actes  qu’exige  chaque 
situation,  tels  furent  les  éléments  de  sa  réussite.  Et  pour¬ 
quoi  cette  fortune  extraordinaire  s’est-elle  terminée  par  une 
catastrophe?  Parce  que  Napoléon  Bonaparte  était  prisonnier 
de  la  plus  lourde  partie  de  l’héritage  révolutionnaire,  pri¬ 
sonnier  de  la  guerre  de  1792,  prisonnier  des  conquêtes.  Avec 
la  plupart  de  ses  contemporains,  il  n’oubliait  qu’une  chose  : 
l’Angleterre  n’avait  jamais  permis,  elle  ne  permettrait  jamais 
que  les  Français  fussent  maîtres  des  Pays-Bas.  Pour  les  en 
chasser,  aucun  effort  ne  lui  serait  trop  coûteux.  A  cette  loi, 
vieille  de  plusieurs  siècles,  la  Révolution  n’avait  rien  changé 
et  l’avènement  de  Bonaparte  ne  changeait  rien. 

Tout  fut  facile  d’abord.  La  France  se  jetait  dans  les  bras 
de  l’homme  extraordinaire  qui  semblait  deviner  ses  désirs. 
Les  circonstances  conspiraient  avec  son  prestige  et  son 
adresse  pour  lui  donner  sans  partage  le  pouvoir.  Selon  la 
tradition  révolutionnaire,  le  Directoire  s’était  «  épuré  »  lui- 
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même,  et,  ayant  eu  besoin  du  nom  de  Bonaparte  et  de  son 
épée  pour  cette  épuration,  Sieyès  et  Roger-Ducos  lui  avaient 
fait  place  parmi  eux.  De  cinq  directeurs,  on  passait  à  trois 
consuls.  Tout  de  suite,  le  général  Bonaparte  fut  le  premier, 
le  seul.  Il  gouverna,  rassurant  les  révolutionnaires  nantis  et 
la  masse  paisible  de  la  population.  Il  effaçait  les  restes  du 
jacobinisme,  l’impôt  forcé  progressif  et  l’odieuse  loi  des 
otages.  Il  rendait  les  églises  au  culte  et  pacifiait  la  Vendée 
par  l'arrêt  des  persécutions  religieuses.  Il  annonçait  la  fin 
de  l’atroce  misère  due  aux  assignats,  misère  que  le  Directoire, 
malgré,  ses  promesses,  avait  été  impuissant  à  guérir.  La 
Révolution  née  de  la  peur  du  déficit,  avait  ouvert  un  gouffre. 
La  mort  du  papier-monnaie  n’avait  pas  été  un  remède.  On 
comprenait  pour  la  première  fois  que  la  réorganisation  des 
finances  et  le  retour  à  la  prospérité  dépendaient  d’une  réorga¬ 
nisation  politique  et  d’un  gouvernement  fort.  Les  finances, 
sous  l’ancien  régime,  n’avaient  été  embarrassées  que  par  la 
résistance  des  intérêts  particuliers  défendus  par  les  Parle¬ 
ments.  Elles  avaient  été  ruinées  par  la  démagogie  révolution¬ 
naire.  Il  fallait  une  autorité  ferme  pour  les  rétablir.  Bonaparte, 
sans  tarder,  appela  auprès  de  lui  un  ancien  fonctionnaire  de 
ja  monarchie,  Gaudin,  plus  tard  duc  de  Gaët.e,  qui  fonda  les 
contributions  directes  sur  le  modèle  des  vingtièmes  et  rétablit, 
sur  le  modèle  des  aides,  les  impôts  indirects  abolis  par  la 
Révolution.  Sans  le  dire,  on  reconnaissait  que  tout  n’avait,  pas 
été  si  mauvais  sous  l’ancien  régime,  et  que  le  plus  grand  mal 
était  l’anarchie. 

Cependant,  le  gouvernement  qui  s’était  formé  au  lende¬ 
main  du  18  brumaire  était  provisoire.  Selon  l’usage,  une 
constitution,  une  de  plus,  devait  être  donnée  à  la  République. 
Le  général  Bonaparte  attendait  patiemment  le  chef-d’œuvre 
que  préparait  Sieyès  :  il  se  réservait  d’y  apporter  les  correc¬ 
tions  nécessaires.  Sieyès  médita.  Il  conçut  un  système  où 
l’élection  passait  par  une  suite  de  tamis,  un  système  qui 
n’était  ni  la  monarchie,  ni  la  République,  ni  la  démocratie, 
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ni  l’aristocratie,  ni  la  dictature,  ni  le  régime  des  Assemblées. 
C’était  une  vaste  pyramide,  à  base  populaire  qui  allait  en 
s’amincissant  jusqu’au  grand  électeur,  sorte  de  roi  constitu¬ 
tionnel  non  héréditaire,  toujours  révocable  par  un  Sénat. 
Il  y  avait  en  outre  deux  consuls,  un  de  la  paix,  un  de  la  guerre, 
choisis  par  le  grand  électeur.  Quant  au  Corps  législatif,  il 
était  réduit  à  un  rôle  muet.  Il  répondait  par  oui  ou  non  après 
que  le  Conseil  d’État  et  le  Tribunal  avaient  parlé,  ce  dernier 
seul,  destiné  à  représenter  l’opposition,  ayant  le  droit  de 
plaider  contre.  Bonaparte  examina  le  système,  en  garda  ce 
qui  lui  semblait  bon,  tourna  en  ridicule  et  supprima  le  grand 
électeur,  c’est-à-dire  la  tête  de  la  pyramide,  et  le  remplaça 
par  un  premier  consul,  nommé  pour  dix  ans,  qui  fut  lui- 
même.  Il  ne  lui  restera  plus  qu’à  réduire  (en  attendant  de  le 
supprimer  en  1807)  le  Tribunat  trop  indépendant,  et,  du 
système  harmonieusement  balancé  de  Sieyès,  sortit  la  dic¬ 
tature  pure  et  simple.  Les  deux  consuls  que  Bonaparte  s’asso¬ 
cia  pour  la  forme  furent  deux  hommes  d’âge  mûr,  deux 
modérés  :  Cambacérès  et  Lebrun,  lequel  — -  peut-être  n’était- 
ce  pas  un  hasard  —  avait  été,  sous  Louis  XV,  secrétaire  de 
Maupeou,  au  temps  du  coup  d’Ëtat  contre  les  Parlements. 
Le  ralliement  des  catholiques  était  déjà  presque  fait.  Le 
ralliement  des  royalistes,  auxquels  pensait  Bonaparte,  serait 
plus  facile  avec  ces  hommes-là. 

La  Constitution  de  l’an  VIII,  ainsi  remaniée  par  le  Pre¬ 
mier  Consul,  fut  approuvée  par  trois  millions  de  voix.  On 
avait  déjà  soumis  bien  des  projets  de  gouvernement  aux 
électeurs  :  jamais  une  majorité  si  forte  n’avait  été  obtenue. 
On  peut  donc  se  demander  si  la  France,  en  1789,  ne  s’était 
pas  abusée  sur  ses  désirs,  si  elle  n’avait  pas  aspiré  à  l’autorité 
plus  qu’à  la  liberté.  Napoléon  Bonaparte  compléta  le  gou¬ 
vernement  dont  il  était  le  seul  maître  par  des  institutions 
qui,  toutes,  tendaient  à  maintenir  la  société  et  la  propriété 
telles  qu’elles  étaient  sorties  de  la  Révolution,  à  conserver 
l’esprit  de  cette  Révolution  dans  les  lois,  mais  à  couler  le 


340  HISTOIRE  DE  FRANCE 

tout  dans  des  formes  autoritaires.  On  eût  dit  que  le  Premier 
Consul  avait  devant  les  yeux  l’ancien  régime  et  la  démo¬ 
cratie  révolutionnaire  pour  prendre  les  parties  fortes  de 
l’un  et  supprimer  les  parties  faibles  de  l’autre.  La  Révo¬ 
lution  avait  introduit  l’élection  partout,  dans  l’adminis¬ 
tration  comme  dans  la  magistrature  et  dans  la  police,  c’est 
tout  juste  si  elle  ne  l’avait  pas  introduite  dans  l’armée,  et 
c’était  la  cause  de  l’anarchie  dont  ses  gouvernements  étaient 
morts.  Bonaparte  mit  des  préfets  et  des  sous-préfets  à  la 
place  des  comités  élus,  c’est-à-dire  qu’il  rétablit  et  multiplia 
les  intendants  de  l’ancien  régime.  Seulement,  la  Révolution 
ayant  fait  table  rase  des  tranchises  et  libertés  d’autrefois, 
ainsi  que  des  Parlements  qui  en  étaient  les  gardiens,  les 
nouveaux  intendants  administraient  sans  obstacle  au  nom 
du  pouvoir  central.  Quant  à  la  magistrature,  Bonaparte  se 
garda  bien  de  lui  rendre  l’indépendance  dont  elle  avait  abusé 
sous  la  monarchie.  Le  consul  Lebrun,  l’ancien  collaborateur 
de  Maupeou,  put  lui  donner  d’utiles  indications  à  cet  égard. 
On  revint  à  peu  près  au  système  de  1771,  celui  des  magistrats 
nommés  par  le  gouvernement,  la  garantie  des  justiciables 
étant  1  inamovibilité  des  juges.  Ainsi,  utilisant  l’expérience 
de  la  royauté  et  celle  de  la  Révolution,  Bonaparte,  avec  les 
restes  de  l’une  et  de  l’autre,  composa  les  institutions  de  l’an 
VIII,  fondées  sur  la  centralisation  administrative,  qui  mettent 
la  nation  dans  la  main  de  l’État  et  qui  sont  si  commodes  pour 
les  gouvernements  que  tous  les  régimes  qui  se  sont  succédé 
depuis  les  ont  conservées.  A  peine  modifiées  dans  le  détail, 
elles  durent  encore. 

Tout  réussissait  au  Premier  Consul.  Mais  il  ne  fallait  pas 
seulement  rendre  l’ordre  à  la  France.  Il  y  avait  huit  ans  qu’elle 
était  en  guerre.  Il  fallait  aussi  lui  donner  la  paix.  L’empereur 
de  Russie,  Paul  Ier,  mécontent  de  ses  alliés,  s’était  retiré  de 
la  lutte.  Restaient  en  ligne  l’Angleterre  et  l’Autriche.  Le 
Premier  Consul  leur  proposa  de  mettre  bas  les  armes.  Que  la 
paix  lût  possible  avec  les  Anglais  tant  que  nous  tiendrions 
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les  bouches  de  l’Escaut  et  qu’ils  tiendraient  les  mers,  c’était 
„  ne  grande  illusion.  Bonaparte  en  eut  une  autre  qui  annonçait 
toute  la  suite.  Pitt  ayant  rejeté  son  offre,  le  gouvernement  de 
Vienne,  lié  à  celui  de  Londres,  l’ayant  rejeté  aussi,  il  crut  que, 
par  une  victoire  éclatante  sur  l’Autriche,  il  forcerait  l’An¬ 
gleterre  à  céder.  L’erreur  dans  laquelle  il  persista  jusqu’à  la 
catastrophe  finale  s’annonçait.  Il  faut  cependant  reconnaître 
que  la  Révolution  s’y  était  engagée  avant  lui  :  Bonaparte  en 
avait  reçu  un  héritage  et  un  mandat.  La  France  ne  renon¬ 
cerait  plus  à  la  principale,  à  la  plus  désirée  de  ses  conquêtes, 
la  Belgique,  que  le  genou  de  l’adversaire  sur  la  poitrine. 
Aucun  gouvernement  né  de  la  Révolution  ne  pouvait  y 
renoncer  sans  suicide.  Bonaparte  était  donc  lié.  Et  son  his¬ 
toire  est  celle  de  la  recherche  d’une  chose  impossible  :  la 
capitulation  de  l’Angleterre  sur  le  point  qu’elle  n’avait  jamais 
admis  — •  l’annexion  de  la  Belgique  —  tandis  que  la  France 
était  impuissante  sur  mer.  Bonaparte  pourra  bouleverser  le 
continent  :  à  la  fin,  la  France  sera  ramenée  en  deçà  de  ses 
anciennes  limites. 

Pour  forcer  l’Autriche  à  la  paix,  le  Premier  Consul  conçut 
un  plan  hardi.  Tandis  que  Moreau  opérait  une  diversion 
heureuse  en  Allemagne,  il  franchit  hardiment  les  Alpes  au 
passage  du  Grand-Saint-Bernard,  battit  Mêlas  à  Marengo, 
victoire  disputée  où  périt  Desaix  (14  juin  1800)  et  redevint 
maître  de  l’Italie.  Après  d’inutiles  pourparlers,  il  fallut  encore, 
en  décembre,  une  autre  victoire,  celle  de  Moreau  à  Hohen- 
linden,  pour  que  l’empereur  François  II  cédât.  En  février 
1801  fut  signé  le  traité  de  Lunéville.  L’Autriche  renonçait  à 
l’Italie,  reconnaissait  toutes  les  conquêtes  de  la  France 
révolutionnaire  et  les  quatre  Républiques  associées  ou  plutôt 
vassales,  la  Batave,  l’Helvétique,  la  Cisalpine  et  la  Ligu¬ 
rienne.  La  rive  gauche  du  Rhin  devint  française  et  fut  divisée 
en  départements.  Ce  fut  le  triomphe  de  Bonaparte  et  celui  de 
la  B  évolution.  Pour  la  première  fois  dans  son  histoire,  la 
France  avait  atteint  ses  frontières  dites  «  naturelles  ».  La 
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Gaule  de  César  était  reconstituée.  Elle  l’était  par  la  défaite  de 
l’ennemie  traditionnelle,  la  maison  d’Autriche,  et  il  sem¬ 
blait  que  la  politique  républicaine,  héritière  de  la  politique 
antiautrichienne,  la  politique  de  1741,  eût  raison  contre  la 
politique  des  Bourbons.  Déjà  Bonaparte  formait  le  projet  de 
remanier  l’Europe,  de  rassembler  les  peuples  encore  divisés, 
Allemands  et  Italiens,  de  créer,  à  la  place  des  vieilles  construc¬ 
tions  historiques,  des  États  nationaux,  «  naturels  »  eux 
aussi,  et  d’en  prendre  la  direction.  Abolir  en  Europe  tout  ce 
qui  était  «  gothique  »,  ce  que  les  traités  de  Westphalie  étaient 
destinés  à  conserver  pour  empêcher  les  rassemblements  de 
nationalités  contre  la  France,  pour  empêcher  surtout  l’unité 
germanique,  faire  table  rase  des  vieilles  institutions,  à  l’exté¬ 
rieur  comme  à  l’intérieur  :  c’était  l’essai  de  réaliser  un  rêve, 
celui  de  la  République  universelle,  sous  la  présidence  du  peuple 
français,  et  c’était  encore  une  idée  de  la  Révolution.  On  en 
trouvait  l’origine  chez  ses  orateurs  comme  chez  les  publi¬ 
cistes  du  dix-huitième  siècle  dont  Bonaparte  était  le  fils 
spirituel.  Nul  ne  sait  ce  que  fût  devenu  ce  vaste  système  où 
la  France  occupait  le  premier  rang  si  l’Angleterre  avait  été 
vaincue.  Mais  l’Angleterre  ne  le  fut  pas.  Et  le  système,  ayant 
détruit  nos  sécurités  et  nos  sauvegardes,  ne  devait  pas  tarder 
à  se  retourner  contre  nous. 

L’Autriche  avait  signé  la  paix  de  Lunéville  dans  l’esprit 
où  elle  avait  déjà,  avec  la  Prusse  et  la  Russie,  partagé  la 
Pologne,  l’esprit  de  trafic  qui  s’était  paré  des  principes  contre- 
révolutionnaires.  Comprenant  que  les  temps  avaient  changé, 
elle  mettait  elle-même  à  l’encan  le  vieil  Empire  germanique, 
elle  en  partageait  les  dépouilles  avec  la  France,  sacrifiait 
les  princes  allemands  pour  se  fortifier  par  des  annexions 
de  territoires,  ce  qui  lui  permettrait  bientôt  de  reprendre  la 
lutte.  Dans  le  même  calcul,  l’Angleterre,  restée  seule  combat¬ 
tante,  finit,  l’année  d’après,  par  entrer  à  son  tour  en  négo¬ 
ciations  avec  le  Premier  Consul. 

Tout  ce  qui  se  passa  en  1801  fournit  la  preuve  que  l’An- 
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gleterre,  privée  d’alliés,  ne  pouvait  rien  sur  le  continent  contre 
la  France,  mais  que,  sur  mer,  Bonaparte  était  impuissant  à 
l’atteindre.  S’il  eut  jamais  des  chances  d’y  réussir,  ce  fut 
pourtant  à  ce  moment-là.  Les  navires  et  les  ports  de  l’Espagne 
et  de  la  Hollande  étaient  à  notre  disposition,  la  Russie  dans 
nos  intérêts,  les  Scandinaves  réunis  dans  une  ligue  des  neutres 
qui  fermait  la  Baltique  au  commerce  anglais.  De  ces  élé¬ 
ments,  il  eût  été  possible  de  tirer  de  grands  résultats  à  la 
condition  que  notre  marine,  ruinée  par  la  Révolution,  fût 
rétablie.  Elle  ne  l’était  pas.  Ses  restes  furent  mis  hors  de 
combat  avec  les  bâtiments  espagnols  et  hollandais,  la  Russie 
nous  échappait  après  l’assassinat  mystérieux  de  Paul  Ier, 
et  le  bombardement  de  Copenhague  dispersait  la  ligue  des 
neutres.  Si  le  Premier  Consul  obtint  la  paix  d  Amiens,  ce  fut 
par  la  ruse  et  le  calcul.  Il  savait  l’Angleterre  fatiguée  de  la 
guerre,  de  l’argent  qu’elle  lui  coûtait.  En  reprenant  osten¬ 
siblement  des  plans  de  débarquement  et  d’invasion  en  Grande- 
Bretagne,  pour  lesquels  des  préparatifs  avaient  déjà  été 
faits  en  1797,  il  effraya  le  public  anglais  et,  les  négociations 
s’étant  ouvertes,  il  les  dirigea  vers  un  compromis  qui  rendait 
la  paix  d’Amiens  fort  semblable  à  la  paix  de  Lunéville; 
comme  il  avait  dédommagé  l’Autriche  aux  dépens  des  princes 
allemands,  il  dédommagea  l’Angleterre  aux  dépens  de  nos 
alliés  :  Ceylan  fut  enlevé  à  la  Hollande,  la  Trinité  à  l’Espagne. 
De  cette  transaction,  où  nous  renoncions  d’ailleurs  à  l’Egypte, 
perdue  pour  nous  depuis  que  les  communications  par  mer 
étaient  coupées,  la  suprématie  maritime  et  coloniale  de  l’An¬ 
gleterre  sortait  accrue.  Le  traité  d’Amiens  (mars  1802)  «  lui 
fut,  dans  une  large  mesure,  une  revanche  du  traité  de  Ver¬ 
sailles  »,  celui  de  1783. 

Une  paix  ainsi  conclue  ne  pouvait  être  qu’une  treve.  En 
effet,  malgré  la  chute  de  Pitt,  les  idées  dominantes  de  la 
politique  anglaise  ne  changeaient  pas.  Dans  un  pays  d’opinion, 
le  gouvernement  avait  cédé  aux  difficultés  intérieures,  au 
mécontentement  du  commerce,  qui  attribuait  à  la  proion- 
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gation  de  la  guerre  la  fermeture  des  marchés  continentaux. 
Quand,  au  bout  de  quelques  mois,  les  hommes  d’affaires 
anglais  eurent  compris  que  ces  marchés  leur  étaient  fermés, 
parce  que  la  France  tenait,  avec  la  Belgique  et  la  Hollande, 
les  bouches  de  l’Escaut,  la  reprise  de  la  guerre  ne  tarda 
plus. 

La  France,  après  le  traité  d’Amiens,  s’était  pourtant  per¬ 
suadée  que  la  paix  était  définitive.  Le  Premier  Consul  lui- 
même  partageait  cette  illusion.  Il  travaillait  à  créer  un  état 
de  choses  durable,  il  organisait  le  pays  et  ses  conquêtes  dans 
l’esprit  qu’il  avait  montré  dès  son  arrivée  au  pouvoir.  Comme 
à  d’autres  époques  que  nous  avons  vues  dans  notre  histoire, 
il  y  avait  à  réparer  ce  qu’une  longue  anarchie  avait  détruit  : 
à  elle  seule,  la  réfection  des  routes  en  disait  long  sur  l’étendue 
des  dégâts  accumulés  et  de  la  tâche  à  remplir.  Dans  cette 
œuvre  de  restauration,  semblable  à  celle  que  la  monarchie 
avait  eu,  au  cours  des  siècles,  à  reprendre  tant  de  fois,  Bona¬ 
parte  s’éloignait  de  la  Révolution  tous  les  jours  davantage. 
Dans  la  fonction  qu’avaient  tenue  avant  lui  Charles  V  ou 
Henri  IV,  des  sentiments  et  des  idées  monarchiques  se  for¬ 
maient  chez  le  Premier  Consul.  Les  royalistes  crurent  un 
moment  qu’il  songeait  à  rappeler  les  Bourbons.  Louis  XVIII, 
de  l’exil,  lui  écrivit  une  lettre  à  laquelle  il  répondit  d’une 
manière  qui  ne  laissait  aucun  espoir.  S’il  songeait  à  la  monar¬ 
chie,  c’était  pour  lui-même.  Le  complot  de  quelques  Jaco¬ 
bins  pour  le  poignarder  avait  accru  son  horreur  des  révolu¬ 
tionnaires.  Peu  de  temps  après,  en  décembre  1800,  il  avait 
échappé  à  l’explosion  d’une  machine  infernale  rue  Saint- 
Nicaise.  Les  terroristes,  les  septembriseurs  furent  accusés  de 
ce  crime  et  plus  de  cent  anciens  membres  de  la  Convention 
et  de  la  Commune  inscrits  sur  une  liste  de  proscription.  Fouché, 
ministre  de  la  police,  ne  tarda  pas  à  découvrir  que  les  auteurs 
du  complot  étaient  cette  fois  des  royalistes,  agents  de  l’irré¬ 
conciliable  Georges  Cadoudal.  Ils  furent  exécutés,  mais  la 
politique  du  Premier  Consul  ne  changea  pas.  Il  préparait  alors 
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le  rétablissement  officiel  de  la  religion  catholique,  malgré 
les  difficultés  qu’il  rencontrait,  malgré  les  murmures  des 
militaires  eux-mêmes,  car  les  passions  religieuses  avaient  été 
les  plus  vives  de  la  Révolution.  Le  15  juillet  1801,  il  avait 
réussi  à  signer  un  Concordat  avec  Pie  VII  et  le  cardinal 
Consalvi.  Au  moment  de  la  paix  d’Amiens,  tout  concourait 
ainsi  à  rendre  la  tranquillité  et  la  prospérité  à  la  France. 
La  popularité  du  Premier  Consul  était  telle  qu’on  le  regardait 
comme  indispensable  et  les  menaces  dirigées  contre  sa  vie 
n’avaient  pour  effet  que  de  fortifier  son  prestige. 

Cependant,  avec  l’étonnante  faculté  que  possède  la  France 
de  se  relever  de  ses  ruines  dès  que  l’ordre  est  rétabli,  des 
richesses  se  reformaient,  le  commerce  et  l’industrie  étaient 
florissants,  les  finances  elles-mêmes  revenaient  à  la  santé  : 
les  malheureux  rentiers  qui  avaient  attendu  de  1789  un 
raffermissement  de  leur  créance  sur  l’État  et  qui  n’avaient 
vu  que  la  banqueroute,  commençaient  enfin  à  être  payés. 
C’était,  il  est  vrai,  avec  une  grosse  réduction.  Le  Directoire 
avait  promis  de  reconnaître  le  tiers  de  leur  revenu,  le  «  tiers 
consolidé  »  qui  déguisait  la  faillite.  Il  avait  fallu  attendre  le 
Consulat  pour  que  cette  promesse  elle-même  fût  tenue. 
Ainsi  finissait,  par  un  sacrifice  pour  les  capitalistes,  l’âpre 
conflit  qui,  sous  l’ancien  régime,  les  avait  mis  aux  prises  avec 
l’État  et  qui  avait  été  une  des  causes  de  la  Révolution. 

Dans  cette  grandeur  et  cette  prospérité,  le  Premier  Consul 
avait  pourtant  une  inquiétude,  et  cette  inquiétude  était 
légitime.  Après  tout,  son  pouvoir  manquait  d’une  base  solide. 
Il  le  possédait  pour  dix  ans,  il  s’en  était  écoulé  trois,  et  la 
Constitution  de  Sieyès,  même  revue  et  corrigée,  n’était  pas 
des  plus  rassurantes  pour  la  stabilité  du  régime.  Une  oppo¬ 
sition  très  vive  s’était  déjà  manifestée  au  Tribunat  et  n’avait 
ménagé  aucun  des  projets  auxquels  Bonaparte  tenait  le  plus, 
ni  le  Concordat,  ni  l’Ordre  de  la  Légion  d  honneur,  ni  le 
Code  civil.  Cette  opposition  deviendrait  plus  dangereuse  avec 
le  temps  et  à  mesure  qu’on  se  rapprocherait  du  term  ;  des  dix 
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années.  On  apercevait  clairement  que,  comme  sous  le  Direc¬ 
toire,  la  France  oscillerait  encore  entre  les  royalistes  et  les 
Jacobins,  qu’on  retournerait  aux  agitations  et  à  l’anarchie. 
Pour  asseoir  le  régime  nouveau,  des  procédés  tels  que  l’éli¬ 
mination  des  opposants,  forme  atténuée  des  épurations  de 
la  période  révolutionnaire,  ne  suffisaient  pas.  Par  une  pente 
naturelle,  on  voulut  lui  donner  l’avantage  de  la  durée  afin 
de  soustraire  le  pouvoir  aux  contestations.  On  en  venait  ainsi 
au  rétablissement  de  la  monarchie  en  faveur  du  Premier 
Consul.  Lui-même  dissimulait  ses  désirs  et  son  ambition, 
ne  demandait  rien,  laissait  agir  ses  amis.  Après  le  triomphe 
de  la  paix  d’Amiens,  ils  proposèrent  de  lui  attribuer  une 
récompense  nationale,  mais  le  Sénat  ne  vota  qu’une  autre 
période  de  dix  années.  C’était  malgré  tout  une  déconvenue. 
Alors  Cambacérès  imagina  de  soumettre  au  peuple  la  ques¬ 
tion  de  savoir  si,  oui  ou  non,  Napoléon  Bonaparte  (son  pré¬ 
nom  commençait  à  paraît! e  officiellement)  serait  nommé 
Premier  Consul  à  vie,  et  trois  millions  et  demi  de  voix,  contre 
moins  de  dix  mille,  répondirent  par  l’affirmative.  La  Consti¬ 
tution  fut  remaniée  dans  ce  sens,  et  le  Premier  Consul  reçut 
en  outre  le  droit  de  choisir  lui-même  son  successeur  (août  1802). 
Quoiqu’il  n’eût  pas  d’enfants,  rien  n’interdisait  que  ce  suc¬ 
cesseur  fût  sou  fils  s’il  en  avait  un. 

Ainsi  la  monarchie  héréditaire  était  sur  le  point  d’être 
rétablie,  après  tant  de  serments  de  ne  jamais  revenir  à  la 
royauté.  Ce  mouvement  s’était  produit  de  la  façon  la  plus 
naturelle  du  monde  et  il  ne  restait  en  France  qu’un  nombre 
tellement  insignifiant  de  républicains  de  doctrine  qu’aucune 
i esistanc.e  n  était  à  craindre.  Il  fallait  seulement  rencontrer 
les  circonstances  qui  permettraient  à'Napoléon  Bonaparte  de 
faire  un  pas  de  plus  et  de  prendre  ce  titre  d’empereur  qui 
était  maintenant  dans  son  esprit  et  qui  plaisait  aux  Français, 
parce  qu’il  évoquait  le  souvenir  de  l’ancienne  Rome  et  parce 
qu’il  répondait  à  l’étendue  de  leurs  conquêtes.  Il  serait  cepen¬ 
dant  aussi  faux  qu'injuste  de  prêter  au  Premier  Consul  l’idée 
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qu’il  avait  besoin  de  la  guerre  pour  acquérir  la  souveraineté 
suprême.  Il  ne  le  serait  pas  moins  de  lui  attribuer  une  autre 
ambition,  celle  de  dominer  l’Europe.  Gomme  nous  allons  le 
voir,  l’Empire  s’est  fondé  d’une  autre  manière.  Dès  le  Con¬ 
sulat  à  vie,  tous  les  souverains  regardaient  Bonaparte  comme 
un  des  leurs.  On  le  voyait  «  monter  peu  à  peu  vers  le  trône  », 
tout  le  monde  acceptait  cette  ascension,  et  les  monarchies 
européennes,  montrant  encore  une  fois  combien  peu  elle 
s’étaient  souciées  de  la  cause  des  Bourbons,  s’inclinaient 
devant  cette  puissance  redoutable.  Elles  ne  cherchaient  plus 
qu’à  se  concilier  ses  bonnes  grâces  et,  au  mieux  de  leurs 
intérêts,  s’adaptaient  à  une  situation  qu’elles  ne  pouvaient 
changer. 

En  1802  et  1803,  la  politique  du  Premier  Consul  ne  tend 
qu’à  consolider  et  à  organiser  pacifiquement  l’Europe  dans 
la  forme  nouvelle  que  lui  ont  donnée  dix  ans  de  guerre.  Lors¬ 
qu’il  se  fait  proclamer  président  de  la  République  cisalpine 
ou  italienne,  dont  le  centre  est  Milan,  lorsqu’il  annexe  le 
Piémont  à  la  France,  personne  ne  proteste,  parce  que,  selon 
le  vieil  usage,  tout  le  monde  a  reçu  des  compensations.  L’Au¬ 
triche  elle-même  est  consentante,  parce  qu’elle  a  Venise.  Ce 
principe  des  compensations,  conformément  au  traité  de 
Lunéville,  fut  appliqué  à  l’Allemagne,  et  le  remaniement 
de  1803,  en  supprimant  un  grand  nombre  de  principautés 
ecclésiastiques  et  de  villes  libres,  préparait  la  concentration 
et  l’unité  de  l’Allemagne.  L’Autriche  catholique  n’hésita  pas 
plus  à  recevoir  d«  l’héritier  de  la  Révolution  les  dépouilles 
des  princes-évêques  que  la  Prusse  protestante  et  libérale  à 
prendre  des  mêmes  mains  des  cités  indépendantes.  Cette 
simplification  du  chaos  germanique,  qui  commençait  la  ruine 
du  traité  de  Westphalie  et  qui  faisait  la  part  belle  à  la  Prusse, 
devait  avoir  des  conséquences  funestes  pour  nous  en  agran¬ 
dissant  en  Allemagne  les  plus  forts  aux  dépens  des  plus  faibles. 
Napoléon  ne  pensait  pas  plus  à  ce  choc  en  retour  qu’au  danger 
de  rapprocher  les  membres  épars  de  la  nation  germanique. 
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Cette  combinaison  impliquait  de  la  part  de  Napole'on  la 
croyance  à  un  e'tat  de  choses  durable  en  Europe.  Plus  signi¬ 
ficative  encore  était  sa  préoccupation  de  rendre  des  colonies 
à  la  France  :  elle  attestait  sa  confiance  dans  la  solidité  de  la 
paix  d’Amiens.  Il  avait  obligé  notre  alliée  l’Espagne  à  lui 
rétrocéder  la  Louisiane  en  échange  de  l’Ëtrurie  constituée  en 
royaume  pour  un  infant.  Il  entreprenait  de  reconquérir  Saint- 
Domingue,  aujourd’hui  Haïti,  la  perle  des  Antilles,  qui  avait 
si  longtemps  fourni  la  France  de  sucre  et  de  café,  et  qui,  sous 
la  Révolution,  après  une  anarchie  et  des  massacres  épouvan¬ 
tables,  était  passée  aux  mains  des  noirs.  Tous  ces  projets 
n’attestaient  qu’un  dessein,  celui  de  s’installer  dans  la  paix, 
celui  de  jouir  des  agrandissements  immenses  que  la  France 
avait  reçus. 

Mais  il  fallait  mal  connaître  l’Angleterre  po  r  se  figurer 
qu’elle  se  résignerait  à  nous  laisser  reconstituer  un  empire 
colonial,  reparaître  sur  les  mers,  possesseurs  des  plus  belles 
côtes  et  des  plus  beaux  ports  depuis  Rotterdam  jusqu’à 
Gênes.  Dès  que  la  France  aurait  une  marine,  et  elle  travaillait 
à  en  reconstituer  une,  elle  deviendrait  un  concurrent  redou¬ 
table.  On  dira,  et  c’est  ce  que  le  gouvernement  français  ne 
manquait  pas  de  représenter,  que  ces  raisons,  ces  craintes 
auraient  dû  empêcher  l’Angleterre  de  signer  la  paix  d’Amiens, 
que  rien  n’était,  changé  depuis  1802.  Ce  qui  avait  changé, 
c’étaient  les  dispositions  du  peuple  anglais,  celles  des  com¬ 
merçants  surtout  qui  s’apercevaient  que  l’expansion  de  la 
France  leur  avait  enlevé  en  Europe  une  vaste  clientèle.  Le 
chômage,  ce  cauchemar  de  l’Angleterre,  apparaissait  et 
l’effrayait  tandis  que  les  politiques,  dont  Pitt  restait  le  chef, 
étaient  bien  résolus  à  ne  jamais  accepter  les  agrandissements 
de  la  France.  Ils  profitèrent  de  cet  état  d’esprit  pour  exercer 
une  pression  sur  le  ministère  Addington  et,  cherchant  le  pré¬ 
texte  d’une  rupture  et  de  la  guerre^  l’empêchèrent  d’évacuer 
Malte,  comme  il  s’y  était  engagé  par  le  traité  d’Amiens.  Pen¬ 
dant  plusieurs  mois,  l’affaire  de  Malte  donna  lieu  à  des  négo- 
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dations  orageuses.  Le  Premier  Consul,  auquel  la  reprise  des 
hostilités  avait  fini  par  apparaître  comme  inévitable,  aurait 
voulu  au  moins  les  différer.  D’accord  avec  Talleyrand,  son 
ministre  des  Affaires  étrangères,  il  offrit  plusieurs  transac¬ 
tions.  Le  gouvernement  britannique  resta  intraitable  :  son 
parti  était  pris.  Même  si  on  lui  laissait  Malte,  ce  qui  ouvrait 
une  brèche  dans  le  traité  d’Amiens,  le  conflit  renaîtrait  sur 
un  autre  point.  Au  mois  de  mai  1803,  la  rupture  était 
consommée. 

Nous  touchons  ici  à  l’enchaînement  des  circonstances  qui 
allaient  rendre  possible  l’établissement  de  l’Empire.  La 
France  et  l’Angleterre  étaient  en  état  de  guerre,  mais  sans 
moyens  de  s’atteindre.  Nos  côtes  étaient  inutilement  canon- 
nées  et  le  Premier  Consul,  reprenant  le  projet,  déjà  deux  fois 
abandonné,  d’envahir  l’Angleterre  et  d’y  transporter  une 
armée  sur  des  flottilles  de  bateaux  plats,  formait  un  camp  à 
Boulogne.  Ces  préparatifs  demandaient  du  temps  et,  pendant 
ce  temps,  la  lutte  recommençait  avec  les  armes  ordinaires. 
Les  royalistes  irréductibles  reçurent  de  Londres  encourage¬ 
ments  et  subsides.  Georges  Cadoudal  débarqua  en  France  et, 
d’accord  avec  le  général  Pichcgru,  complota  de  tuer  le  Premier 
Consul.  Il  réussit  même  à  compromettre  un  autre  général 
jaloux  de  Bonaparte,  l’illustre  Moreau.  Cette  conspiration, 
découverte,  irrita  profondément  le  Premier  Consul.  On  peut 
dire  qu’elle  fut  aussi  pour  lui  un  trait  de  lumière.  Il  se  plaignit 
tout  haut  de  l’ingratitude  des  émigrés,  affecta  un  langage^ 
républicain,  publia  qu’on  voulait  frapper  la  Révolution  dans' 
sa  personne.  Il  conçut  même  une  idée  qui  était  la  négation 
de  la  politique  qu’il  avait  suivie  jusque-là.  Les  conjurés  ayant 
tous  déclaré  qu’un  prince  devait  les  rejoindre,  le  Premier 
Consul  résolut  de  faire  un  exemple.  Quoiqu’il  eût  en  toute 
occasion  marqué  son  horreur  pour  l’exécution  de  Louis  XVI, 
c’est  à  l’équivalent  d’un  régicide  qu’il  recourut  à  son  tour 
pour  donner  à  son  trône  un  sanglant  baptême  républicain. 
Le  prince  annoncé  par  les  conspirateurs  royalistes  ne  parais- 
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sant  pas,  Napoléon  ne  voulut  pas  abandonner  le  plan  qu’il 
avait  formé.  Il  fit  enlever  de  force  le  jeune  prince  de  Condé, 
duc  d’Enghien,  qui  se  trouvait  à  Ettenheim,  en  territoire 
badois,  et  qui  fut  passé  par  les  armes  après  un  simulacre  de 
jugement. 

Ce  crime  était-il  nécessaire  pour  que  Napoléon  devînt 
empereur?  Même  pas.  La  monarchie  héréditaire  lui  venait 
naturellement,  pour  les  raisons  qui  lui  avaient  déjà  donné  le 
Consulat  à  vie.  Mais  la  machine  infernale  avait  aidé  au  succès 
du  premier  plébiscite.  Le  dernier  pas  se  lit  grâce  à  la  conspira¬ 
tion  de  Georges  et  de  Pichegru.  Observant  le  réveil  général  de 
l’idée  monarchique  en  France,  les  royalistes  avaient  pensé 
que  la  personne  du  Premier  Consul  était  le  seul  obstacle  à  une 
restauration.  Pour  que  la  place  fût  libre  aux  Bourbons,  il 
devait  suffire  de  l’abattre.  Le  Premier  Consul  ayant  échappé 
aux  conjurés,  'le  péril  qu’il  avait  couru  servit  sa  cause.  On 
pensa  que  le  Consulat  à  vie  était  fragile  et  qu’une  forme  de 
gouvernement  exposée  à  périr  avec  son  chef  n’était,  pas  assez 
sûre.  Du  jour  au  lendemain,  Bonaparte  pouvait  disparaître, 
tandis  que  la  dynastie  de  Napoléon  lui  survivrait  et  le  conti¬ 
nuerait.  Alors,  cet  homme,  que  ses  ennemis,  qui  étaient  les 
ennemis  de  la  Révolution,  voulaient  détruire,  «  il  fallait,  dit 
Thiers,  le  faire  roi  ou  empereur  pour  que  l’hérédité  ajoutée  à 
son  pouvoir  lui  assurât  des  successeurs  naturels  et  immédiats, 
et  que,  le  crime  commis  en  sa  personne  devenant  inutile,  on 
fût  moins  tenté  de  le  commettre.  Placer  une  couronne  sur 
cette  tête  précieuse  et  sacrée,  sur  laquelle  reposaient  les  des¬ 
tinées  de  la  France,  c’était  y  placer  un  bouclier  qui  la  proté¬ 
gerait  contre  les  coups  des  ennemis.  En  la  protégeant,  on 
protégerait  tous  les  intérêts  nés  de  la  Révolution;  on  sauve¬ 
rait  d’une  réaction  sanguinaire  les  hommes  compromis  par 
leurs  égarements  (les  Jacobins  et  les  régicides);  on  conserve¬ 
rait  aux  acquéreurs  de  domaines  nationaux  leurs  biens,  aux 
militaires  leurs  grades,  à  tous  les  membres  du  gouvernement 
leurs  positions;  à  la  France  le  régime  d’égalité,  de  justice  et 
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de  grandeur  qu’elle  avait  acquis  ».  Conserver  :  voilà  le  grand 
mot.  La  Révolution  était  devenue  conservatrice  d’elle-même 
et  de  ses  résultats.  Pour  se  sauver,  pour  durer,  elle  avait  eu 
recours,  le  18  brumaire,  au  pouvoir  personnel.  Elle  avait 
recours  maintenant  à  la  monarchie  héréditaire.  Pour  franchir 
ce  dernier  pas,  Napoléon  avait  calculé  que  l’exécution  du  duc 
d’Enghien  ne  serait  pas  inutile,  parce  qu’elle  lèverait  les  der¬ 
niers  scrupules  républicains  et  donnerait  une  garantie  à  ceux 
qui  s’étaient  le  plus  compromis  dans  les  excès  révolution¬ 
naires  et  qui  se  réjouiraient  «  de  voir  le  général  Bonaparte 
séparé  des  Bourbons  par  un  fossé  rempli  de  sang  royal  ». 

Un  ancien  révolutionnaire,  connu  par  l’ardeur  de  ses  opi¬ 
nions,  le  tribun  Curée,  fut  chargé  de  proposer  l’établissement 
de  l’Empire.  Il  n’y  eut  qu’un  opposant  déclaré  :  ce  fut  Carnot, 
qui  se  rallia  d’ailleurs  par  la  suite.  Des  manifestations  de 
collèges  électoraux  dans  les  départements,  des  adresses  de 
l’armée  préparèrent  l’opération.  Après  un  vote  unanime  du 
Sénat,  un  second  plébiscite  par  des  millions  de  voix,  ratifia 
le  troisième  changement  qui  était  apporté  à  la  Constitution 
de  Sieyès,  d’où  venait  de  sortir  un  souverain  beaucoup  plus 
absolu  que  les  Bourbons  :  on  jurait  d’ailleurs  encore  une  fois, 
et  dans  les  formes  les  plus  solennelles,  de  ne  jamais  les  rappeler 
sur  le  trône.  Ainsi  s’achevait  le  mouvement  qui  avait  si  rapide¬ 
ment  ramené  la  France  vers  la  monarchie  et  que  Tliiers 
résume  en  termes  frappants  :  «  De  cinq  directeurs  nommés 
pour  cinq  ans,  on  avait  passé  à  l’idée  de  trois  consuls  nommés 
pour  dix  ans,  puis,  de  l’idée  de  trois  consuls,  à  celle  d’un  seul 
de  fait,  ayant  té  pouvoir  à  vie.  Dans  une  telle  voie  on  ne  pou¬ 
vait  s’arrêter  qu’après  avoir  franchi  le  dernier  pas,  c’est-à- 
dire  après  être  revenu  au  pouvoir  héréditaire.  »  On  y  revint 
d’autant  plus  facilement  que,  s’il  avait  fallu,  comme  le  dit 
encore  Thiers,  lumineux  dans  cette  partie  de  son  histoire, 
plusieurs  générations  après  César  pour  habituer  les  Romains 
à  l’idée  d’un  pouvoir  monarchique,  «  il  ne  fallait  pas  tant  de 
précautions  en  France  pour  un  peuple  façonné  depuis  douze 
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siècles  à  la  monarchie  et  depuis  dix  ans  seulement  à  la  Répu¬ 
blique  ». 

L’Empire  fut  proclamé  le  18  mai  1804  et  le  nom  d’empereur 
fut  choisi,  parce  que  celui  de  roi  était  inséparable  des  Bourbons. 
Ce  titre  semblait  aussi  plus  grand,  plus  «  militaire  »,  plus  nou¬ 
veau,  tandis  qu’il  évoquait  d’indestructibles  souvenirs. 
Jusque-là,  l’empereur  était  germanique.  Transférer  la  cou¬ 
ronne  impériale  en  France,  c’était  attester  la  défaite  des 
Habsbourg  qui  reconnaissaient  le  soldat  de  fortune  devenu 
empereur  d’Occident  et,  désormais,  se  contentaient  pour 
eux-mêmes  du  nom  d’empereurs  d’Autriche.  C’était  aussi 
restituer  à  la  France  le  sceptre  qu’avait  porté  Charlemagne. 
Comme  Charlemagne  lui-même,  Napoléon  voulut  être  cou¬ 
ronné  par  le  pape,  et  non  pas  à  Rome,  mais  à  Paris.  Pie  VII, 
après  quelques  hésitations,  se  rendit  à  son  désir  et,  le  2  décem¬ 
bre,  à  Notre-Dame,  on  eut  le  spectacle  extraordinaire  du 
sacre,  le  soldat  de  la  Révolution  devenu  l’oint  du  Seigneur. 
A  ceux  qui  s’étaient  émus  du  Concordat,  qui  s’effarouchaient 
bien  davantage  de  cette  apparente  subordination  à  la  papauté, 
Napoléon  répliquait  qu’il  mettait  le  nouveau  régime  issu  de 
la  chute  des  Bourbons  à  l’abri  de  toute  opposition  religieuse, 
qu’il  y  attachait  l’Église  au  lieu  de  s’attacher  à  elle,  qu'il  le 
légitimait  aux  yeux  des  catholiques  du  monde  entier  et  se 
rendait,  d’un  seul  coup,  l’égal  des  souverains  des  plus  vieilles 
maisons  :  il  eut  soin,  d’ailleurs,  de  prendre  la  couronne  des 
mains  de  Pie  Vil  et  de  la  placer  lui-même  sur  sa  tête.  Mais 
ne  pouvait-il  oser  tout  ce  qu’il  voulait?  Il  reconstituait  une 
noblesse,  il  se  composait  une  cour  :  il  n’était  rien  que  la  France 
n’approuvât. 

Né  au  milieu  de  cette  satisfaction  et  de  ces  bénédictions, 

1  Empire,  qui  réalisait  le  mariage  des  principes  révolution¬ 
naires  avec  les  principes  monarchiques,  semblait  aux  Français 
comme  le  port  oii  ils  étaient  sûrs  de  reposer  après  tant  de 
convulsions  épuisantes  et  terribles.  Par  le  plus  étrange  des 
phénomènes,  personne  ne  s’alarmait  de  ce  qui  rendait  fragile 
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tout  cet  éclat.  L’Empire  ne  serait  vraiment  fondé,  les 
conquêtes  de  la  Révolution  assurées  que  le  jour  où  la 
puissance  britannique  serait  vaincue,  et,  on  l’oubliait  presque, 
nous  étions  en  guerre  avec  elle. 

Napoléon  ne  l’oubliait  pas.  Sa  pensée,  au  moment  où  il 
distribuait  des  fonctions  et  des  titres,  était  tout  entière  au 
camp  de  Boulogne.  Il  ne  doutait  pas  que,  pour  venir  à  bout  de 
l’Angleterre,  il  fallût  frapper  un  grand  coup  chez  elle,  et,  pour 
frapper  ce  grand  coup,  être  libre,  ne  fût-ce  que  pendant  un 
jour,  de  traverser  la  Manche.  Il  voyait  distinctement  que 
l’Angleterre  travaillait  à  former  une  troisième  coalition.  Cette 
coalition,  il  était  sûr  de  la  battre;  à  ce  moment,  il  ne  se  dissi¬ 
mulait  pas  que  cette  nouvelle  victoire  sur  les  puissances  conti¬ 
nentales  ne  résoudrait  rien  de  plus  que  les  autres,  tant  que  la 
grande- puissance  maritime  anglaise  resterait  intacte.  Notre 
marine  avait  été  ruinée  par  la  Révolution.  A  peine  avait-elle 
commencé  de  se  relever  lorsqu’elle  avait  été  blessée  à  Aboukir. 
Napoléon,  aidé  de  Decrès,  avait  entrepris  de  la  restaurer.  Mais 
la  marine  est  une  œuvre  qui  ne  s’improvise  pas.  Malgré  les 
délais  que  laissa  la  coalition,  lente  à  se  former  tant  les  craintes 
que  la  France  inspirait  étaient  vives,  il  fallut  agir  contre  elle 
avant  que  nos  escadres  fussent  prêtes,  se  retourner  vers  l’Alle¬ 
magne  sans  avoir  même  ébranlé  l’Angleterre.  L’échec  du  plan 
de  Boulogne  allait  changer  toute  la  fortune  de  l’Empire. 

Ce  plan  était  simple  et  hardi.  La  France  avait  deux  flottes  : 
peu  importait  que  l’une  fût  détruite  si  l’autre,  libre  de  ses 
mouvements,  pouvait  entrer  dans  la  Manche  et  protéger, 
pendant  vingt-quatre  heures  seulement,  le  transport  de 
l’armée  de  Boulogne.  C’est  sur  ce  coup  de  dés  que  se  jouait 
cette  immense  partie,  et  elle  fut  perdue.  Pas  plus  qu’à  Waterloo 
Napoléon  ne  verra  venir  Grouchy,  il  ne  vit,  à  Boulogne,  venir 
Villeneuve.  Mais  cet  amiral  doutait  de  l’instrument  qu’il  avait 
entre  les  mains,  de  son  matériel  imparfait,  de  ses  officiers  et  de 
ses  équipages  inexpérimentés.  La  flotte  de  l’Espagne,  notre 
alliée,  avait  été  très  éprouvée  et  ne  valait  guère  mieux  que  la 
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nôtre.  Villeneuve  redoutait  un  désastre,  et  la  suite  des  événe¬ 
ments  ne  lui  donna  pas  tort.  Le  ministre  de  la  marine  Decrès 
partageait  ses  craintes.  «  Il  est  malheureux  pour  moi  de 
connaître  le  métier  de  la  mer,  osait-il  dire  à  Tempereur, 
puisque  cette  connaissance  ne  produit  aucun  résultat  dans  les 
combinaisons  de  Votre  Majesté.  »  Au  mois  d’août  1805,  ce 
furent  pour  Napoléon  des  journées  de  cruelle  attente.  Ville- 
neuve  se  rendrait-il  à  Brest  pour  entrer  dans  la  Manche?  On 
apprit  enfin  qu’il  avait  été  trop  heureux  de  se  réfugier  à 
Cadix  :  tous  les  plans  de  l’empereur  étaient  détruits.  Il  fallait 
encore  une  fois  renoncer  à  l’invasion  de  l’Angleterre,  au  moins 
la  remettre  à  plus  tard.  L’Autriche,  qui  avait  cédé  aux  solli¬ 
citations  du  gouvernement  britannique  devenait  ouvertement 
menaçante.  La  Russie  la  suivait.  La  Prusse,  malgré  des  égards 
inspirés  par  une  illusion  traditionnelle,  était  peu  sûre.  Il  était 
devenu  nécessaire  de  battre  les  Autrichiens  et  les  Russes  avant 
qu’ils  se  fussent  réunis.  Alors,  ayant  imposé  la  paix  au  conti¬ 
nent,  Napoléon  reviendrait  sur  l’océan  pour  obtenir  la  paix 
maritime.  Il  n’avait  donc  pas,  à  ce  moment,  l’idée  funeste 
que  l’Angleterre  s’avouerait  vaincue,  lorsque  les  puissances 
continentales  le  seraient.  Cette  idée,  qui  nous  avait  coûté  si 
cher  sous  Louis  XV,  Napoléon  devait  pourtant  y  revenir, 
contraint  et  forcé  par  la  catastrophe  dont  la  crainte  avait 
paralysé  ses  amiraux  :  ses  victoires  magnifiques  allaient  être 
anéanties  par  un  désastre  naval. 

Le  lendemain  de  la  capitulation  des  Autrichiens  à  Ulm, 
Villeneuve  tentait  de  sortir  de  Cadix,  où  Nelson  le  tenait 
bloqué.  La  flotte  anglaise,  bien  qu’elle  fût  inférieure  en 
nombre,  détruisit  la  flotte  franco-espagnole,  après  un  terrible 
combat,  en  vue  du  cap  Trafalgar  (20  octobre  1805).  Les 
appréhensions  de  Villeneuve  n’étaient  que  trop  justifiées. 
Après  cette  catastrophe,  le  projet  d’une  descente  en  Angle¬ 
terre  n’était  plus  réalisable,  Napoléon  l’effaça  de  son  esprit, 
n’y  pensa  même  plus.  La  défaite  de  Trafalgar  eut  le  même 
effet  que  celle  de  La  Hougue  :  la  France  se  désintéressa  de  la 
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mer,  l’abandonna  aux  Anglais.  Tout  promettait  à  Napoléon 
un  triomphe  sur  les  puissances  continentales,  et  il  alla  le 
chercher,  comptant,  après  sa  victoire,  trouver  l’Angleterre 
conciliante.  Comme  il  l’avait  dit,  il  avait  battu  les  Autrichiens 
avant  leur  jonction  avec  les  Russes.  Les  Russes  étant  venus 
offrir  la  bataille,  il  remporta  encore  sur  eux  et  sur  une  autre 
armée  autrichienne,  la  plus  éblouissante  de  ses  victoires,  celle 
d’Austerlitz  (2  décembre).  En  quelques  semaines,  la  troisième 
coalition  avait  été  écrasée.  A  la  tête  de  la  Grande  Armée, 
Napoléon,  maître  de  Vienne,  pouvait  imposer  sa  loi  à  l’Europe. 
Dirigées  par  une  seule  main,  celle  d’un  génial  capitaine  qui 
était  en  même  temps  dictateur,  les  forces  de  la  France  sem¬ 
blaient  invincibles. 

Il  fallait  seulement  choisir  le  parti  qu’on  tirerait  de  ce 
triomphe  militaire.  Talleyrand  conseillait  une  réconciliation 
avec  l’Autriche.  C’était  un  retour  à  l’idée  de  Louis  XIV,  de 
Choiseul,  de  Vergennes  :  l’Autriche  pouvait  servir  de  contre¬ 
poids.  Étendue  vers  l’Orient,  le  long  du  Danube,  elle  serait 
un  élément  de  conservation  et  d’équilibre,  contiendrait  la 
Russie  et,  par  là,  s’opposerait  à  elle.  Napoléon  avait  d’autres 
idées.  Il  comprenait  peut-être  mieux  que  d’autres  que  ses 
victoires  étaient  fragiles,  aussi  fragiles  que  les  conquêtes  terri¬ 
toriales  de  la  Révolution  qu’il  avait  pour  mission  de  défendre. 
Tant  que  l’Angleterre  ne  serait  pas  à  sa  merci,  rien  ne  serait 
durable  et  il  avait  renoncé  à  la  mer.  Un  autre  projet  s’était 
emparé  de  son  esprit.  Il  revenait  à  la  conception  dont  avait 
procédé  l’expédition  d’Égypte  :  atteindre  la  puissance  anglaise 
et  la  faire  capituler  par  l’Orient,  peut-être  par  la  prise  de 
Constantinople.  La  paix  de  Presbourg,  signée  par  l’Autriche 
accablée,  marquait  une  extension  considérable  de  l’Empire 
napoléonien  vers  l’Est.  Napoléon  avait  déjà  changé  la  prési¬ 
dence  de  la  République  italienne  contre  la  couronne  de  la 
Lombardie.  A  la  place  des  Rourbons  de  Naples,  il  installait 
son  frère  Joseph.  Il  reprenait  Venise  à  l’Autriche  et  les  anciennes 
possessions  de  la  République  vénitienne  jusqu’à  l’Albanie. 
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L’Autriche  assujettie,  considérablement  réduite,  expulsée 
d’Allemagne,  n’était  plus  qu’un  chemin  de  communication 
vers  Constantinople.  C’était  là  que  Napoléon  voulait  frapper 
les  Anglais. 

Alors  commençait  la  tâche  impossible.  Pour  exécuter  un 
si  vaste  projet,  il  fallait  dominer  toute  l’Europe.  Partie  de  la 
conquête  de  la  Belgique,  la  Révolution  était  conduite  à  des 
entreprises  démesurées.  Ni  le  génie  militaire  de  Napoléon  ni 
ses  combinaisons  politiques  ne  devaient  y  suffire.  La  logique 
même  de  ses  desseins  le  poussait  à  de  dangereux  remaniements 
de  la  carte,  à  des  agrandissements  toujours  plus  considérables 
de  l’État  prussien,  qu’il  espérait  retenir  dans  son  alliance  en 
lui  promettant  le  Hanovre  enlevé  au  roi  d’Angleterre.  Dispo¬ 
sant  à  son  gré  de  l’Allemagne,  il  y  détruisait  les  derniers  restes 
de  l’Empire  et  de  sa  Constitution  élective  jadis  garantie  par 
la  F  rance,  y  taillait  des  royaumes  distribués  à  ses  parents, 
comme  il  mettait  son  frère  Joseph  à  Naples  et  son  frère  Louis 
en  Hollande.  Bavière,  Wurtemberg,  Bade,  Hesse-Darmstadt 
lormaient  une  Confédération  du  Rhin  sous  sa  présidence, 
c’est-à-dire  une  barrière  contre  les  Russes,  barrière  couverte 
elle-même  par  la  Prusse,  bastion  avancé,  chargée  en  outre 
de  fermer  la  Baltique  aux  Anglais.  Pendant  les  premiers  mois 
de  1 806,  maître  de  l’Allemagne,  Napoléon  parut  si  puissant 
que  ses  ennemis  hésitèrent.  L’empereur  Alexandre  se  deman¬ 
dait  une  première  fois  s’il  ne  ferait  pas  mieux  de  s’entendre 
avec  l’empereur  des  Français  pour  partager  avec  lui  l’Empire 
turc.  L’Angleterre,  reprise  d’un  accès  de  faiblesse,  songeait 
à  la  paix.  Pitt  l’irréconciliable  mourait,  mais  Fox  le  pacifique 
mourait  à  son  tour  et,  de  toutes  ces  velléités,  il  ne  résultait 
qu  un  vaste  gâchis  diplomatique  où  Napoléon  lui-même 
s’embarrassait  et  se  créait  de  nouveaux  ennemis. 

Alexandre  Ier,  au  dernier  moment,  s’était  ravisé.  Il  avait 
refusé  de  signer  le  traité  négocié  par  Oubril  et  dont  les  frais 
devaient  être  payés  par  l’Espagne,  les  Baléares  indemnisant 
les  Bourbons  de  Naples.  Cette  tractation  fut  aussitôt  dévoilée 
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par  les  Russes  et  les  Anglais  à  la  cour  de  Madrid,  déjà  démo¬ 
ralisée  par  Trafalgar  et  qui,  se  voyant  dupe,  fut  enlevée  à 
notre  alliance  :  la  conquête  de  l’Espagne  s’imposera  bientôt 
au  système  napoléonien.  Pour  tenter  l’Angleterre,  Napoléon 
avait  promis  de  restituer  le  Hanovre  au  roi  George.  Avec  la 
même  perfidie,  ce  marché  fut  révélé  par  les  Anglais  à  la  Prusse 
qui,  peu  de  temps  avant,  s’était  déjà  rapprochée  du  tsar. 
Alors  le  «  parti  français  »  de  Berlin  fut  emporté,  avec  les 
craintes  de  Frédéric-Guillaume,  par  un  mouvement  d’une 
forme  nouvelle  qui  annonçait  le  soulèvement  de  1813,  un 
nationalisme  de  la  jeunesse  intellectuelle  dont  les  origines  se 
trouvaient  dans  les  idées  de  la  Révolution  française.  Ainsi, 
au  moment  où  Napoléon  croyait  préparer  la  paix  en  dominant 
l’Europe  centrale,  un  autre  adversaire  se  présentait,  la  Prusse, 
que  la  France  s’était  obstinée  si  longtemps  à  considérer  comme 
son  alliée  naturelle. 

La  réplique  de  Napoléon  fut  foudroyante.  Avant  que  la 
Russie  fût  en  mesure  de  la  secourir,  l’armée  prussienne,  qui 
vivait  encore  sur  la  réputation  de  Frédéric,  fut  écrasée  à  Iéna 
(octobre  1806),  comme  les  Autrichiens  l’avaient  été  à  Ulm. 
En  quelques  semaines,  Napoléon  fut  maître  de  la  plus  grande 
partie  de  la  Prusse,  soudainement  effondrée,  tandis  que  son 
roi  et  sa  reine  se  réfugiaient  à  Kœnigsberg.  Il  était  déjà  entré 
à  Vienne  et  il  entrait  à  Berlin.  Puisque  la  Prusse  refusait  de 
servir  sa  politique,  il  ferait  de  l’Allemagne  du  Nord  ce  qu’il 
avait  fait  de  la  Confédération  du  Rhin  :  une  annexe  de  son 
Empire,  il  fermerait  lui-même  les  ports  de  la  Baltique  et,  avec 
eux,  toute  l’Europe  au  commerce  anglais;  c’est  de  Berlin  que 
fut  daté  le  blocus  continental,  destiné  à  venir  à  bout  de  l’An¬ 
gleterre  et  qui  ne  conduirait  la  France  qu’à  des  efforts  déme¬ 
surés  sans  que  rien  fût  jamais  résolu.  Après  Ulm,  il  avait  fallu 
Austerlitz;  après  Austerlitz,  Iéna.  Après  Iéna,  il  fallut  s’en¬ 
foncer  plus  loin  à  l’est,  passer  la  Vistule,  aller  chercher  les 
Russes  qui,  cette  fois,  n’offrent  pas  la  bataille.  A  Ey-lau,  à 
trois  cents  lieues  de  France,  sous  la  neige,  une  journée  san-. 
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glante  et  disputée  (8  février  1807)  n’apporte  pas  encore  la 
paix.  Napoléon,  qu’une  inquiétude  commence  à  saisir,  offre 
alors  un  marché,  une  alliance  à  la  Prusse  et  à  l’Autriche  qui 
se  dérobent,  refusent  de  remplir  le  rôle  de  couverture  contre 
la  Russie,  et  commencent,  au  fond,  comme  beaucoup  d’Eu¬ 
ropéens,  beaucoup  de  Français  même,  à  douter  que  son  entre¬ 
prise  ait  une  issue.  Ne  pouvant  employer  la  Prusse  et  l’Au¬ 
triche  à  isoler  la  Russie,  il  faut  donc  que  Napoléon  oblige  le 
tsar  à  se  reconnaître  vaincu.  Un  nouvel  effort  militaire,  la 
levée  des  conscrits  de  1808,  est  demandé  à  la  France  «  pour 
avoir  la  paix  ».  A  Friedland  (juin  1807),  la  Grande  Armée  est 
encore  victorieuse.  Kcenigsberg  et  le  reste  de  la  Prusse  tom¬ 
bent  entre  ses  mains. 

Alors  Napoléon  put  croire  qu’il  touchait  au  but,  qu’il  domi¬ 
nait  l’Europe,  et  que,  dominant  l’Europe,  il  tiendrait  l’Angle¬ 
terre  à  sa  merci.  Le  tsar,  mobile,  impressionnable,  dissimulé 
aussi,  «  un  Grec  du  Bas-Empire  »,  revint  à  l’idée  qu’il  avait 
abandonnée  l’année  d’avant.  Pourquoi  l’empereur  de  Russie 
ne  s  entendrait-il  pas  avec  l’empereur  des  Français  pour  une 
politique  de  partage,  selon  le  modèle  du  dix-huitième  siècle, 
mais  un  partage  plus  grandiose  que  celui  de  la  Pologne,  puis- 
qu  il  s’agirait  de  l’Empire  ottoman?  Napoléon  conçut  alors 
1  espoir  qu’allié  des  Russes  contre  l’Angleterre,  lui  fermant 
toute  la  Méditerranée,  la  menaçant  jusque  dans  l’Inde,  il  la 
forcerait  à  s’incliner.  En  1807,  l’entrevue  de  Tilsit,  le  pacte 
d’amitié  conclu  entre  l’empereur  d’Occident  et  l’empereur 
d  Oiient,  parut  le  prix  des  victoires  coûteuses  qui  avaient 
conduit  les  soldats  français  jusqu’au  Niémen. 

La  première  déception  fut  que  cette  alliance  franco-russe, 
au  lieu  de  décourager  l’Angleterre,  la  détermina  à  soutenir 
avec  toute  son  énergie  une  lutte  dont  l’issue  serait  pour  elle 
la  vie  ou  la  mort.  Le  gouvernement  britannique  déclara  la 
guerre  à  la  Russie  et,  pour  l’enfermer  dans  la  mer  Baltique, 
s  en  emparer  lui-meme,  terroriser  en  meme  temps  les  neutres, 
il  ne  craignit  pas  de  traiter  le  Danemark  plus  durement  encore 


HISTOIRE  DE  FRANCE 


359 


qu’en  1801.  Le  bombardement  de  Copenhague  causa  une 
grande  indignation  en  Europe,  mais  une  de  ces  indignations 
passagères  qu’efface  le  succès.  Dans  ce  défi  de  la  France  à 
l’Angleterre  et  de  l’Angleterre  à  la  France,  il  est  difficile  de 
dire  où  étaient  les  torts.  Le  blocus  continental  était  une 
réplique  à  la  tyrannie  que  les  Anglais  exerçaient  sur  la  navi¬ 
gation,  mais  le  blocus  continental  lui-même,  pour  être  complet, 
entraînait  Napoléon  à  des  occupations  et  à  des  annexions  de 
plus  en  plus  étendues,  de  même  que  ses  projets  sur  l’Orient. 
Cette  fatalité  n’avait  pas  laissé  de  repos  à  la  France  depuis 
le  jour  où  la  Révolution  avait  voulu  la  guerre. 

Partout  le  blocus  continental  devenait  la  cause  des  diffi¬ 
cultés  auxquelles  Napoléon  succomberait  un  jour.  Il  y  avait 
un  pays  qui  ne  mettait  aucun  empressement  à  se  fermer  aux 
marchandises  anglaises.  C’était  le  Portugal.  Napoléon  se  vit 
obligé  d’y  envoyer  Junot  avec  une  armée.  En  même  temps, 
il  était  mécontent  de  l’Espagne,  la  sentait  peu  sûre  et  n’avait 
pas  confiance  dans  les  Bourbons  de  Madrid,  que  d’ailleurs  il 
méprisait.  L’idée  lui  vint  peu  à  peu  de  les  chasser,  comme  il 
avait  déjà  chassé  ceux  de  Naples.  Pour  que  l’alliance  espa¬ 
gnole,  qui  lui  était  encore  plus  nécessaire  depuis  l’expédition 
de  Junot  fût  sûre  et  rendît  ce  qu’il  en  attendait,  il  lui  fallait 
à  Madrid  un  gouvernement  tout  dévoué,  actif,  et  ce  ne  pou¬ 
vait  être  qu’une  émanation  du  sien.  Un  drame  de  famille 
à  l’Escorial  acheva  de  le  décider.  Après  avoir  hésité  entre 
plusieurs  partis,  Napoléon  choisit  celui  de  donner  à  l’Espagne 
un  de  ses  frères  pour  roi,  ce  qui  semblait  logique,  puisque, 
régnant  à  la  place  de  Louis  XIV,  il  mettrait  à  Madrid  un  Bona¬ 
parte  à  la  place  d’un  Bourbon.  Il  méprisait  d’ailleurs  les 
Espagnols  autant  que  leur  dynastie  et  les  considérait  comme 
un  peuple  dégénéré.  Au  cas  où  ils  n’accueilleraient  pas  Joseph 
comme  ils  avaient  reçu  le  duc  d’Anjou,  cent  mille  jeunes 
soldats  français  suffiraient  pour  tenir  la  péninsule  ibérique 
dont  il  était  indispensable  de  s’assurer.  Au  même  moment 
d’ailleurs,  après  avoir  tant  ménagé  la  papauté,  l’empereur 
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entrait  en  conflit  avec  elle.  Le  général  Miollis  occupait  Rome 
pour  fermer  les  États  pontificaux,  comme  le  reste  de  l’Europe, 
au  commerce  anglais  et  forcer  Pie  VII  à  devenir  belligérant. 
Ainsi  le  blocus  continental  entraînait  l’empereur  à  des  vio¬ 
lences  croissantes  et  à  des  efforts  excessifs,  car  bientôt,  pour 
tenir  toute  l’Allemagne,  toute  l’Italie  avec  les  deux  rives  de 
l’Adriatique,  l’Espagne,  le  Portugal,  il  lui  faudra  un  million 
d’hommes  à  demeure  sous  les  armes  et,  à  mesure  que  ses  forces 
se  disperseront,  ses  violences  comme  ses  conquêtes  seront 
moins  patiemment  subies. 

La  tâche  la  plus  facile  en  Espagne,  ce  fut  de  détrôner  les 
Bourbons.  Attiré  à  Bayonne  dans  un  piège,  Charles  IV  abdiqua 
et  son  fils  Ferdinand  renonça  au  trône  qui  fut  donné  à  Joseph 
Bonaparte  qui  céda  Naples  à  Murat;  Napoléon  distribuait 
les  royaumes  comme  des  duchés  et  des  préfectures.  Les  troupes 
qui  avaient  été  réunies  sous  prétexte  de  fournir  des  renforts 
à  l’expédition  de  Junot  devaient  appuyer  le  changement  de 
dynastie.  A  cette  opération,  l’essentiel  manqua  :  le  consente¬ 
ment  du  peuple  espagnol.  Une  insurrection  générale  éclata, 
rapidement  soutenue  par  les  Anglais.  En  juillet  1808,  une 
faute  grave,  commise  par  le  général  Dupont,  entraîna  la 
retentissante  capitulation  de  Baylen.  Joseph,  à  peine  installé 
à  Madrid,  prit,  à  la  suite  de  ce  revers,  la  décision  encore  plus 
grave  d  évacuer  sa  capitale  et  de  se  replier  avec  ses  troupes 
vers  les  Pyrénées.  Cependant,  nos  communications  étaient 
coupées  avec  le  Portugal  dont  la  population,  d’abord  soumise, 
se  souleva  à  son  tour  et,  une  armée  anglaise  ayant  été  débar¬ 
quée,  Junot,  après  des  combats  héroïques,  obtint,  par  une 
capitulation  honorable,  que  ses  soldats  fussent  rapatriés  par 
la  flotte  anglaise. 

En  détrônant  les  Bourbons  pour  être  plus  sûr  de  l’Espagne, 
pour  l’administrer  directement  et,  comme  il  disait,  pour  là 
régénérer,  Napoléon  n’y  avait  pas  seulement  attiré  les  Anglais, 
reçus  comme  des  allies  et  des  libérateurs.  Il  ne  se  condamnait 
pas  seulement  à  une  lutte  difficile  qui  recommençait  toujours, 
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contre  un  peuple  insurgé.  Le  soulèvement  de  la  nation  espa¬ 
gnole  fut,  en  outre,  contagieux.  En  Prusse,  au  Tyrol,  en  Dal- 
matie,  le  patriotisme  fut  exalté,  l’idée  de  la  guerre  sainte 
pour  l’indépendance  naquit  et  grandit.  L’Espagne  fut,  ainsi 
que  l’empereur  l’a  reconnu  dans  le  Mémorial,  le  premier  de  ses 
écueils.  En  même  temps,  sa  politique  se  compliquait.  L’alliance 
avec  la  Russie  était  languissante.  Le  partage  de  la  Turquie 
était  abandonné.  Napoléon  ne  pouvait  laisser  aux  Russes  ce 
qu’ils  désiraient  le  plus  ardemment,  c’est-à-dire  Constanti¬ 
nople,  qu’ils  ne  pouvaient  pas  davantage  lui  accorder.  En 
1808,  à  l’entrevue  d’Erfurt,  renouvelant  celle  de  Tilsit,  les 
deux  empereurs,  devant  un  «  parterre  de  rois  »,  se  prodiguèrent 
les  marques  d’amitié.  Napoléon  permit  à  Alexandre  de  s’em¬ 
parer  de  la  Valachie  et  de  la  Moravie  (la  Roumanie  actuelle), 
alors  provinces  turques.  Sur  la  demande  du  tsar,  il  consentait 
encore  à  évacuer  une  grande  partie  de  la  Prusse,  évacuation 
que  l’insurrection  espagnole  et  les  prélèvements  de  troupes 
qu’elle  exigeait  rendaient  d’ailleurs  nécessaire  :  la  limite  de 
nos  forces  commençait  à  être  atteinte.  Cependant  l’Autriche 
reprenait  courage,  l’Angleterre,  toujours  généreuse  de  sub¬ 
sides,  la  poussait  aux  hostilités,  et  le  tsar  se  réservait  quand 
Napoléon  lui  demandait  de  se  joindre  à  lui  pour  l’intimider. 
L’entrevue  d’Erfurt  laissait  apparaître  que  l’alliance  franco- 
russe  n’était  pas  solide,  et  Napoléon,  sentant  bien  que  les 
affaires  d’Espagne  nuisaient  à  son  prestige,  résolut  de  fran¬ 
chir  les  Pyrénées  pour  installer  lui-même  son  frère  Joseph  à 
Madrid. 

Il  faudrait  des  volumes  entiers  pour  raconter  ces  campagnes 
qui  s’engendraient  l’une  l’autre  et  dont  aucune  ne  décidait 
rien.  A  peine  Napoléon  eut-il  rétabli  la  situation  militaire  en 
Espagne  et  ramené  Joseph  qu’il  dut  laisser  ses  lieutenants 
aux  prises  avec  les  rebelles.  L’Autriche,  encouragée  par  les 
difficultés  de  la  France,  était  encore  une  fois  entrée  en  guerre, 
et  l’empereur  dut  se  rendre  des  bords  de  l’Ebre  aux  bords  du 
Danube.  Les  préparatifs  de  l’Autriche  avaient  été  sérieux. 
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Ce  n’était  pas  un  adversaire  négligeable.  La  journée  d’Essling 
fut  pénible,  la  victoire  de  Wagram  coûteuse  (juillet  1809). 
Mais  une  autre  complication  sortait  de  cette  victoire.  Pour 
frapper  plus  sûrement  l’Autriche,  Napoléon  s’était  servi 
contre  elle  de  Poniatowski  et  des  Polonais.  Comme  au  dix- 
huitième  siècle,  la  Pologne  altérait  notre  politique  et  nos 
alliances,  et,  depuis  les  partages,  elle  réunissait  toujours  la 
Russie,  la  Prusse  et  l’Autriche.  Alexandre,  resté  neutre  pen¬ 
dant  la  guerre  austro-française,  veillait  sur  la  Galicie,  et,  déjà 
déçu  par  l’abandon  des  projets  sur  la  Turquie,  s’inquiétait 
d’une  résurrection  de  la  Pologne.  Alors,  si  la  Russie  n’était 
plus  pour  Napoléon  une  alliée  fidèle,  si  elle  refusait  de  s’asso¬ 
cier  au  blocus  continental,  elle  devenait  une  ennemie  et  alors 
il  faudrait  la  battre  à  son  tour.  L’idée  de  vaincre  l’Angleterre 
par  l’Europe  et  l’Asie,  la  mer  par  la  terre,  conduisait  à  ces 
conséquences,  absurdes  à  première  vue,  pourtant  logiquement 
liées. 

Ce  n’est  pas  de  gaieté  de  cœur  que  Napoléon  se  résolut  à 
franchir  le  Niémen  et  à  porter  la  guerre  en  Russie.  Il  espérait 
toujours  ne  pas  en  venir  là  si  l’Espagne  était  soumise,  si  les 
États-Unis,  auxquels  il  promettait  la  Floride  après  leur  avoir 
cédé  la  Louisiane,  déclaraient  la  guerre  à  l’Angleterre,  qui, 
frappée  par  le  blocus  continental  dans  ses  intérêts,  dans  son 
existence  même,  finirait  par  demander  la  paix.  Sans  doute 
ce  blocus  portait  un  coup  terrible  au  commerce  britannique. 
Il  n’était  pas  moins  grave  pour  le  commerce  des  autres  nations. 
La  Hollande  ne  s’y  soumettait  pas  et  Napoléon  dut  la  reprendre 
à  son  frère  Louis,  qui  avait  épousé  la  cause  de  ses  nouveaux 
sujets.  Il  l’annexa  et  la  divisa  en  départements.  C’était  pour 
l’Angleterre  une  raison  de  plus  de  ne  pas  désarmer.  Ainsi  le 
blocus  continental  menait  soit  à  de  nouvelles  guerres,  soit  à 
de  tels  accroissements  de  l’Empire  que  les  Anglais,  refusant 
de  reconnaître  les  conquêtes  de  la  Révolution,  devaient  aussi 
résolument  refuser  de  reconnaître  les  conquêtes  nouvelles, 
entraînées  par  les  premières  et  destinées  à  les  garantir. 


HISTOIRE  DE  FRANCE 


363 


La  France  commençait  à  s’inquiéter.  Le  bon  sens  disait 
que  cette  extension  du  territoire  et  de  la  guerre  ne  pouvait 
pas  être  indéfinie,  et  pourtant  on  n’en  voyait  pas  la  fin.  Dans 
l’entourage  même  de  l’empereur,  des  hommes  perspicaces, 
comme  Talleyrand  et  Fouché,  commençaient  à  penser  que  tout 
cela  finirait,  mal.  Et  pourtant  l’Empire  ne  parut  jamais  si 
grand,  l’avenir  si  sûr  qu’en  1810,  lorsque  Napoléon  eut 
divorcé,  renvoyé  Joséphine  qui  ne  lui  avait  pas  donné  d’en¬ 
fant,  épousé  une  archiduchesse  en  copiant  le  contrat  de  Marie- 
Antoinette  et  de  Louis  XVI  dans  la  famille  duquel  il  entrait. 
L’an  d’après,  Marie-Louise  lui  donnait  un  fils,  l’Empire  héré¬ 
ditaire  avait  un  héritier  et  cet  héritier,  il  était  nommé  Roi  de 
Rome  comme  celui  du  Saint-Empire  s’était  appelé  roi  des 
Romains.  Mais  Rome,  en  1811,  n’était  plus  que  le  chef- 
lieu  du  département  du  Tibre,  le  Pape  était  déporté  à  Savone 
en  attendant  d’être  prisonnier  à  Fontainebleau.  Par  le  blocus 
continental,  le  restaurateur  du  catholicisme  en  France  avait 
été  conduit  à  s’aliéner  les  catholiques  du  monde  entier.  Et 
pourtant,  excommunié,  ayant,  à  Naples  et  à  Madrid,  détrôné 
des  Bourbons,  il  avait  épousé  un  fille  des  Habsbourg.  Son 
extraordinaire  fortune  bravait  tout. 

Ce  mariage  autrichien,  défi  à  la  Révolution  française  elle- 
même,  Napoléon  ne  s’y  était  décidé  qu’après  un  mariage 
manqué  avec  une  sœur  d’Alexandre.  L’empereur  de  Russie  sa 
dérobait  à  l’alliance  et  déjà  Napoléon  n’y  croyait  plus.  Il 
jugeait  même  la  guerre  inévitable.  Se  mettant  à  la  place  du 
tsar,  il  pensait  que  l’Empire  russe  n’accepterait  jamais  l’ex¬ 
tension  de  l’Empire  français,  qui,  par  les  nécessités  du  blocus 
continental,  avait  fini  par  annexer  les  villes  de  la  Hanse, 
Brême  et  Hambourg,  devenus  chefs-lieux  de  deux  de  nos  130 
départements.  La  France  allait  jusqu’à  la  mer  Baltique  et 
plus  elle  se  rapprochait  de  la  Russie,  plus  un  grand  conflit 
était  à  craindre,  parce  que  les  difficultés  naissaient  à  chaque 
instant  de  l’Oldenbourg,  de  la  Pologne,  de  l’Orient,  enfin 
de  la  répugnanc .  des  Russes  à  cesser  le  commerce  avec  les 
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Anglais.  Encore  alliés,  les  deux  empereurs  armaient  l’un  contre 
l’autre,  ces  armements  mêmes  devenaient  un  grief.  Napoléon, 
désormais  convaincu  que  cette  nouvelle  guerre  était  fatale 
et  qu’il  n’arriverait  à  ses  fins  qu’après  avoir  abattu  la  Russie 
comme  il  avait  abattu  la  Prusse  et  l’Autriche,  prépara  pour 
l’année  1812  l’armée  la  plus  vaste  qu’on  eût  jamais  vue, 
l’armée  de  «  vingt  nations  »  où  entraient  des  hommes  de  tous 
les  paya  alliés  ou  soumis  à  la  France,  une  sorte  de  croisade 
de  l’Occident  contre  la  Russie  asiatique.  A  cette  croisade, 
par  la  pente  naturelle  de  son  esprit  autant  que  par  politique, 
Napoléon  donnait  encore  le  mot  d’ordre  de  la  Révolution,  la 
libération  des  peuples,  dont  la  résurrection  de  la  Pologne 
serait  le  gage,  sans  prendre  garde  que  déjà  les  Espagnols 
luttaient  pour  leur  indépendance  et  que  l’esprit  de  nationalité, 
ranimé  par  les  principes  révolutionnaires,  agitait  les  masses 
germaniques.  Alexandre,  habile  à  jouer  tous  les  rôles,  parlait 
de  son  côté  un  langage  libéral,  invoquait  la  justice,  intéres¬ 
sait  à  sa  cause  les  pays  conquis  et  subjugués  par  la  France  ou 
insurgés  contre  elle,  préparait  se  réconciliation  avec  la  Prusse 
et  l’Autriche  par  la  complicité  des  trois  États  dans  le  par¬ 
tage  des  provinces  polonaises.  Napoléon  allait  donc  tout  jouer 
dans  cette  campagne  de  Russie  à  laquelle  il  ne  pouvait 
échapper.  Vainqueur,  il  serait  le  maître  de  l’Orient,  de 
Constantinople,  de  l’Europe  entière,  il  obligerait  enfin  l’An¬ 
gleterre  à  capituler.  Vaincu,  il  donnera  lui-même  le  signal  de 
la  débâcle.  Ainsi,  la  guerre  entreprise  en  1792,  après  avoir 
porté  les  Français  jusqu’à  Moscou,  reviendra  jusqu’aux  portes 
de  Paris  par  un  brutal  et  rapide  reflux.  Il  fallut  aller  à 
Moscou  pour  avoir  voulu  conquérir  en  une  enjambée  la 
Belgique  et  1a,  rive  gauche  du  Rhin,  et  l’un  ne  fut  pas  plus 
insensé  que  l’autre. 

En  juin  1812,  la  Grande  Armée  franchit  le  Niémen,  et 
les  Russes  évitèrent  encore  de  lui  offrir  la  bataille.  Alexandre 
avait  dit  qu’il  se  retirerait  s’il  le  fallait  au-delà  de  Tobolsk. 
Napoléon  se  figurait  que,  de  Moscou,  il  dicterait  la  paix  à 
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la  Russie.  Les  Russes  brûlèrent  la  ville  et  ne  firent  pas  la 
paix.  Alors  commença  une  retraite  qui,  après  le  passage  de  la 
Bérézina,  tourna  en  débâcle.  Au  mois  de  décembre,  Ney  et 
Gérard  arrivaient  presque  seuls  à  Kœnigsberg.  La  Grande 
Armée  avait  tondu.  L’empereur  lui-même  l’avait  abandonnée 
en  secret,  comprenant  l’étendue  de  la  catastrophe,  redoutant 
les  effets  qu’elle  aurait  en  Europe  et  en  France  même,  où 
la  conspiration  du  général  Malet,  dont  la  nouvelle  lui  était 
parvenue  en  Russie,  lui  avait  appris  combien  son  pouvoir 
était  précaire  et  son  prestige  affaibli. 

Désormais,  l’histoire  de  l’Empire,  c’est  celle  d’un  rapide 
retour  aux  conditions  dans  lesquelles  Napoléon  avait  pris  la 
dictature  en  1799.  Pour  sauver  la  Révolution  et  ses  conquêtes, 
tâche  dont  les  républicains  eux-mêmes  l’ont  chargé  au  48 
brumaire,  il  a  reçu  de  la  France  la  permission  de  prendre  la 
couronne,  de  fonder  une  dynastie,  de  s’emparer  de  la  moitié 
de  l’Europe,  de  lever  et  de  tuer  des  hommes  sans  compter. 
Tout  cela  aura  été  vain.  En  quelques  mois,  on  va  être  ramené 
au  point  de  léaart. 

Si,  en  1809,  les  succès  de  l’insurrection  espagnole  avaient 
encouragé  l’Angleterre  à  persévérer  et  ranimé  le  courage  des 
peuples  conquis,  en  1813,  le  désastre  de  la  Grande  Armée 
devait,  biea  davantage  encore,  déterminer  l’adversare  à 
en  finir.  Les  Anglais  se  dirent  qu’il  ne  s’agissait  plus  que 
d’ajouter  quelques  sacrifices  à  ceux  qu’ils  avaient  déjà  faits 
pour  en  recueillir  le  résultat.  La  déclaration  de  guerre  des 
États-Unis,  si  longtemps  espérée  de  Napoléon,  qui  sur¬ 
vint  à  ce  moment-là  et  qui  était  due  à  la  tyrannie  maritime 
de  l’Angleterre  bien  plus  qu’aux  efforts  de  notre  diplomatie, 
ne  pouvait  même  plus  changer  la  résolution  du  gouverne¬ 
ment  britannique.  Tout  indiquait  d’ailleurs  un  vaste  retour¬ 
nement  des  choses  en  faveur  de  la  cause  dont  l’Angleterre 
était  restée,  à  un  moment,  le  champion  presque  unique,  .a 
propagande  nationaliste  portait  ses  fruits  en  Allemagne.  La 
Prusse,  tout  en  protestant  de  sa  fidélité  à  notre  égard,  avait 
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tourné  ses  obligations  et  reconstitué  en  secret  ses  forces 
militaires.  Un  corps  prussien  mêlé  à  nos  troupes  et  commandé 
par  le  général  d’York  passa  aux  Russes.  Cette  défection  causa 
une  sensation  immense  en  Allemagne  et  hâta  le  repli  des 
derniers  débris  de  l’armée  française  qui  ne  s’arrêta  plus  qu’à 
l’Elbe.  Alors  le  gouvernement  prussien  leva  le  masque  et 
suivit  l’opinion  publique  qui  voulait  la  guerre  de  libération 
et  d’indépendance. 

Napoléon  voulait  considérer  sa  défaite  de  Russie  comme 
un  simple  accident.  Il  pensait  qu’en  Allemagne  il  lui  serait 
toujours  facile  de  battre  les  Prussiens  et  les  Russes.  Ayant 
levé  et  organisé  une  armée  nouvelle,  il  les  battit,  en  effet,  à 
Lützen  et  à  Bautzen.  La  campagne  de  1813  commençait  bien. 
Cependant  il  se  méfiait,  non  sans  raison,  de  l’Autriche,  et, 
au  lieu  de  poursuivre  ses  premiers  succès,  il  accepta  un  armis¬ 
tice  afin  d’être  prêt  à  battre  un  troisième  adversaire.  Il  ne 
craignait  pas  une  coalition  austro-prusso-russe  et.  il  pré¬ 
férait  en  finir  d’un  coup,  se  disant  qu’il  avait  assez  de  gages 
entre  les  mains  pour  obtenir,  avec  l’Angleterre  elle-même, 
une  paix  générale  avantageuse.  La  victoire  de  Dresde,  le 
27  août,  parut  encore  lui  donner  raison.  Mais,  l’un  après 
l’autre,  mal  servis  par  leurs  contingents  de  la  Confédération 
germanique,  plusieurs  de  ses  lieutenants  se  firent  battre  et 
détruisirent  ses  plans.  Revenu  sur  Leipzig,  pour  empêcher 
les  coalisés  de  s’y  réunir,  Napoléon  y  livra  une  bataille  de 
trois  jours,  au  cours  de  laquelle  nos  auxiliaires  saxons  pas¬ 
sèrent  à  l’ennemi.  Cette  immense  bataille  perdue  et  toute 
l’Allemagne  avec  elle,  il  fallut  se  replier  sur  le  Rhin.  En 
novembre,  ce  qui  avait  été  la  Grande  Armée  entrait  à  Mayence 
après  avoir  dû  s’ouvrir  un  passage  à  Hanau  sur  les  Bavarois 
qui  avaient  trahi  à  leur  tour. 

Sur  le  Rhin,  pouvait-on  du  moins  signer  la  paix  des  fron¬ 
tières  naturelles?  Mais  la  question  se  posait  dans  les  mêmes 
termes  que  sous  la  Révolution.  Si  la  Prusse  révélait  enfin 
qu  elle  était  contre  nous  la  plus  acharnée  des  puissances 
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allemandes,  l’Angleterre  ne  voulait  pas  céder  que  nous  n’eus¬ 
sions  renoncé  à  Anvers.  L’enjeu  de  cette  guerre  de  plus  de 
vingt  ans  était  toujours  là.  Or,  la  Hollande  venait  de  se  sou¬ 
lever  contre  la  domination  française.  La  Belgique  était  lasse 
de  la  conscription,  des  impôts,  et,  chez  elle  aussi,  un  vieux 
et  indomptable  sentiment  national  se  réveillait.  Renseigné 
sur  l’état  de  la  France,  le  gouvernement  britannique  en 
connaissait  l’épuisement.  Il  savait  que  tout  avait  été  organisé 
pour  la  conquête  et  rien  pour  la  défense,  que  la  supériorité 
numérique  des  coalisés  était  considérable  et  qu’à  l’intérieur 
aussi  l’Empire  napoléonien  chancelait.  Sa  détermination  d’en 
finir  fut  d’un  plus  grand  poids  que  la  haine  de  la  Prusse,  et 
c’est  pourquoi  les  pourparlers  qui  eurent  lieu  avant  l’entrée 
des  Alliés  à  Paris  n’étaient  pas  sincères.  Depuis  1793,  il  était 
écrit  que,  si  l’Angleterre  n’était  pas  vaincue,  la  France  n’aurait 
la  paix  qu’en  retournant  à  ses  anciennes  limites.  Quant  à 
Napoléon  lui-même,  qui  mieux  que  lui  se  rendait  compte  qu’il 
était,  autant  que  la  Convention  et  le  Directoire,  prisonnier 
de  la  guerre  et  des  conquêtes?  Ces  conquêtes,  il  devait  les 
défendre  jusqu’au  bout  ou  tomber  avec  elles,  comme  fût 
tombée  la  Révolution.  La  nature  même  de  son  pouvoir,  les 
conditions  dans  lesquelles  il  l’avait  reçu  lui  interdisaient 
cette  paix  honorable  et  politique,  qu’on  lui  reproche  bien 
vainement  de  n’avoir  jamais  conclue  :  d’abord  les  Alliés 
n’en  voulaient  pas,  tout  en  s’y  prenant  de  manière  à  laisser 
croire  aux  Français  que  seule  l’ambition  insensée  de  leur 
empereur  les  empêchait  de  l’avoir;  ensuite  nul  gouvernement 
d’origine  révolutionnaire  ne  pouvait  accepter  les  anciennes 
limites.  «  Au  point  où  les  choses  en  sont  venues,  disait  alors 
Napoléon,  il  n’y  a  qu’un  Bourbon  qui  puisse  me  succéder.  » 
Toutefois,  les  Bourbons  lui  succédèrent  pour  une  autre 
cause.  En  1814,  les  Alliés  avaient  envahi  la  France  et  ils  ne 
s’entendaient  pas  encore  sur  le  gouvernement  qu’ils  préfé¬ 
raient  pour  elle.  Pas  plus  qu’autrefois,  ce  n’était  pour  y 
rétablir  la  monarchie  qu’ils  lui  avaient  fait  la  guerre.  L’em- 
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pereur  d’Autriche  souhaitait  la  régence  de  sa  fille  Marie- 
Louise  qui  lui  eût  donné  un  contrôle  sur  les  affaires  françaises. 
L’empereur  de  Russie  songeait  à  un  roi  de  sa  main,  Bernadotte, 
par  exemple,  un  des  plus  heureux  parmi  les  aventuriers  de 
la  Révolution,  devenu  prince  royal  de  Suède  par  un  concours 
de  circonstances  extraordinaires  et  qui  avait  trahi  Napoléon. 
La  Prusse,  toute  à  l’idée  de  s’agrandir,  était  indifférente  à 
notre  régime,  pourvu  qu’elle  eût  une  part  de  nos  dépouilles. 
Alors  Castlereagh,  qui  voulait  une  France  diminuée,  mais 
libre,  et  non  pas  soumise  à  l’Autriche  ou  à  la  Russie,  fut 
conduit  à  penser  que  la  monarchie  bourbonienne  était  seule  à 
remplir  les  conditions  que  l’Angleterre  désirait,  parce  que, 
selon  le  mot  d’Albert  Sorel,  «  ce  gouvernement  de  principes 
et  non  d’expédients  ne  serait  ni  l’obligé  ni  le  client  d’aucun  des 
alliés  ».  Tel  fut  le  calcul,  inconnu  ou  incompris  des  Français, 
par  lequel  allait  se  faire  une  Restauration  qu’ils  crurent 
amenée,  imposée  par  l’ennemi,  alors  que,  selon  le  système 
d’équilibre  de  l’Angleterre,  elle  était  destinée  à  préserver 
leur  indépendance  contre  l’étranger. 

La  campagne  de  France,  la  plus  admirée  de  toutes  celles 
de  Napoléon,  fut  un  chef-d’œuvre  inutile.  Ses  victoires, 
Brienne,  Champaubert,  Montmirail,  Montereau,  Albert  Sorel 
les  compare  à  celle  de  Valmy  :  les  Alliés  hésitaient  parfois, 
se  demandaient  si  ce  n’était  pas  le  moment  de  traiter.  Mais, 
de  même  que  la  Révolution  avait  exigé  que  l’ennemi  sortît 
d’abord  du  territoire  français,  Napoléon  voulait  la  garantie 
des  frontières  naturelles,  il  ne  pouvait  pas  vouloir  autre  chose 
et  la  coalition  ne  combattait  que  pour  les  enlever  à  la  France. 
«  Il  faut  reprendre  ses  bottes  et  sa  résolution  de  93  »,  disait-il 
en  février  1814.  D’instinct,  c’est  à  la  Révolution  qu’il  se 
rattachait  et  il  accueillait  Carnot,  l’ancien  collaborateur  de 
Robespierre,  resté  à  l’écart  de  l’Empire  et  qui  lui  apportait 
son  concours.  De  leur  côté,  les  Alliés  n’avaient  pas  oublié 
qu’après  Valmy  l’envahisseur  ayant  reculé  au-delà  du  Rhin, 
la  Révolution  avait  décidé  de  l’y  poursuivre.  Cette  vision 
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raffermit  leur  détermination  et  resserra  leur  alliance.  Après 
avoir  conclu  entre  elles  le  pacte  de  Chaumont,  les  quatre 
puissances  reprirent  l’offensive,  résolues  à  dicter  la  paix. 

Cependant  tout  croulait  autour  de  Napoléon.  Avec  ses 
soldats  improvisés,  presque  des  enfants,  les  derniers  que  la 
France  avait  pu  lui  fournir,  il  tenta  encore  d’arrêter  l’ennemi, 
puis  de  le  tourner  pour  le  battre.  Faute  de  forces,  ses  dernières 
combinaisons  échouèrent.  Le  30  mars,  les  Alliés  étaient 
maîtres  de  Paris  et,  de  Montmartre,  un  Allemand  écrivait  : 
«  Il  y  avait  neuf  siècles  et  demi  que  notre  empereur  Othon 
avait  planté  ses  aigles  sur  ces  collines.  » 

Le  11  avril  1814,  à  Fontainebleau,  Napoléon  abdique.  Non 
seulement  son  Sénat,  issu  du  Corps  législatif  de  brumaire,  qui 
était  lui-même  issu  de  la  Convention,  l’a  abandonné  et  de¬ 
mande  les  Bourbons,  mais  ses  maréchaux,  dans  des  scènes 
violentes,  l’ont  pressé  de  renoncer  au  pouvoir  et  de  partir. 
On  était  revenu  à  la  situation  qui  s’annonçait  avant  le  18  bru¬ 
maire  et  à  laquelle  le  Directoire  avait  voulu  échapper.  C’est 
encore  Albert  Sorel  qui  remarque  que  l’Empire  finit,  comme 
avait  commencé  le  Consulat,  par  une  de  ces  «  journées  »  qui 
avaient  renversé  tant  de  gouvernements  révolutionnaires. 
Le  5  mai,  Louis  XVIII  entrait  à  Paris,  tandis  que  l’empe¬ 
reur  déchu  débarquait  à  l’île  d’Elbe. 

Son  histoire,  qu’attend  à  Waterloo  un  lamentable  épilogue, 
n’est  pas  encore  finie.  Une  seule  chose  l’est,  et  le  retour  de 
l’île  d’Elbe  n’y  changera  rien  :  la  Révolution,  malgré  la 
métamorphose  impériale  où  elle  s’était  réfugiée,  n’a  pas  réussi 
à  donner  à  la  France  l’extension  qu’elle  avait  rêvée.  Elle  se 
termine  par  une  défaite.  Il  s’agit  maintenant,  au  milieu  des 
bouleversements  qu’elle  a  multipliés  en  Europe,  de  rendre  à 
la  France  vaincue  son  rang  et  la  sécurité. 


CHAPITRE  XVIII 


LA  RESTAURATION 


Répétons-nous  pour  mieux  tenir  la  chaîne.  Tous  ces  évé¬ 
nements,  dont  le  récit  le  plus  succinct  veut  tant  de  place, 
s’étaient  accomplis  en  vingt-cinq  ans.  Un  Français,  jeune 
homme  en  1789,  était  en  1814  dans  la  force  de  l’âge.  Un 
quart  de  siècle,  c’est  peu  de  chose.  Et  que  s’était-il  passé? 
Dans  la  partie  de  son  programme  qui  comprenait  le  régime 
républicain  et  les  frontières  naturelles,  la  Révolution  avait 
échoué  deux  fois  :  quand  elle  avait  dû,  pour  se  conserver, 
recourir  à  la  dictature,  au  pouvoir  absolu,  à  l’Empire,  et  quand, 
au  lieu  de  garder  le  Rhin  et  l’Escaut  pour  frontières,  l’Empire 
avait,  finalement,  ouvert  le  vieux  tenitoire  à  l’invasion. 
Alors,  qu’y  avait-il  à  faire?  Quelle  solution  adopter?  La  seule 
possible,  et  bien  rares  furent  ceux  qui  ne  s’y  rallièrent  pas, 
était  de  rappeler  les  Bourbons.  Talleyrand  avait  été  un  des 
principaux  artisans  de  leur  restauration,  bien  qu’il  les  aimât 
peu,  parce  qu’il  se  rendait  compte  que  toute  autre  combi¬ 
naison  était  vaine.  Républicain  ou  impérial,  le  régime  qui 
tirerait  son  origine  de  la  Révolution  serait  condamné  à  la 
guerre,  et  la  France  avait  mené  la  guerre  jusqu’à  l’extrême 
limite  de  ses  forces.  Rien  de  plus  significatif  que  l’empres¬ 
sement  des  maréchaux  de  Napoléon  autour  de  Louis  XVIII. 
Depuis  1812,  ils  avaient  prévu  pour  la  plupart  que  «  tout  cela  » 
finirait  mal.  Tout  cela  ayant  mal  fini,  la  difficulté  de  gou- 
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verner  devait  être  grande  pour  n’importe  quel  régime.  Mais 
la  République  avait  abdiqué  le  18  brumaire,  l’Empire  était 
tombé  avec  la  défaite,  et  ni  la  République  ni  l’Empire  ne 
pouvaient  conclure  la  paix,  dont  la  monarchie  dut  prendre  la 
responsabilité. 

On  a  dit  et  redit  que  les  Bourbons,  au  sortir  de  l’exil, 
n’avaient  rien  oublié,  rien  appris.  Si  l’on  voulait  être  juste, 
on  pourrait  s’étonner  qu’ils  eussent  oublié  tant  de  choses  et 
trouvé  naturel  d’en  accepter  tant.  Les  frères  de  Louis  XVI 
ne  songeaient  à  rétablir  ni  l’ancienne  Constitution  ni  l’an¬ 
cienne  physionomie  du  royaume.  Ils  prirent  la  situation  telle 
qu’elle  était,  avec  l’administration  et  les  Codes  de  l’an  VIII, 
laissant  même  à  leur  poste  une  grande  partie  des  préfets  et 
des  sous-préfets  de  Napoléon.  Jamais,  dans  l’histoire  de  la 
dynastie,  il  n’y  avait  eu  d’aussi  long  interrègne  et  l’on  a  le 
droit  d’être  surpris  que  la  royauté  ne  soit  pas  revenue  d’exil 
avec  un  plus  gros  bagage  de  préjugés.  Les  émigrés  en  avaient 
rapporté  bien  davantage  et  le  plus  gênant  pour  la  monarchie, 
ce  qui  était  nouveau  pour  elle,  c’était  l’existence  d’un  parti 
royaliste,  alors  qu’autrefois  ceux  qui  n’étaient  pas  royalistes 
formaient  seuls  des  partis.  La  tâche  la  plus  délicate  des  Bour¬ 
bons  restaurés  fut  de  se  dégager  de  leurs  partisans,  des  hommes 
qui  avaient  pourtant  souffert  et  lutté  pour  eux,  dont  le 
dévouement,  ne  fût-ce  que  pour  la  sécurité  de  la  famille 
royale,  était  encore  utile.  Si  les  royalistes  fidèles  avaient  droit 
à  la  justice,  comme  les  autres  Français,  ce  n’était  pas  pour 
eux  seuls  qu’on  pouvait  régner.  Cependant  ils  attendaient  des 
réparations  et  des  récompenses.  Il  fallait  aussi  rassurer  la 
nombreuse  catégorie  des  propriétaires  de  biens  nationaux. 
En  outre,  de  toutes  les  parties  du  grand  Empire  napoléo¬ 
nien,  du  fond  de  l’Allemagne  et  du  fond  de  l’Italie,  où  des 
corps  isolés  de  la  Grande  Armée  s’étaient  maintenus  malgré 
la  débâcle,  des  soldats,  des  officiers,  des  fonctionnaires  ren¬ 
traient  par  milliers,  et  tout  ce  monde,  dont  la  guerre  avait 
été  l’unique  profession  et  qu’on  n’avait  plus  de  quoi  employer, 
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devait  former  une  classe  de  mécontents.  Le  bonapartisme 
aurait  là  ses  recrues.  Il  y  avait  aussi  les  restes  du  parti  jaco¬ 
bin,  muet  sous  l’Empire  et  que  sa  chute  avait  ranimés.  Il 
serait  malaisé  de  trouver  une  ligne  moyenne  entre  tant  d’élé¬ 
ments  et  d’intérêts  divers. 

Louis  XVIII  n’ignorait  pas  les  écueils  qui  entoureraient 
la  monarchie,  restaurée  après  une  si  longue  interruption. 
Sur  le  moment,  tout  était  facile.  Les  Bourbons  n’avaient  pas 
eu  à  s’offrir  :  on  les  demandait.  La  France  était  lasse  de  la 
guerre,  lasse  aussi  de  ce  qu’on  appelait  le  despotisme  impérial. 
Louis  XVIII,  qui  avait  de  l’expérience,  de  l’étude,  de  la 
finesse,  qui  avait  vu  beaucoup  de  choses,  se  rendit  compte  des 
circonstances  dans  lesquelles  il  rentrait.  Il  avait  à  ménager 
son  autorité  et  il  n’eût  pas  été  prudent  de  commencer  son 
règne  en  humiliant  le  principe  dont  il  tirait  sa  force.  Il  avait 
aussi  des  satisfactions  à  donner  aux  idées  du  temps.  Le  Sénat, 
en  l’appelant  au  trône,  avait  établi  des  conditions,  fixé  des 
garanties  pour  les  ersonnes  et  pour  les  biens,  tracé  un  pro¬ 
gramme  de  gouvernement  constitutionnel.  Sauf  un  point, 
Louis  XVIII  accepta  tout.  Deux  Chambres,  comme  en  Angle¬ 
terre,  c’était  le  système  qui  semblait  le  meilleur  et  même  le 
plus  commode  pour  une  monarchie.  L’égalité  civile  n’avait 
rien  non  plus  pour  déplaire  à  un  roi  de  France  :  le  frère  de 
Louis  XVI  savait  combien  la  résistance  des  privilégiés,  en 
arrêtant  les  réformes,  avait  été  funeste  a  l’ancien  régime. 
La  garantie  des  "ropriétés,  des  rentes,  des  pensions  allait  de 
soi  :  pour  régner  sur  la  France,  il  fallait  la  prendre  telle  qu’elle 
était.  Il  n’y  eut  qu’une  chose  que  Louis  XVIII  n’accepta  pas  : 
c’était  le  caractère  conditionnel  de  cette  Constitution.  D’une 
Charte  imposée,  qui  l’eût  diminué,  qui  eût  soumis  son  pou¬ 
voir  à  toutes  sortes  d’exigences  et  de  capitulations  successives, 
comme  il  était  arrivé  à  Louis  XVI,  il  fit  une  Charte  accordée, 
«  octroyée  ».  Ainsi  le  principe  monarchique  était  sauf,  ou  bien 
ce  n’était  pas  la  peine  de  restaurer  la  monarchie,  et  la  tran¬ 
sition  était  assurée  entre  la  monarchie  «  absolue  »  et  'la  mo- 
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narchie  «  constitutionnelle  ».  Louis  XVIII  y  gagnait  de  s’être 
fait  respecter  des  nouveaux  constituants  comme  il  se  faisait 
respecter  des  souverains  ennemis.  «  On  aurait  dit,  remarquait 
Alexandre,  que  c’était  lui  qui  venait  de  me  replacer  sur  le 
trône.  » 

La  monarchie  avec  la  Charte  était  donc  la  combinaison 
la  plus  favorable,  la  plus  naturelle  aussi  que  l’on  pût  trouver. 
Elle  conciliait  le  passé  et  le  présent,  l’ordre  et  la  liberté.  Mais, 
avant  tout,  sans  les  Bourbons,  la  France  était  vouée,  comme 
le  disait  Talleyrand,  à  l’asservissement  ou  au  partage. 
L’étranger  vainqueur  était  sur  notre  sol,  il  restait  à  conclure 
la  paix  et  ce  n’était  pas  le  moins  difficile.  La  monarchie 
était  bien  innocente  du  désastre.  Ce  qui  avait  porté  le  dernier 
coup  à  Louis  XVI,  c’était  son  opposition  à  la  guerre  de  1792, 
la  guerre  qui  venait  seulement  de  se  terminer  par  l’entrée  des 
Alliés  à  Paris.  La  monarchie  avait  pour  tâche  de  liquider 
cette  longue  aventure.  On  s’aperçut  alors  que  les  Alliés 
n’avaient  combattu  ni  la  Révolution  ni  Napoléon,  mais  la 
France.  La  paix  qu’ils  firent  était  à  peine  moins  dure  que 
celle  qu’ils  auraient  imposée  vingt  ans  plus  tôt  à  la  Répu¬ 
blique  s’ils  avaient  été  vainqueurs.  Il  leur  était  indifférent 
que  leurs  exigences  fussent  nuisibles  à  la  popularité  des 
Bourbons,  rendus  responsables  d’une  situation  qu’ils 
n’avaient  pas  créée. 

Louis  XVIII  n’était  pas  encore  rentré  en  France  que  la 
véritable  pensée  des  Alliés  éclatait.  Ce  que  la  France  désirait 
le  plus  ardemment,  c’était  d’être  délivrée  de  l’occupation 
étrangère.  Par  la  convention  du  29  avril,  le  comte  d’Artois 
avait  reçu  la  promesse  d’une  évacuation  immédiate  en  échange 
de  la  reddition  des  troupes  françaises  qui  se  défendaient 
encore  isolément  en  Italie,  en  Allemagne,  en  Hollande.  La 
France  tint  ses  engagements,  les  Alliés  ne  respectèrent  pas 
les  leurs.  Ils  avaient  vaguement  annoncé  qu’ils  reconnaî¬ 
traient  à  la  France  des  frontières  plus  larges  que  celles  de 
1792.  Le  traité  de  Paris  du  30  mai  1814  ne  nous  accorda 
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qu’une  légère  rectification  de  frontières  avec  Philippeville 
et  Marienbourg.  Landau  qui,  sous  Louis  XVI,  formait  une 
enclave  française,  fut  rattaché  au  royaume  et  nous  reçûmes  la 
limite  de  la  Queich,  celle  que  demandait  le  maréchal  Foch  et 
que  nos  alliés  nous  ont  formellement  refusée  en  1919.  Louis 
XVIII  tenait  surtout,  ce  qui  était  la  doctrine  de  notre  sécu¬ 
rité,  doctrine  aussi  immuable  que  la  géographie  elle-même,  à 
mettre  une  plus  longue  distance  entre  Paris  et  les  portes 
d’invasion,  à  gainer,  de  Dixmude  à  Luxembourg,  les  lignes 
et  les  places  qui  nous  couvrent.  Là-dessus,  il  se  heurta  à  une 
volonté  inflexible.  C’était  bien  pour  nous  chasser  de  Bel¬ 
gique  que  l’Angleterre  avait  soutenu  la  guerre  si  longtemps. 
Son  idée  n’avait  pas  varié.  Comme  en  1713,  il  s’agissait  de 
dresser  entre  la  France  et  l’embouchure  de  l’Escaut  une 
«  barrière  »  qui  serait  encore  hollandaise.  La  Belgique  redevint 
l’objet  de  ces, calculs  diplomatiques  et  stratégiques  dont  elle 
était  victime  depuis  si  longtemps  et  fut  réunie  à  la  Hollande 
sans  être  consultée.  En  même  temps,  l’Angleterre  jetait  un 
vaste  coup  de  filet  sur  des  bases  navales,  des  colonies,  qui 
n’avaient  rien  de  commun  avec  la  guerre  de  principes  qu’elle 
avait  affecté  de  conduire  contre  la  Révolution.  Quand  elle 
nous  prenait  l’île  de  France,  devenue  l’île  Maurice,  Tabago  et 
Sainte-Lucie  dans  les  Antilles,  quand  elle  nous  interdisait  de 
rentrer  à  Saint-Domingue,  quand  elle  gardait  le  Cap  enlevé 
à  la  Hollande,  quand  elle  s’emparait  de  Malte,  des  îles  Ioniennes, 
elle  continuait  le  plan  de  domination  maritime  qu’elle  avait 
poursuivi  pendant  tout  le  dix-huitième  siècle.  De  même,  la 
Prusse,  l’Autriche,  la  Russie,  par  leurs  partages  de  la  Pologne 
leurs  agrandissements  en  Allemagne  et  en  Orient,  donnaient 
tout  son  sens  à  une  guerre  dont  ces  conquêtes  étaient  le  but 
véritable. 

Elles  avaient  été  rendues  possibles  par  le  bouleversement 
de  l’Europe  que  la  Révolution  avait  provoqué,  qu’avait 
achevé  l’Empire,  et  par  lequel  la  France  avait  perdu  les 
avantages  qu’elle  possédait  depuis  le  traité  de  Westphalie. 
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A  quelle  dangereuse  instabilité  était  vouée  cette  Europe 
nouvelle,  on  le  vit  dès  le  Congrès  de  Vienne,  où  tous  les  États 
européens,  la  France  comprise,  furent  appelés  pour  construire 
un  système  d’équilibre  destiné  à  remplacer  celui  que  nous 
avions  nous-même  anéanti.  A  peine  le  Congrès  était-il 
réuni  que  déjà  on  parlait  de  guerre.  Les  Alliés  se  disputaient 
les  dépouilles  de  l’Empire  napoléonien.  A  la  Prusse  et  à  la 
Russie,  unies  par  leurs  convoitises,  s’opposaient  l’Autriche 
et  l’Angleterre,  du  côté  desquelles  la  France  se  rangea. 
Au  milieu  de  ces  rivalités,  les  instructions  de  Louis  XVIII, 
habilement  servies  par  Talleyrand,  rétablirent  tout  de  suite 
notre  situation  européenne.  La  France,  à  qui  on  avait  tout 
refusé,  prenait  le  rôle  du  pays  désintéressé,  défenseur  du 
droit  public  et  des  souverainetés  légitimes,  adversaire  des 
conquêtes  et  des  partages  cyniques.  Les  Alliés  avaient  feint 
de  la  combattre  au  nom  d’un  principe.  Elle  s’armait  main¬ 
tenant  de  ce  principe  pour  empêcher  les  dangereux  accrois¬ 
sements  des  autres  pays,  les  vastes  agglomérations  que  Napo¬ 
léon  n’avait  que  trop  favorisées.  Elle  s’en  armait  pour  mettre 
l’Allemagne  à  l’abri  de  la  Prusse,  l’Italie  à  l’abri  de  l’Autriche, 
la  Turquie  enfin,  où  nous  avions  à  maintenir  nos  anciens 
privilèges,  à  l’abri  de  la  Russie.  Cette  politique,  conforme  à 
nos  meilleures  traditions  diplomatiques,  renouait  avec  celle 
de  Vergennes.  C’était  celle  de  notre  sécurité.  Elle  nous  mettait 
à  la  tête  du  parti  de  la  modération,  nous  rendait  le  rôle  de 
protecteurs  des  États  moyens  et  petits.  C’est  dans  cet  esprit 
que  Talleyrand  défendit  le  roi  de  Saxe  qui  était  resté  fidèle 
à  Napoléon,  et  dont  la  Prusse,  sous  ce  prétexte,  voulait 
garder  le  royaume.  L’indépendance  de  la  Saxe  garantis¬ 
sait  l’indépendance  des  autres  États  germaniques  et,  dans  la 
mesure  du  possible,  après  les  simplifications  que  Napoléon 
avait  opérées  en  Allemagne,  restaurait  le  traité  de  West- 
phalie.  En  échange  de  la  Saxe,  qu’il  désirait  avidement, 
parce  qu’elle  aurait  fait  de  son  territoire  un  tout  homo¬ 
gène,  le  roi  de  Prusse  reçut  les  provinces  rhénanes  dont  il  ne 
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voulait  pas,  parce  qu’elles  étaient  éloignées  du  centre  de 
l’État  prussien,  séparées  de  lui  par  d’autres  États  allemands, 
et  difficilement  assimilables  par  un  pays  protestant,  étant 
catholiques.  De  nos  jours,  on  reproche  encore  à  Talleyrand 
d’avoir  installé  la  Prusse  à  nos  portes.  «  Rien,  répondait  il, 
ne  serait  plus  simple,  plus  naturel,  que  de  reprendre  ces  pro¬ 
vinces  à  la  Prusse,  tandis  que  si  elles  eussent  été  données  en 
dédommagement  au  roi  de  Saxe,  il  serait  difficile  de  lVn 
dépouiller.  » 

Un  an  à  peine  s’était  écoulé  depuis  que  les  Alliés  étaient 
entrés  à  Paris,  et  la  situation  de  la  France  en  Europe  était 
rétablie  au-delà  de  tout  espoir.  Le  service  qu’on  attendait  des 
Bourbons,  ils  l’avaient  rendu.  La  preuve  en  était  dans  Ici 
déception  de  nos  ennemis  les  plus  haineux  qui  étaient  les 
Prussiens.  Le  nationalisme  germanique,  tiré  d’un  long  som¬ 
meil  par  les  principes  de  la  Révolution,  puis  soulevé  contre  la 
domination  napoléonienne,  avait  rêvé  d’une  grande  Alle¬ 
magne,  étendue  jusqu’aux  Vosges,  unie  par  le  pays  de  Fré¬ 
déric  et  des  patriotes  réformateurs  et  libéraux  qui  avaient 
préparé  la  guerre  de  l’Indépendance.  Et  l’Allemagne  restait 
divisée,  à  l’état  de  Confédération  où  l’Autriche  était  le  contre¬ 
poids  de  la  Prusse,  aussi  semblable  à  l’ancien  Empire  germa¬ 
nique  qu’elle  pouvait  l’être  après  les  remaniements  territo¬ 
riaux  de  Napoléon. 

Et  la  France?  Appréciait-elle  cette  espèce  de  miracle  de 
l’art  politique  qui  lui  avait  permis  d’échapper  à  l’alternative 
du  partage  ou  de  l’asservissement?  Ce  redressement,  on  ne  l’a 
compris,  admiré  que  plus  tard,  après  de  plus  dures  épreuves. 
C’est  seulement  à  la  suite  du  traité  de  Francfort  que  l’histoire 
a  réhabilité  le  traité  de  Vienne.  Insensible  aux  avantages 
obtenus,  à  des  calculs  qui  dépassaient  l’entendement  des 
foules  et  qu’on  ne  pouvait  expliquer  tout  haut  sans  en  com¬ 
promettre  le  succès,  la  France  n’avait  vu  que  le  rétrécisse¬ 
ment  de  ses  frontières,  et  elle  imputait  aux  Bourbons,  ramenés, 
comme  on  commençait  à  le  dire,  «  dans  les  fourgons  de  l’étran- 
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ger  »,  une  faute  qui  n’était  pas  la  leur.  Thiers  répète,  avec  une 
insistance  rare  à  l’époque  où  il  écrivait  et  pour  le  public  dont 
il  était  lu,  que  toute  la  faute  était  à  Napoléon. 

Il  suffit  pourtant  que  Napoléon  revînt  de  l’île  d’Elbe  par 
une  audace  qui  rappelait  le  retour  d’Égypte,  il  suffit  qu’il 
parût  pour  que  la  France  presque  entière  se  ralliât  à  lui.  Il  n’y 
a  peut-être  pas  de  phénomène  plus  extraordinaire  dans  notre 
histoire.  Tous  les  hommes  raisonnables  prévoyaient  qu’une 
nouvelle  tentative  de  l’empereur  finirait  par  une  catastrophe 
pire  que  celle  de  1814.  Les  libéraux  voyaient  avec  regret 
tomber  la  Charte.  Enfin,  la  France  était  lasse  de  la  guerre, 
et  ce  qu’on  avait  réclamé  des  Bourbons  avec  le  plus  d’insis¬ 
tance,  c’était  que  la  conscription  fût  abolie.  Napoléon  .a  pré¬ 
tendu  qu’il  avait  été  rappelé  par  un  mécontentement  universel 
contre  la  monarchie  restaurée.  Il  y  avait,  en  effet,  entre  l’an¬ 
cienne  société  revenue  de  l’émigration  et  la  société  nouvelle 
des  froissements  difficiles  à  éviter.  Surtout,  les  militaires 
rentrés  en  France  après  la  convention  du  23  avril,  ceux  qui 
n’avaient  pas  vu  l’invasion,  avaient  le  sentiment  d’une 
déchéance  imméritée,  sans  compter  l’irritation  des  officiers  à 
la  «  demi-solde  »,  car  il  avait  été  impossible  de  conserver  les 
cadres  de  la  Grande  Armée  napoléonienne.  Cependant  rien 
de  tout  cela  n’était  vraiment  grave.  Quelques  complots 
avaient  déjà  été  découverts,  et  rapidement  réprimés.  Il  fallut 
Napoléon  lui-même  pour  déterminer  un  mouvement  d’opinion 
tel  qu’en  trois  semaines  il  reconquit  la  France.  Dès  qu’il 
paraissait,  on  oubliait  tout  :  les  désastres  de  la  veille  et  ceux 
que  son  retour  annonçait,  les  tueries  pour  lesquelles  on  avait 
fini  par  maudire  son  nom,  la  conscription  abhorrée.  Officiers 
et  soldats  se  rallièrent  à  lui  :  sachant  toujours  parler  aux 
soldats,  il  touchait  leur  cœur  par  des  souvenirs  de  gloire,  et 
les  premiers  détachements  envoyés  pour  lui  barrer  la  route 
l’acclamèrent  après  un  moment  d’hésitation.  Grenoble,  puis 
Lyon  s’ouvrirent.  Le  maréchal  Ney,  qui  avait  promis  de 
l’arrêter  et  de  le  ramener  au  besoin  dans  une  cage,  fléchit  à 
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son  tour  et  céda  à  l’entraînement.  Débarqué  au  Golfe  Juan 
avec  une  poignée  d’hommes,  le  1er  mars  1815,  Napoléon, 
le  20,  était  aux  Tuileries,  tandis  que  Louis  XVIII  se  retirait 
à  Gand. 

Cent  jours  :  l’aventure  ne  dura  pas  davantage  et  ce  fut 
assez  pour  causer  des  dégâts  incalculables.  A  l’intérieur 
d’abord,  en  rendant  plus  difficile  la  réconciliation  des  Fran¬ 
çais.  Napoléon  ne  savait  pas  seulement  le  métier  de  la  guerre. 
Il  savait  celui  de  la  politique  qu’il  avait  appris,  exercé  pen¬ 
dant  la  Révolution.  C’est  de  la  Révolution  surtout  qu’il 
réveilla  le  souvenir,  parlant  gloire  aux  soldats,  paix  et  liberté 
au  peuple.  L’empereur  autoritaire  était  revenu  en  démagogue. 
Deux  choses  pouvaient  lui  nuire  :  la  crainte  que  les  Alliés  ne 
reprissent  les  armes  :  il  assura  que  son  beau-père  l’empereur 
d’Autriche  les  en  empêcherait;  la  crainte  du  despotisme 
impérial  :  il  disait  aux  paysans  :  «  Vous  êtes  menacés  du 
retour  des  dîmes,  des  privilèges,  des  droits  féodaux.  Je  viens 
vous  arracher  à  la  glèbe  et  au  servage.  »  Restaurateur  du 
culte,  fondateur  d’une  nouvelle  noblesse,  il  excitait  mainte¬ 
nant  la  foule  contre  les  nobles  et  les  prêtres.  Aux  libéraux,  il 
promettait  une  Chambre  des  représentants,  la  liberté  de  la 
presse,  ce  que  Louis  XVIII  avait  déjà  donné,  mais  avec 
l’esprit  de  la  Révolution  en  plus.  «  Si  c’était  un  crime  de 
rappeler  Ronaparte,  a  écrit  Mme  de  Staël,  qui  ne  lui  pardon¬ 
nait,  pas,  c’était  une  niaiserie  de  vouloir  masquer  un  tel 
homme  en  roi  constitutionnel.  »  Cependant,  la  plupart  des 
libéraux  voulurent  être  dupes.  Renjamin  Constant,  quelques 
jours  après  qu’il  avait  appelé  Napoléon  1’  «  usurpateur  », 
rédigea  l’acte  additionnel  aux  Constitutions  de  l’Empire, 
bien  qu’il  eût,  dès  ses  premiers  entretiens  avec  l’empereur, 
«  reconnu  son  mépris  pour  les  discussions  et  les  formes  déli¬ 
bérantes  »,  disposition  qui  «  paraissait,  pour  se  développer, 
n’attendre  que  la  victoire  ».  La  défaite  vint  avant.  Mais  la 
figure  d’un  Napoléon  libéral,  confondu  avec  la  cause  de  la 
Révolution,  resta.  De  là  date  cette  alliance  des  bonapartistes 
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et  des  libéraux  qui  allait  agiter  la  Restauration  et  la  monar¬ 
chie  de  Louis-Philippe  pour  préparer  le  règne  de  Napoléon  III. 

A  l’extérieur,  les  conséquences  du  retour  de  l’île  d’Elbe  ne 
furent  pas  moins  graves.  Les  Alliés  en  furent  informés  à 
Vienne  le  13  mars.  Aussitôt  ils  mirent  l’empereur  «  hors  la  loi 
des  nations  ».  Le  pacte  de  Chaumont  fut  renouvelé.  La  reprise 
de  la  guerre  était  certaine,  de  nouveaux  malheurs  probables 
pour  la  France.  Talleyrand,  qui  la  représentait  au  Congrès,  se 
trouva  dans  la  situation  la  plus  cruelle.  Prévoyant  ce  qui  allait 
survenir,  il  prit  le  parti  de  se  joindre  aux  Alliés  afin  de  conserver 
au  moins  les  conditions  du  traité  de  Paris  pour  que  le  futur 
traité  ne  fût  pas  pire.  Mais  il  serait  facile  de  travestir  cet  acte 
de  prudence  et  de  soutenir  que  la  monarchie  s’était  associée 
aux  ennemis  de  la  nation  française.  Et  quand  les  hommes  qui 
s’étaient  compromis  dans  les  Cent- Jours  chercheront  une 
excuse,  c’est  de  cet  argument  perfide  qu’ils  se  serviront. 

A  aucun  moment  Napoléon  n’avait  cru  ni  que  les  Alliés 
le  laisseraient  régner  ni  qu’il  pourrait  régner  sur  une  France 
revenue  à  ses  anciennes  limites.  Il  était  toujours  esclave  de 
la  loi  qui  l’avait  poussé  sans  relâche  à  la  guerre.  Mis  au  ban 
de  l’Europe,  il  se  prépara  tout  de  suite  à  combattre.  On  le 
suivit,  mais  beaucoup  de  Français  étaient  agités  de  pressenti¬ 
ments  sinistres  et  l’enthousiasme  des  premières  journées  du 
retour  était  tombé.  Au  plébiscite  qui  eut  lieu,  comme  autre¬ 
fois,  pour  approuver  l’Acte  additionnel,  le  nombre  des  absten¬ 
tions  fut  considérable.  L’assemblée  du  Champ  de  mai,  renou¬ 
velée  de  la  fête  de  la  Fédération,  fut  morne.  Le  ressort  de  la 
nation  était  fatigué,  les  esprits  troublés,  les  lieutenants  de 
Napoléon  inquiets.  Soucieux  de  prévenir  une  nouvelle  inva¬ 
sion,  l’empereur  partit  le  12  juin  pour  la  Belgique,  dans  le 
dessein  de  séparer  Wellington  et  Blücher,  qui  avaient  cent 
mille  hommes  de  plus  que  lui,  et  de  les  battre  l’un  après 
l’autre.  Malgré  un  succès  à  Ligny,  il  ne  put  empêcher  les 
Anglais  et  les  Prussiens  de  se  joindre.  Ce  qu’on  appelle  l’adver¬ 
sité,  et  qui  n’est  que  l’effet  d’un  ensemble  de  causes,  s’en  mêla. 
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Grouchy,  auquel  l’empereur  avait  confié  une  armée  pour  le 
récompenser  de  services  politiques,  se  trompa  en  croyant 
bien  faire,  resta  inutile  pendant  que  la  grande  bataille  s’enga¬ 
geait  le  18  juin  à  Waterloo,  nom  retentissant  d’un  désastre  qui 
n’avait  eu  d’égal  que  celui  de  Trafalgar.  Revenu  à  Paris  dès 
le  20,  Napoléon  n’avait  plus  qu’à  abdiquer  pour  la  seconde 
fois.  Il  s’y  résolut  après  un  vote  de  la  Chambre  qu’il  avait  fait 
élire  et  qui  se  hâta  de  l’abandonner. 

Tous  ces  événements  ont  une  couleur  romanesque,  un 
caractère  passionnel.  Ils  échappent  à  la  raison.  Une  folie  de 
trois  mois  ramenait  chez  nous  l’étranger,  remettait  en  ques¬ 
tion  ce  qui  avait  été  si  péniblement  obtenu  en  1814.  Cette  fois, 
les  Alliés  furent  encore  plus  exigeants,  et  Talleyrand,  par  sa 
précaution  de  Vienne,  n’avait  pu  prévenir  que  les  trop  graves 
mutilations  du  territoire  français,  celles  que  réclamait  la 
Prusse,  toujours  la  plus  acharnée.  Le  prix  de  Waterloo,  ce  fut, 
au  second  traité  de  Paris,  du  20  novembre  1815,  plus  de  cinq 
cent  mille  âmes.  Nous  perdions  Philippeville,  Marienbourg, 
Bouillon,  c’est-à-dire  des  places  qui  couvraient  notre  fron¬ 
tière  du  nord,  rendue  plus  vulnérable  à  l’invasion.  Nous  per¬ 
dions  Sarrelouis  et  Landau  :  la  trouée  par  laquelle  les  Prus¬ 
siens  entreront  en  1870  sera  ouverte  et  le  traité  de  1919  ne 
nous  a  même  pas  rendu  la  limite  de  1814.  Nous  perdions 
encore  Chambéry  et  Annecy,  repris  par  la  Maison  de  Savoie. 
Enfin  nous  devions  supporter  une  occupation  de  cinq  ans 
et  payer  700  millions  d’indemnité  de  guerre.  Ces  malheurs, 
la  France  était  allée  les  chercher,  elle  les  avait  provoqués, 
lorsque,  cédant  à  un  mouvement  sentimental,  au  souvenir 
des  jours  de  gloire,  elle  avait  tout  oublié  pour  se  jeter  dans  les 
bras  de  l’empereur.  Et  cependant  la  légende  napoléonienne 
ne  faisait  que  de  naître.  Déporté  à  Sainte-Hélène  par  les 
Anglais,  Napoléon  continua  d'agir  sur  les  imaginations.  Le 
héros  devint  un  martyr.  Sa  cause  se  confondit  avec  celle  de 
la  Révolution,  et  la  littérature,  de  la  plus  haute  à  la  plus 
vulgaire,  propagea  ce  mysticisme.  Les  traités  de  1815  avaient 
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laissé  le  peuple  français  meurtri  de  sa  chute  après  un  rêve 
rapide  et  prodigieux.  Par  une  criante  injustice,  mais  naturelle 
à  l’homme,  qui  aime  à  rejeter  sur  autrui  la  responsabilité  de 
ses  fautes  et  de  ses  maux,  ce  ne  fut  ni  à  Napoléon  ni  à  lui- 
même  que  le  peuple  français  imputa  les  traités  de  1815,  mais 
aux  Bourbons  qui  avaient  mis  tout  leur  effort  à  les  atténuer. 

Après  l’effondrement  de  Waterloo,  c’est  encore  Louis  XVIII 
qui  était  revenu,  parce  que  lui  seul  était  possible.  On  avait 
parlé  du  duc  d’Orléans  et  même  du  prince  d’Orange.  Un  senti¬ 
ment  qui  ne  s’était  pas  vu  en  1814  s’était  développé  par  la 
complicité  des  bonapartistes  et  des  libéraux  pendant  les  Cent- 
Jours,  par  leur  erreur  et  leur  échec  même  :  la  haine  des  Bour¬ 
bons  de  la  branche  aînée,  une  haine  qui  ne  désarmera  plus, 
parce  qu’ils  étaient  comme  un  reproche  vivant  pour  ceux  qui 
s’étaient  si  gravement  trompés.  Cependant  la  réconciliation 
nationale  était  rendue  encore  plus  difficile,  parce  que  Napo¬ 
léon  avait  ranimé  les  passions  des  temps  révolutionnaires. 
Durant  ces  trois  mois,  les  Jacobins,  unis  aux  bonapartistes, 
avaient  pris  sur  les  royalistes  une  revanche  qui  détermina  à 
son  tour  des  représailles.  Dans  le  Midi  surtout,  très  antinapo¬ 
léonien,  il  y  eut  de  violentes  émeutes  populaires  qui,  à  Avi¬ 
gnon,  coûtèrent  la  vie  au  maréchal  Brune.  Le  gouvernement 
de  Louis  XVIII  les  réprima  par  la  force,  ce  qui  n’empêcha 
pas  la  «  Terreur  blanche  »  de  devenir  un  nouveau  grief  de 
l’opposition  libérale.  Il  était  d’autre  part  nécessaire  de  recher¬ 
cher  et  de  punir  les  hommes  qui  s’étaient  rendus  responsables 
des  nouvelles  calamités  de  la  France  en  se  joignant  à  Napoléon 
au  lieu  de  l’arrêter  comme  ils  en  avaient  le  devoir.  Le  procès 
et  l’exécution  de  Ney  furent  une  de  ces  «  cruelles  nécessités  » 
qui  s’imposent  aux  gouvernements,  et  l’entraînement  senti¬ 
mental  auquel  le  maréchal  avait  cédé  avait  coûté  trop  cher 
pour  ne  pas  vouloir  un  exemple.  Cependant,  Ney  devint  à  son 
tour  une  victime  et  un  martyr,  comme  si  sa  fatale  faiblesse,  le 
jour  où  il  s’était  jeté  dans  les  bras  de  son  empereur,  n’avait 
pas  été  cause  d’une  nouvelle  guerre,  guerre  absurde,  sans 
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espoir,  où  des  Français  n’avaient  péri  que  pour  ramener 
l’invasion  et  aggraver  les  exigences  de  l’ennemi. 

La  deuxième  Restauration  eut  ainsi  une  tâche  plus  pénible 
que  la  première,  parce  qu’elle  dut  punir  et  sévir  et  parce 
qu’elle  eut  à  compter  avec  ses  propres  partisans.  Le  régime  par¬ 
lementaire  ne  faisait  que  de  commencer  en  France.  Ses  débuts 
furent  si  singuliers  qu’ils  valent  qu’on  s’y  arrête  un  instant  . 

L’Assemblée  qui  fut  élue  après  celle  des  Cent-Jours  était 
ardemment  royaliste,  si  royaliste  que  Louis  XVIII  lui-même 
ne  croyait  pas  qu’on  pût  en  trouver  une  pareille  (d’où  lui 
resta  le  nom  de  Chambre  introuvable),  et  qu’on  appelait  les 
membres  de  la  majorité  «  les  ultras  ».  Élue  sous  le  coup  de 
Waterloo  et  des  malheurs  publics,  cette  Chambre  était  réac¬ 
tionnaire,  elle  l’était  passionnément,  elle  haïssait  la  Révolu¬ 
tion  aussi  bien  sous  sa  forme  républicaine  que  sous  sa  forme 
napoléonienne,  et  cependant  elle  n’en  fut  pas  plus  docile 
envers  le  gouvernement.  C’est  d’elle  qu’on  a  dit  qu’elle  était 
plus  royaliste  que  le  roi,  ce  qu’il  faut  entendre  en  ce  sens 
qu’elle  voulut  lui  dicter  sa  politique.  Louis  XVIII  pensait 
que  la  France  avait  besoin  de  ménagements  et  la  Chambre 
tenait  un  langage  qui  pouvait  alarmer  beaucoup  de  personnes 
et  beaucoup  d’intérêts.  Le  gouvernement  entendait  rester 
juge  des  mesures  à  prendre  pour  punir  les  complots  bonapar¬ 
tistes  et  en  prévenir  le  retour.  Il  avait  à  reconstituer  des 
finances  ébranlées  par  deux  invasions  et  dont  le  baron  Louis, 
après  1814,  avait  préparé  le  rétablissement  en  fondant  le 
crédit  sur  le  respect  .es  engagements  pris  par  les  régimes 
antérieurs.  Il  était  particulièrement  nécessaire  de  rassurer 
les  possesseurs  de  biens  nationaux.  Une  Chambre  royaliste 
eût  donc  été  sage  de  ne  pas  créer  un  surcroît  d’embarras  au 
pouvoir.  C’est  elle  cependant  qui,  pour  imposer  ses  vues,  en 
un  mot  pour  gouverner  elle-même,  s'efforça  d’étendre  les 
prérogatives  du  Parlement  au  détriment  des  prérogatives  de 
la  couronne.  Elle  voulait  que  les  ministres  fussent  ses  repré¬ 
sentants  auprès  du  roi  au  lieu  d’être  les  représentants  du  roi 
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auprès  d’elle.  Cette  Chambre  contre-révolutionnaire  ne  se 
comportait  pas  autrement  que  la  Constituante.  Elle  ne  consen¬ 
tait  pas  à  n’être  qu’un  pouvoir  auxiliaire  de  l’autorité  royale, 
comme  la  Charte  l’avait  voulu.  Elle  visait  à  posséder  le  pou¬ 
voir.  Chateaubriand,  royaliste  frondeur,  publia  une  brochure 
retentissante,  la  Monarchie  selon  la  Charte ,  pour  réclamer  le 
régime  parlementaire  complet,  sans  réserves,  avec  le  droit  de 
renverser  les  ministères  et  non  plus  seulement  de  les  contrôler. 
Ces  ultra-royalistes,  devenus  députés,  étaient  ultra-libéraux 
et  ils  ouvraient  la  porte  aux  revendications  et  aux  agitations 
de  la  gauche.  Nous  retrouvons  là  un  phénomène  ancien,  bien 
connu  :  le  duc  de  Saint-Simon,  s’il  avait  vécu  cent  ans  plus 
tard,  eût  été  de  cette  opposition. 

On  eut  ainsi,  en  1816,  le  spectacle  étrange  d’une  Chambre 
d’extrême  droite  en  conflit  avec  le  roi.  Il  en  coûtait  à 
Louis  XVIII  de  rompre  avec  elle,  c’est-à-dire  avec  ce  qu’il  y 
avait  de  plus  royaliste  en  France.  Mais  il  était  impossible 
d’admettre  que  la  souveraineté  se  déplaçât.  Le  roi,  en  1814, 
n’avait  pas  cédé  au  Sénat  de  l’Empire.  Il  avait  fermement 
tenu  au  principe  que  la  Charte  était  «  octroyée  »  par  lui.  Si  la 
Charte  était  revisée  sur  l’initiative  des  députés,  quelle  que 
fût  leur  opinion,  ce  que  Louis  XVIII  avait  obtenu  disparais¬ 
sait.  En  1816,  la  Chambre  s’obstinant  à  combattre  le  ministère 
Richelieu  et  à  modifier  la  loi  électorale,  il  prit  le  parti  de  la 
dissoudre  plutôt  que  de  reconnaître  le  règne  des  majorités. 
C’était  la  rupture  entre  la  couronne  et  l’extrême  droite.  On 
entrait  par  là  dans  les  luttes  de  partis.  Aux  élections,  qui 
furent  conduites  par  Decazes,  l’homme  de  confiance  du  roi, 
le  centre  ministériel  triompha  avec  l’appui  des  libéraux,  trop 
heureux  de  l’occasion  imprévue  que  leur  avaient  fournie  les 
ultras.  Mais  la  gauche,  qui  ne  tardera  pas  à  devenir  ouverte¬ 
ment  antidynastique,  n’avait  su  aucun  gré  à  Louis  XVIII  de 
sa  politique  d’union  nationale  et  elle  se  détacha  bientôt  du 
centre  sur  lequel  le  gouvernement  voulait  s’appuyer  :  le  régime 
représentatif  annonçait  des  orages.  Alors  le  gouvernement  dut 
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s’apercevoir  qu’en  se  servant  de  la  gauche  pour  battre  la 
droite  afin  de  suivre  une  politique  moyenne,  une  politique 
modérée,  de  «  juste  milieu  »,  il  avait  enhardi  et  fortifié  le 
parti  libéral,  coalition  de  tous  les  adversaires  de  la  dynastie. 
La  gauche  combattit  tout  de  suite  des  ministres  comme 
M.  de  Serre  auxquels  la  droite  reprochait  de  donner  trop  de 
gages  au  libéralisme,  et,  dans  cette  lutte,  les  républicains 
plus  ou  moins  avoués  et  les  bonapartistes  s’alliaient  parfois 
aux  ultras.  Cette  agitation  de  trilune  et  de  presse  eut  pour 
conséquence,  en  1820,  l’assassinat,  par  Louvel,  du  neveu  de 
Louis  XVIII,  le  duc  de  Berry.  Ce  fut  la  révélation  d’un  véri¬ 
table  danger  révolutionnaire  et  le  gouvernement  fut  conduit 
à  se  réconcilier  avec  la  droite.  A  ce  changement  d’attitude, 
les  libéraux  répondirent  par  une  nouvelle  forme  d’opposition, 
les  Sociétés  secrètes  et  la  «  Charbonnerie  »,  l’émeute  et  les 
complots  militaires  où  se  laissaient  entraîner  de  malheureux 
sous-officiers  comme  les  quatre  sergents  de  La  Rochelle.  Les 
éléments  militaires,  les  anciens  généraux  de  l’Empire  pensaient 
à  un  nouveau  Vendémiaire  ou  à  un  autre  Fructidor.  Le  vieux 
La  Fayette  lui-même,  revenu  à  ses  ardeurs  de  1788,  rêvait 
d’un  pronvnciamiento  à  la  manière  espagnole  :  le  coup  d’État 
du  2  décembre  se  préparait  dès  ce  moment-là.  La  mort  de 
Napoléon,  à  Sainte-Hélène,  en  1821,  servit  d’ailleurs  à  fondre 
encore  plus  intimement  les  républicains  et  les  bonapartistes. 
L’empereur  devint  un  personnage  légendaire,  dont  le  nom 
était  synonyme  de  liberté,  malgré  le  «  despotisme  impérial  », 
et  de  grandeur,  malgré  Waterloo.  Cinq  ans  après  les  désastres, 
la  leçon  commençait  à  être  oubliée. 

Quand  on  juge  la  Restauration  ^es  résultats,  on  trouve 
que  les  Français  ont  eu  la  paix  et  la  prospérité  et  que  ces 
bienfaits  les  ont  laissés  à  peu  près  insensibles.  La  Restauration 
a  été  un  régime  honnête  et  sage,  qui  a  mérité  deux  fois  son 
nom,  puisque  la  France,  après  avoir  subi  de  si  rudes  secousses, 
se  releva  rapidement.  Beaucoup  de  ceux  qui  contribuèrent 
à  le  renverser  l’ont  regretté  plus  tard.  Mais  il  n’y  eut  pas  plus 
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de  bonne  volonté  à  ce  moment-là  qu’à  un  autre.  On  fit  même 
une  expérience  qui  ne  devait  être  comprise  que  longtemps 
après  :  c’est  que  des  Chambres  issues  d’un  suffrage  très  res¬ 
treint  (beaucoup  de  départements  avaient  à  peine  quelques 
centaines  d’électeurs)  n’en  étaient  pas  plus  dociles,  au  contraire. 
Personne  à  ce  moment-là  ne  voulait  du  suffrage  universel,  les 
uns  parce  qu’ils  le  croyaient  révolutionnaire,  les  autres  parce 
qu’ils  considéraient,  comme  les  Constituants  de  1789,  que 
seul  un  homme  riche  pouvait  avoir  une  opinion  indépendante 
et  que  la  richesse  assurait  seule  un  vote  sincère  et  libre.  En 
effet,  les  électeurs  censitaires  étaient  moins  maniables  que 
d’autres,  la  candidature  officielle  ne  pouvait  rien  sur  eux  et 
l’esprit  d’opposition,  qui  ne  cessa  de  grandir  dans  la  haute 
bourgeoisie,  avec  la  haine  des  nobles  et  du  «  parti  prêtre  »,  était 
de  la  même  nature  que  celui  des  Parlements  d’autrefois  et  de 
l’ancienne  aristocratie  féodale.  Parmi  ces  mécontents,  il  suffira 
de  citer  le  financier  Laffitte,  un  homme  à  qui  tout  avait  réussi. 

Louis  XVIII  mourut  au  mois  d’août  1824.  On  doit  lui 
rendre  cette  justice  qu’il  avait  rempli  la  tâche  pour  laquelle 
il  avait  été  rappelé  deux  fois  sur  le  trône.  Après  avoir  empêché 
le  démembrement  de  la  France,  il  l’avait  rétablie  à  son  rang. 
En  1818,  au  Congrès  d’Aix-la-Chapelle,  la  France  était  entrée 
dans  la  Sainte-Alliance,  créée  pour  la  sauvegarde  des  traités 
de  Vienne  comme  la  Société  des  Nations  l’a  été  pour  la  sau¬ 
vegarde  des  traités  de  1919.  Trois  ans  après  Waterloo,  le 
territoire  français  était  évacué  par  les  armées  étrangères, 
l’indemnité  réduite  de  plus  de  quatre  cent  millions,  malgré 
les  colères  et  l’âpreté  de  la  Prusse.  Louis  XVIII  n’ignorait 
pas  les  regrets  qu’avaient  laissés  en  France  l’anéantissement 
des  fragiles  conquêtes  révolutionnaires,  la  perte  de  la  Bel¬ 
gique  et  de  la  rive  gauche  du  Rhin.  Il  savait  que  la  nostalgie 
de  la  gloire  militaire  tourmentait  une  partie  des  Français  et 
les  entraînait  vers  le  libéralisme.  Néanmoins  il  résistait  aux 
aventures  où  le  poussaient,  non  seulement  des  royalistes,  tels 
que  Chateaubriand,  mais  le  tsar  Alexandre  qui,  volontiers, 
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se  fût  payé  des  services  qu’il  avait  rendus  à  la  France  en 
calmant  les  exigences  des  autres  alliés  et  qui  cherchait  à  nous 
entraîner  à  sa  suite  en  Orient.  La  seule  entreprise  extérieure 
à  laquelle  Louis  XVIII  se  décida  fut,  en  1823,  pour  intervenir 
en  Espagne,  y  mettre  lin  à  une  révolution  et  rétablir  Ferdi¬ 
nand  VII,  c’est-à-dire  pour  continuer  la  politique  par  laquelle 
nous  avions  jadis  établi  un  Bourbon  à  Madrid,  afin  que 
l’Espagne  ne  tombât  pas  sous  une  influence  ennemie.  Cette 
expédition,  conduite  avec  assez  d’adresse  pour  ranger  de 
notre  côté  une  large  partie  des  Espagnols,  fort  peu  coûteuse 
par  conséquent  et  qui  contrastait  si  fort  avec  les  insuccès  de 
Napoléon  dans  le  même  pays,  rendit  confiance  et  courage  à 
la  nation  et  à  l’armée  réconciliée  avec  le  drapeau  blanc.  On 
avait  dit,  après  la  prise  du  Trocadéro,  que,  cette  fois,  la 
«  Restauration  était  faite  ».  Louis  XVIII  n’avait  peut-être 
échoué  que  sur  un  point  :  quand  il  avait  cru,  par  la  Charte, 
donner  à  la  France  le  régime  des  Assemblées  tel  qu’il  existait 
en  Angleterre,  laissant  la  monarchie  et  le  souverain  en  dehors 
et  au-dessus  des  partis.  Ce  n’était  pas  ainsi  que  la  bourgeoisie 
française  concevait  et  conduisait  les  luttes  parlementaires, 
et  son  invincible  penchant  était  d’y  mêler  le  roi.  Louis  XVIII 
avait  déjà  pu  mesurer  son  illusion.  Plus  gravement,  son 
successeur  allait  l’éprouver. 

Plus  séduisant  que  Louis  XVIII,  moins  prudent  aussi, 
son  frère,  le  comte  d  Artois,  Charles  X,  ne  savait  pas  comme 
lui  attendre.  Il  souffrait,  il  s’impatientait  du  reproche  que 
les  libéraux  adressaient  à  la  monarchie,  et  qui  était  leur  arme 
la  plus  efficace,  d’être  rentrée  dans  «  les  fourgons  de  l’étran¬ 
ger  »,  de  supporter  les  honteux  traités  de  1815.  Effacer  ces 
traités  dans  toute  la  mesure  du  possible,  donner  de  la  grandeur 
et  de  la  gloire  à  la  France,  ce  fut  l’idée  dominante  de  Charles  X. 
Il  crut  par  là  désarmer  une  opposition  dont  il  n’apercevait 
pas  le  caractère  «  systématique  ».  Il  venait  alors  une  généra¬ 
tion  nouvelle  qui  n’avait  pas  vu  la  Révolution,  à  peine  l’Em¬ 
pire,  dont  le  souvenir  se  transfigurait  et  se  poétisait  avec  le 
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recul  des  années.  A  cette  génération  ardente,  pressée,  ambi¬ 
tieuse,  dont  Thiers  fut  le  représentant,  il  aurait  fallu  donner 
des  satisfactions  immédiates.  Il  aurait  fallu  au  moins,  pour 
lui  enlever  son  argument  le  plus  fort,  l’argument  «  national  », 
décnirer  les  traités  de  1815,  reprendre  les  frontières  natu¬ 
relles.  C’était  la  politique  que  Chateaubriand  recommandait, 
sans  tenir  compte  des  obstacles  extérieurs,  et,  quand  il  n’était 
pas  ministre,  Chateaubriand  ne  craignait  pas,  comme  à  la 
Chambre  introuvable,  de  prendre  le  rôle  d’opposant.  Cette 
politique,  ce  fut  pourtant  celle  que  Charles  X  tenta  d’appli¬ 
quer.  Son  échec  suscita  la  Révolution  de  1830. 

Six  mois  avant  la  mort  dp  Louis  XVIII,  la  droite  avait 
remporté  un  grand  succès  aux  élections.  Villèle,  devenu  pre¬ 
mier  ministre,  était  un  homme  sage,  expérimenté,  excellent 
administrateur,  le  véritable  ministre  du  relèvement.  L’oppo¬ 
sition  qu’il  rencontra,  non  seulement  à  gauche,  mais  chez  des 
royalistes  d’extrême  droite,  comme  Chateaubriand,  fut  une 
injustice  criante,  la  manifestation  d’un  esprit  de  parti  incu¬ 
rable.  Villèle  gouvernait  avec  une  majorité  de  droite  où  il  y 
avait  des  ultras  souvent  peu  équilibrés.  Certains  allaient 
jusqu’à  réclamer  le  rétablissement  de  ces  Parlements  de 
l’ancien  régime  qui  avaient  tant  contribué  à  la  Révolution. 
Chez  les  catholiques,  quelques  exaltés  demandaient  tout 
uniment  une  théocratie  dont  Lamennais,  avant  de  rompre 
avec  l’Église  et  de  finir  en  démagogue,  était  le  théoricien.  De 
toutes  les  conceptions  déraisonnables  qui  peuvent  se  former 
dans  l’esprit  des  hommes,  il  en  est  peu  qui  n’aient  paru  dans 
ce  temps  qui  fut  celui  du  romantisme  littéraire  et  politique, 
et  il  y  avait  autant  de  romantiques  de  droite  que  de  roman¬ 
tiques  de  gauche.  Villèle,  sensé,  ennemi  des  exagérations, 
laissait  tomber  les  exigences  des  têtes  chaudes  et,  quand  il 
devait  céder  à  la  majorité,  s’y  prenait  assez  bien  pour  que  ses 
concessions  ne  fussent  pas  nuisibles.  On  lui  imposa  un  projet 
de  rétablissement  du  droit  d’aînesse,  qui  fut  enterré  par  la 
Chambre  des  pairs  elle-même  :  bien  qu’il  ne  fût  question  que 
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d’éviter  le  démembrement  des  grandes  propriétés  foncières, 
bien  qu’on  alléguât  l’exemple  des  Anglais,  ce  projet  de  loi 
avorté  n’en  fut  pas  moins  représenté  par  la  gauche  comme 
une  menace  pour  toutes  les  familles.  La  loi  du  sacrilège,  qui 
fut  votée,  mais  ne  fut  jamais  appliquée,  devint  encore  un 
grief  des  libérau::  contre  Villèle.  L’idée,  très  politique,  recom¬ 
mandée  par  tous  les  hommes  réfléchis,  d’indemniser  les  Fran¬ 
çais  dont  les  biens  avaient  été  confisqués  pour  crime  d’émi¬ 
gration,  fut  combattue  avec  passion  sous  le  nom  de  «  milliard 
des  émigrés  »,  bien  que  ce  milliard  se  soit  réduit  à  625  millions. 
Il  s’agissait  de  fermer  une  dispute  irritante,  de  rassurer  défi¬ 
nitivement  les  acquéreurs  de  biens  nationaux,  toujours 
inquiets  d’une  revendication  des  anciens  propriétaires.  Cette 
mesure  de  paix  sociale,  jugée  insuffisante  par  l’extrême  droite, 
fut  dénoncée  par  la  gauche  comme  une  provocation.  Chose 
plus  incroyable  :  la  conversion  des  rentes,  rendue  possible 
parce  que  les  fonds  publics,  grâce  à  l’ordre  des  finances  et  à  la 
prospérité,  avait  atteint  le  pair,  déchaîna  contre  Villèle  les 
fureurs  de  la  bourgeoisie,  bien  que  l’opération,  si  souvent 
réalisée  depuis,  fût  parfaitement  régulière  et  conforme  aux 
intérêts  de  l’État  et  de  la  nation.  On  retrouvait  là  quelque 
chose  de  l’aveugle  passion  des  rentiers  de  1789. 

Et  ce  n’est  pas  encore  pour  ces  raisons  que  Villèle  fut  le 
plus  attaqué.  Sa  modération,  sa  prudence,  il  les  portait  dans 
la  politique  étrangère.  Il  restait  fidèle  à  la  méthode  qui,  après 
1814  et  1815,  avait  permis  à  la  France  de  reprendre  son  rang 
et  de  retrouver  sa  sécurité.  Si  les  traités  de  Vienne  étaient 
cruels  pour  nous,  nos  propres  pertes  avaient  pour  contre¬ 
partie  que  des  agrandissements  avaient  été  refusés  à  d’autres 
puissances.  Bouleverser  l’Europe,  accroître  la  Prusse  et  la 
Russie  pour  retrouver  les  frontières  naturelles,  cette  politique 
de  compensation  renouvelée  de  1795  lui  paraissait  mauvaise. 
Il  résistait  adroitement,  quand  le  tsar  nous  poussait,  au  nom 
des  principes  de  la  Sainte-Alliance,  à  intervenir  bien  loin, 
dans  les  colonies  espagnoles  de  l’Amérique  du  Sud,  pour  les 


HISTOIRE  DE  FRANCE 


389 


remettre  sous  l’autorité  de  l’Espagne,  et  quand  Nicolas  Ier 
demandait  notre  appui  pour  démembrer  l’Empire  turc.  Les 
Grecs  s’étaient  révoltés  contre  la  domination  ottomane  et 
nous  avons  peine  à  comprendre  aujourd’hui  l’enthousiasme 
philhellène  de  la  France  d’alors.  Villèle  avait  envoyé  une 
escadre  pour  surveiller  et  contenir  la  Russie,  empêcher  l’ou¬ 
verture  de  la  question  d’Orient.  La  bataille  de  Navarin  (1827) 
où  la  flotte  turque  fut  détruite  s’engagea  contre  son  gré,  contre 
ses  instructions.  Cette  journée  détermina  la  chute  de  Villèle. 
Celui  qui  fut  battu,  ce  fut  encore  moins  le  sultan  que  le 
ministre  français,  trop  pacifique  pour  ceux,  de  droite  et  de 
gauche,  qui  confondaient  avec  la  cause  romantique  de  la 
Grèce  celle  de  la  gloire  et  de  la  liberté.  On  a  pu  dire  que  la 
victoire  de  Navarin  fut  chez  nous  celle  de  l’opinion  publique. 
Elle  entraîna  une  nouvelle  orientation  au-dedans  et  au-dehors. 
Navarin  est  d’octobre.  En  novembre,  Villèle  était  battu  aux 
élections,  et  les  libéraux  ne  furent  pas  seuls  à  triompher  de 
sa  chute.  On  s’en  réjouit  aussi  chez  certains  royalistes,  et 
Chateaubriand,  toujours  partisan  d’une  action  grandiose  en 
Europe,  accabla  le  ministre  trop  raisonnable  qui  voulait 
«  retenir  cette  nation  au  sol,  l’attacher  en  bas  ». 

Dès  lors,  on  avance  rapidement  vers  la  Révolution  de  1830. 
A  la  nouvelle  Chambre,  en  majorité  libérale,  Charles  X  donne 
un  ministère  qui  doit  la  contenter.  Martignac  reprenait  la 
politique  de  la  ligne  moyenne,  du  juste  milieu,  qui  avait  été 
celle  du  duc  de  Richelieu,  de  Decazes  et  de  Serre.  Aprement 
combattu  par  l’extrême  droite,  qui  le  traitait  de  révolution¬ 
naire,  et  par  la  gauche,  pour  laquelle  il  n’était  qu’un  réac¬ 
tionnaire,  quelques  concessions  qu’il  lui  fît,  Martignac  finit 
par  s’en  aller  en  août  1829,  et  l’on  a  pu  dire  de  cette  période 
que  «  tous  les  partis  avaient,  à  des  degrés  divers,  commis  des 
fautes  ».  Cependant  l’opinion  de  Charles  X  était  faite.  Il 
s’était  convaincu  qu’il  était  impossible  de  gouverner  avec  la 
Chambre.  Observant  l’opinion  publique,  il  y  avait  remarqué 
un  retour  croissant  à  l’esprit  de  gloire  et  de  conquêtes.  Son 
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dessein  fut  de  satisfaire  ce  besoin  de  la  nation  française, 
d’elîacer  les  traités  de  1815,  de  retrouver  les  frontières  natu¬ 
relles.  Alors  la  monarchie,  délivrée  d’un  reproche  injuste, 
mais  toujours  vivant,  serait  assez  glorieuse,  assez  populaire 
pour  s’imposer  aux  Assemblées  ou  même  se  passer  d’elles. 
Un  grand  succès  à  l’extérieur  rendrait  l’autorité  au  roi, 
écarterait  le  danger  d’une  révolution.  Charles  X  oubliait  que 
le  traité  de  Westphalie  n’avait  pas  empêché  la  Fronde  et  que 
la  revanche  du  traité  de  Paris  n’avait  pas  sauvé  Louis  XVI. 

L’exécution  de  ce  dessein,  c’est  à  Polignac  que  le  roi  la 
confia.  En  1829,  le  moment  semblait  propice  pour  un  rema¬ 
niement  de  l’Europe.  Les  Belges,  réunis  de  force  à  la  Hol¬ 
lande,  s’insurgeaient.  Nicolas  Ier  poursuivait  ses  idées  de 
conquête  en  Orient.  Par  une  entente  avec  la  Russie,  en  lui 
abandonnant  les  Balkans  et  l’Empire  turc,  la  France  pouvait 
reprendre  la  rive  gauche  du  Rhin,  peut-être  réunir  la  Bel¬ 
gique.  Quelle  qu’ait  été  la  valeur  de  ce  plan,  dangereux  par 
bien  des  côtés,  c’était,  en  somme,  celui  qu’avait  écarté  Villèle. 
Il  échoua  par  le  refus  de  la  Prusse,  toujours  jalouse  d’un 
agrandissement  de  la  France,  et  qui,  prévenant  Charles  X, 
avait  déjà  lié  partie  avec  le  tsar  contre  l’Autriche,  hostile, 
de  son  côté,  aux  accroissements  de  la  Russie. 

Charles  X  et  Polignac  eussent-ils  réussi  dans  leur  vaste 
combinaison  qu’ils  n’auraient  pas  été  certains  de  désarmer 
leurs  adversaires  de  l’intérieur.  Ils  auraient  toujours  trouvé 
une  surenchère.  Une  nouvelle  opposition  avait  grandi,  presque 
ouvertement  antidynastique.  Ce  n’était  plus,  comme  sous 
Louis  XVIII,  à  des  complots  qu’elle  recourait.  Elle  s’adres¬ 
sait  à  l’opinion  par  une  campagne  de  journaux  que  Thiers 
dirigeait  dans  le  National,  titre  qui  valait  un  programme, 
nationalisme  et  libéralisme  étant  alors  une  seule  et  même  idée. 
On  feignait  de  défendre  la  Charte  contre  le  roi.  Surtout,  pour 
ne  pas  effrayer  par  la  menace  d’un  retour  à  la  République 
ou  à  l’Empire,  on  rappelait  la  révolution  anglaise  de  1688 
et  la  substitution  de  Guillaume  d’Orange  aux  Stuarts, 
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on  suggérait  un  simple  «  changement  de  personne  ». 

Le  ministère  Polignac  avait  été  formé  en  l’absence  de  la 
Chambre.  Quand,  le  2  mars  1830,  la  session  s’ouvrit,  la  Chambre 
demanda  clairement,  par  son  adresse  au  roi,  le  renvoi  du 
Cabinet,  c’est-à-dire  ce  qu’avait  déjà  demandé  la  «  Chambre 
introuvable  »,  le  gouvernement  de  la  majorité.  La  Chambre 
«  mettait  le  roi  au  pied  du  mur  ».  Il  répondit  par  la  dissolu¬ 
tion.  Aux  élections  qui  eurent  lieu  en  juin  et  juillet,  la  bour¬ 
geoisie  censitaire  renvoya,  sur  428  élus,  274  partisans  de 
l’Adresse.  Ces  élections  ne  troublèrent  pas  Charles  X.  S’il 
ne  pouvait  annoncer  que  la  France  avait  retrouvé  la  Bel¬ 
gique  et  la  rive  gauche  du  Rhin,  il  apportait  une  compen¬ 
sation  brillante  :  la  prise  d’Alger,  préface  de  la  conquête  de 
l’Algérie,  résolue  dès  le  mois  de  mars,  malgré  les  remontrances 
de  l’Angleterre.  Le  5  juillet,  nos  troupes  étaient  maîtresses 
d’Alger  :  les  électeurs  avaient  été  insensibles  à  cette  nouvelle. 
Pourtant  Charles  X  et  Polignac  se  crurent  assez  forts  de  leur 
succès  pour  casser  la  nouvelle  Chambre  et  gouverner,  selon 
l’article  14  de  la  Charte,  par  «  des  ordonnances  pour  le  salut 
de  l’État  ».  Ils  prenaient,  en  particulier,  des  mesures  contre 
la  presse  qui  n’avait  pas  craint,  même  la  presse  «  nationale  », 
de  publier  des  informations  propres  à  nuire  à  l’expédition 
d’Afrique.  La  censure  de  guerre,  qui  nous  a  paru  si  naturelle, 
faisait,  en  1830,  crier  à  un  attentat  contre  la  liberté. 

Le  roi  et  son  ministre,  par  une  étrange  imprudence,  ne  tinrent 
aucun  compte  de  l’agitation  qui  commençait  à  Paris.  Charles  X 
était  convaincu  de  n’avoir  affaire  qu’à  une  résistance 
légale,  comme  lui-même,  appuyé  sur  l’article  14,  était  dans 
la  légalité.  Le  jour  où  l’émeute  éclata,  il  partit  tranquille¬ 
ment  pour  la  chasse.  Aucune  précaution  n’avait  été  prise. 
Le  ministre  de  la  guerre  était  aux  eaux.  La  garnison  de  Paris 
était  réduite  à  14  000  hommes,  des  troupes  ayant  été  prélevées 
pour  la  campagne  d’Alger.  Des  régiments  sûrs  étaient  à 
Saint-Omer  à  cause  des  affaires  de  Belgique  ou  dans  d’autres 
villes  de  province  pour  des  cérémonies.  Les  27,  28,  29  juillet, 
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les  insurgés,  venus  des  faubourgs  et  du  quartier  des  Écoles, 
s’emparèrent  de  Paris,  dressant  des  barricades,  arborant  les 
trois  couleurs,  tandis  que  la  bourgeoisie  laissait  faire.  Cette 
insurrection  avait  quelque  chose  de  commun  avec  les  idées 
des  doctrinaires,  des  libéraux,  qui  avaient  rédigé  l’Adresse, 
des  classes  moyennes  qui  les  avaient  réélus.  C’était  une 
explosion  des  sentiments  que  Charles  X  avait  voulu  apaiser 
par  de  la  gloire  et  des  conquêtes,  tandis  que  l’Algérie  était  une 
diversion  dérisoire  pour  un  peuple  toujours  traditionnel  : 
l’idée  républicaine  et  bonapartiste  se  confondait  avec  la 
haine  des  traités  de  1815.  «  Les  combattants  des  journées  de 
juillet,  dit  Emile  Bourgeois,  n’avaient  pas  fait  une  émeute 
analogue  à  celle  de  1789.  Ils  avaient  pris  les  armes  contre 
l’Europe  au  moins  autant  que  contre  Charles  X  et  rêvé 
surtout  de  la  République  conquérante  et  de  l’Empire.  » 

Le  roi,  retiré  à  Rambouillet,  abdiqua  en  faveur  de  son 
petit-fils,  le  duc  de  Bordeaux,  et  nomma  le  duc  d’Orléan3 
lieutenant  général  du  royaume.  C’eût  été,  Guizot  l’a  reconnu 
plus  tard,  la  solution  politique.  Elle  eût  évité  une  division  qui 
allait  tout  de  suite  affaiblir  la  nouvelle  monarchie  :  la  divi¬ 
sion  des  partisans  de  la  branche  aînée  des  Bourbons,  la  branche 
légitime,  et  les  partisans  de  la  branche  cadette.  Mais  le  précé¬ 
dent  de  1688  hantait  les  esprits  de  ceux  qui,  comme  Thiers, 
avaient  soufflé  sur  le  feu  et  se  tenaient  en  réserve  pour  le  mo¬ 
ment  où  l’insurrection  aurait  triomphé.  Ce  furent  eux  qui 
offrirent  la  couronne  à  Louis-Philippe,  duc  d’Orléans.  Cette 
solution,  conforme  à  leurs  goûts,  avait,  pour  les  politiques, 
l’avantage  d’écarter  le  régime  républicain,  qui  eût  imman¬ 
quablement  signifié  la  guerre  plus  encore  que  l’anarchie,  et 
qui  eût  introduit  la  France  dans  un  conflit  désastreux  avec 
l’Europe.  Ainsi,  républicains  et  bonapartistes  avaient  fait  la 
Révolution,  et  le  parti  constitutionnel  l’avait  confisquée.  Les 
insurgés  subissaient  une  autre  monarchie.  Mais,  corfime  le  disait 
l’un  d’eux,  ce  que  les  vainqueurs  des  «  trois  glorieuses  »  avaient 
espéré,  République  ou  Empire,  ce  serait  «  pour  plus  tard  ». 


CHAPITRE  XIX 


LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 


Une  des  plus  grandes  illusions  qu’on  puisse  avoir  en  poli¬ 
tique,  c’est  de  croire  qu’on  a  bâti  pour  l’éternité.  Les  hommes 
qui  avaient  appelé  au  trône  un  Bourbon  de  la  branche  cadette 
étaient  convaincus  qu’ils  avaient  trouvé  la  solution  idéale. 
Qui  était  le  duc  d’Orléans?  Le  fils  de  Philippe-Égalité.  Son 
père  était  un  régicide.  Lui-même  avait  combattu  à  Jern- 
mapes.  Il  réconciliait  dans  sa  personne  la  Révolution  et  l’ancien 
régime,  le  passé  et  le  présent.  On  crut  avoir  touché  au  port. 
Un  historien  goûté  des  classes  moyennes,  Augustin  Thierry, 
écrivit  un  ouvrage  où  il  démontrait  que  toute  l’histoire  de 
France  n’avait  tendu  qu’à  l’avènement  de  cette  royauté 
bourgeoise. 

La  monarchie  de  juillet  portait  en  elle-même  une  grande 
faiblesse.  Elle  était  née  sur  les  barricades.  Elle  était  sortie 
d’une  émeute  tournée  en  révolution.  Et  cette  révolution 
avait  été  soustraite  à  ceux  qui  l’avaient  faite  par  des  hommes 
politiques  qui  n’avaient  pas  paru  dans  la  bagarre,  qui  en 
avaient  même  horreur,  mais  qui,  tenant  une  combinaison 
toute  prête,  avaient  profité  des  événements  pour  l’imposer. 
Cette  combinaison  était  artificielle.  L’émeute  avait  éclaté 
à  Paris  et  s’il  était  entendu,  depuis  1789,  que  Paris  donnait 
le  ton  à  la  France,  la  grande  masse  du  pays  était  restée 
étrangère  au  renversement  de  Charles  X  autant  qu  à  la  fon- 
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dation  du  régime  nouveau.  Quant  aux  libéraux  qui  avaient 
substitué  le  duc  d’Orléans  au  souverain  détrôné,  ils  repré¬ 
sentaient  le  «  pays  légal  »,  les  électeurs  censitaires,  c’est-à- 
dire  deux  cent  milliers  de  personnes  en  tout.  Il  allait  donc  se 
produire  ceci  :  les  vainqueurs  des  journées  de  juillet,  répu¬ 
blicains  et  bonapartistes  unis,  seraient  déçus  et  il  resterait  des 
possibilités  d’agitation  et  d’émeute.  D’autre  part,  la  Charte 
de  1814,  légèrement  remaniée,  étant  considérée  comme  la 
vérité  définitive,  le  régime  restait  fidèle  au  système  qui 
n’accordait  le  droit  de  suffrage  qu’aux  riches.  Louis- 
Philippe,  ne  pouvant  se  réclamer  de  la  légitimité  comme 
Louis  XVIII,  ne  s’appuyait  pas  non  plus  sur  le  plébiscite 
comme  Napoléon.  C’est  le  point  essentiel  pour  l’éclaircisse¬ 
ment  de  ce  qui  va  suivre,  car  c’est  sur  la  question  du  droit 
de  suffrage  que  la  monarchie  de  juillet,  au  bout  de 
dix-huit  ans,  est  tombée. 

Les  théories  sont  changeantes  et  il  paraît  surprenant  que 
d’authentiques  libéraux  aient  été  aussi  obstinément  hostiles 
au  suffrage  universel.  En  général,  cette  hostilité  est  attribuée 
à  un  esprit  de  méfiance  et  de  crainte  à  l’égard  des  masses 
populaires,  à  l’idée  qoe  des  électeurs  bourgeois,  des  «  citoyens 
qui  possèdent  »,  sont  plus  conservateurs  que  les  autres.  Cette 
opinion  était  sans  doute  en  faveur  chez  ceux  qui  consi¬ 
déraient  le  suffrage  universel  comme  une  force  révolution¬ 
naire,  et  le  suffrage  restreint  comme  un  moindre  mal,  en  quoi 
ils  se  trompaient  beaucoup.  Il  est  surprenant  qu’après  l’expé¬ 
rience  orageuse  du  système  parlementaire  sous  la  Restau¬ 
ration,  un  esprit  aussi  pénétrant  que  celui  de  Louis  XVIII, 
un  caractère  entreprenant  et  même  aventureux  comme  celui 
de  Charles  X,  une  intelligence  aussi  subtile  que  celle  de  Louis- 
Philippe,  n’aient  pas  discerné  cette  erreur.  Mais  les  libéraux 
raisonnaient  autrement  et,  à  leur  point  de  vue-,  ils  raison¬ 
naient  mieux.  Le  suffrage  universel  leur  apparaissait  comme 
un  poids  immobile,  sinon  comme  une  force  rétrograde.  Ils 
étaient  dans  les  mêmes  sentiments  que  les  Constituants  de 
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1790  qui  avaient  divisé  les  Français  en  citoyens  actifs,  ceux 
qui  votaient,  et  en  citoyens  passifs,  indignes  de  voter  par 
leur  condition.  Robespierre  lui-même  avait  refusé  le  droit  de 
suffrage  aux  «  domestiques  »,  de  manière  à  écarter  surtout  les 
salariés  agricoles.  Or,  la  France  était  en  grande  majorité 
rurale.  Il  semblait  impossible  aux  libéraux  de  conduire  une 
politique  neuve,  hardie,  généreuse  avec  ce  peuple  de  ter¬ 
riens,  nécessairement  attachés  à  leurs  intérêts  matériels, 
bornés  à  l’horizon  de  leur  village.  Pour  comprendre  et  pour 
aimer  le  progrès,  pour  pratiquer  le  régime  de  discussion, 
il  fallait  des  hommes  affranchis  des  préoccupations  vulgaires 
de  la  vie,  inaccessibles  aux  considérations  mesquines  comme 
aux  influences  que  subissent  les  ignorants  et  les  besogneux. 
On  ne  vote  selon  des  principes  que  si  l’on  est  indépendant. 
Et  d’où  vient  l’indépendance,  sinon  de  la  fortune?  En  vertu 
de  cet  axiome,  on  en  arrivait  à  considérer  que  ceux  qui  étaient 
soldats,  faute  d’argent  pour  acheter  un  remplaçant,  ne 
devaient  pas  décider  par  leur  vote  de  la  paix  et  de  la  guerre, 
leur  jugement  n’étant  pas  libre. 

Cependant  Louis-Philippe  allait  pratiquer,  à  l’extérieur, 
la  même  politique  de  paix  que  la  Restauration.  Comme  elle, 
il  sera  accusé  d’humilier  la  France,  d’être  l’esclave  des  traités 
de  1815.  La  Révolution  de  1830  avait  relevé  les  trois  couleurs 
qui  signifiaient  les  frontières  naturelles,  l’affranchissement  des 
peuples,  la  revanche,  la  gloire  :  d’où  le  nom  de  «  trois  glo¬ 
rieuses  »,  donné  aux  journées  de  juillet.  Edgar  Quinet  dira 
plus  tard  :  «  La  Révolution  a  rendu  son  épée  en  1815;  on  a 
cru  qu’elle  allait  la  reprendre  en  1830.  »  Là  encore,  un  sen¬ 
timent  fut  froissé,  un  espoir  déçu.  Les  hommes  qui  avaient 
fait  cette  Révolution  voulaient  l’action,  le  «  mouvement  » 
au-dedans  et  au-dehors.  Louis-Philippe,  qui  connaissait 
l’Europe,  se  rendit  compte  du  danger,  qui  était,  par  une 
politique  extérieure  téméraire,  de  réunir  les  Alliés  et  de 
remettre  en  vigueur  le  pacte  de  Chaumont.  Il  prit  le  parti 
de  la  modération,  de  l’ordre,  de  la  prudence,  qu’on  appela 
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la  «  résistance  »  par  opposition  au  «  mouvement  ».  Sortie  d’une 
poussée  révolutionnaire,  c’est-à-dire  (car  les  deux  choses  se 
confondaient)  belliqueuse,  la  monarchie  de  juillet  sera 
conservatrice  et  pacifique.  Elle  donnera  satisfaction  au  besoin 
de  tranquillité,  aux  intérêts  matériels  qui  dominent  le  plus 
grand  nombre.  Mais  elle  mécontentera  les  esprits  ardents 
qui  vivaient  sur  les  souvenirs  de  la  République  et  de  l’Empire, 
et  elle  ne  pourra  pas  compter,  pour  défendre  cette  politique, 
sur  les  masses,  surtout  rurales,  à  qui  cette  politique  devait 
plaire,  car,  de  la  guerre,  c’étaient  elles  qui  payaient  les  frais 
encore  plus  alors  que  de  nos  jours. 

Ainsi,  en  s’obstinant  à  repousser  le  suffrage  universel, 
la  monarchie  de  juillet  se  privait  d’une  base  large  et  solide, 
celle  qui  avait  déjà  manqué  à  la  Restauration.  Elle  se  pri¬ 
vait  du  concours  de  la  partie  la  plus  conservatrice  de  la 
population,  aldrs  que  son  système  allait  être  conservateur  et 
de  la  partie  la  plus  pacifique,  alors  que  sa  politique  allait 
être  fondée  sur  le  maintien  de  la  paix.  En  outre,  la  monarchie 
de  juillet,  par  son  attachement  à  un  suffrage  étroitement 
restreint,  blessait  une  large  partie  de  la  classe  moyenne,  à 
l’image  de  laquelle  ce  régime  semblait  créé.  La  garde  nationale, 
destinée  à  le  défendre  et  à  le  maintenir,  n’était  composée 
que  d’hommes  qui  payaient  l’impôt  direct,  mais  qui  n’en 
payaient  pas  tous  assez  pour  être  électeurs.  Chez  les  petits 
commerçants,  les  médecins,  les  avocats,  les  intellectuels, 
on  irritait  le  sentiment  de  l’égalité,  si  vif  dans  la  bourgeoisie. 
On  les  incitait  à  désirer,  du  moins  pour  eux-mêmes,  le  droit 
de  suffrage  dont  quelques  francs  de  contributions  les  sépa¬ 
raient.  Ainsi,  l’on  faisait  des  mécontents  tandis  que  les  élec¬ 
teurs  et  les  élus  de  la  bourgeoisie  riche  donnaient  des  Chambres 
aussi  frondeuses  que  sous  la  Restauration.  Cet  ensemble 
d  erreurs  a  causé  la  Révolution  de  1848,  comme  nous  le 
verrons  bientôt. 

Les  débuts  de  la  nouvelle  monarchie  furent  pénibles. 
L’émeute,  d’où  elle  était  née,  pesait  sur  elle  et  demandait 
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son  salaire.  Il  fallut  lui  céder  d’abord  et  Louis-Philippe 
donna  le  ministère  au  banquier  Lalfitte  et  au  parti  du  «  mou¬ 
vement  ».  Déjà,  pourtant,  il  fallait  résister  à  la  pression  de 
la  rue  qui  exigeait  la  peine  capitale  pour  les  ministres 
de  Charles  X,  dont  on  eut  grand-peine  à  sauver  la  vie  :  ils 
ne  furent  condamnés  qu’à  la  prison.  Mais  c  était  à  1  exté¬ 
rieur  surtout  qu’il  fallait  prendre  garde.  Les  Alliés  avaient 
lieu  de  penser,  u’après  le  langage  des  révolutionnaires  de 
1830,  que  la  France,  revenue  au  drapeau  tricolore,  ne  tar¬ 
derait  pas  à  reprendre  ses  anciennes  conquêtes  et  ils  étaient 
résolus  à  la  maintenir  dans  ses  frontières  de  1815.  Louis- 
Philippe  dut  les  rassurer  en  secret. 

Déjà,  une  grave  question  était  posée.  Avant  les  journées 
de  Juillet,  les  Belges  s’étaient  soulevés  contre  la  domination 
hollandaise.  Les  événements  de  Paris  les  avaient  encouragés 
à  se  délivrer  de  leurs  maitres  et  ils  étaient  ^  ortés  à  chercher 
aide  et  protection  du  côté  de  'a  France.  Le  moment  n’était- 
il  pas  venu  de  terminer,  dans  les  meilleures  conditions,  une 
des  plus  grandes  affaires  de  notre  histoire,  celle  qui  n’avait 
jamais  "U  être  résolue,  celle  des  Flandres?  N  était-ce  pas 
l’heure  de  réunir  la  Belgique,  puisqu’elle  semblait  le  demander? 
Mais  pas  plus  alors  qu’en  1792  ou  à  n’importe  quelle  autre 
date,  l’Angleterre  n’eût  permis  cette  annexion,  et  si  la  foule 
méconnaissait  cette  oi,  comme  la  Dévolution  l’avait  mé¬ 
connue,  Louis-Philippe  ne  l’ignorait  pas.  Il  avait  tout  de 
suite  envoyé  comme  ambassadeur  à  Londres  l’homme  que 
Louis  XVIII  avait  choisi  pour  le  Congrès  de  Vienne  :  Talley- 
rand  devait  encore  trouver  la  solution,  concilier  la  paix  avec 
la  sécurité  et  la  dignité  de  la  France.  Tâche  rendue  difficile  par 
le  «  parti  ardent  »  qui  agitait  Paris.  On  a  comparé  avec  raison 
la  diplomatie  de  Louis-Philippe  et  de  Talleyrand  à  celle  de 
Fleury  qui,  un  siècle  plus  tôt,  malgré  les  cabales,  1  indigna¬ 
tion,  les  mépris,  avait  sauvegardé  la  paix. 

Louis-Philippe  et  Talleyrand  ont  réglé  l’antique  problème 
belge,  cette  «  pierre  d’achoppement  de  l’Europe  »,  de  la 
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manière  la  plus  satisfaisante  pour  tous.  Malgré  la  Belgique 
elle-même,  oubliant  alors,  par  haine  et  crainte  de  la  Hol¬ 
lande,  qu’elle  n’avait  jamais  tenu  à  devenir  province  fran¬ 
çaise,  ils  lui  donnèrent  d’être  une  nation.  Le  Congrès  national 
belge  voulait  un  prince  français,  le  duc  de  Nemours,  ou,  à 
son  défaut,  le  fils  d’Eugène  de  Beauharnais.  Le  duc  de  Ne¬ 
mours  fut  élu  roi  le  3  février  1831  et  Louis-Philippe  refusa 
cette  couronne  pour  son  fils.  L’acceptation  eût  été  une  réunion 
déguisée,  la  guerre  certaine  avec  les  puissances.  Déjà  il  était 
assez  difficile  de  retoucher  sur  ce  point  les  traités  de  1815,  de 
soustraire  la  Belgique  à  la  domination  hollandaise.  Si  une 
insurrection  des  Polonais  n’eût  éclaté  à  ce  moment-là,  para¬ 
lysant  la  Russie  et,  avec  elle  la  Prusse,  il  n’est  même  pas 
sûr  que  les  Belges  eussent  été  affranchis;  la  Pologne  fut  écrasée, 
mais  sa  diversion  avait  sauvé  la  Belgique  comme  elle  avait, 
sous  la  Révolution,  sauvé  la  France.  La  Belgique  indépen¬ 
dante  était  fondée.  Elle  l’était,  parce  que  la  monarchie  de 
Juillet,  à  la  Conférence  de  Londres,  avait  joué  le  même  rôle, 
suivi  la  même  politique  que  la  Restauration  au  Congrès  de 
Vienne.  Les  puissances  avaient  voulu  que  la  Belgique  libre 
fût  neutre,  et  sa  neutralité  garantie  par  l’Europe  pour  inter¬ 
dire  à  jamais  aux  Français  de  l’annexer.  Cette  neutralité  était 
dirigée  contre  la  France;  elle  devait,  dans  l’esprit  du  traité 
d’Utrecht,  servir  de  «  barrière  »  à  nos  ambitions.  Louis- 
Philippe  l’accepta,  la  signa,  la  respecta.  Et,  quatre-vingts  ans 
plus  tard,  c’est  la  Prusse,  signataire  et  garante  aussi,  qui  l’a 
violée.  Alors  la  précaution  prise  contre  la  France  s’est  re¬ 
tournée  contre  l’Allemagne,  elle  a  déterminé  l’Angleterre 
hésitante  à  intervenir  et,  en  fin  de  compte,  nous  a  profité. 
Il  a  fallu  près  d’un  siècle  pour  que  le  service  rendu  par  Louis- 
Philippe  fût  compris  et  apprécié.  En  1831,  sa  renonciation  à 
la  Belgique  passa  pour  une  trahison,  un  lâche  abandon  des 
traditions  révolutionnaires  et  napoléoniennes.  En  acceptant 
Léopold  Ier,  un  Cobourg,  candidat  de  l’Angleterre,  pour  roi  des 
Belges  le  roi  des  Français  se  réservait  pourtant  de  lui  donner 


HISTOIRE  DE  FRANCE 


399 


sa  fille,  la  princesse  Louise,  en  mariage.  En  1832,  il  sauvait 
encore  la  Belgique,  menacée  par  un  retour  offensif  des  Hollan¬ 
dais,  et  une  armée  française  délivrait  Anvers  :  toutes  sortes  de 
liens  d’amitié  se  nouaient  avec  la  jeune  nation.  Cependant  l’An¬ 
gleterre  avait  été  distraite  de  notre  occupation  d’Alger  par 
les  soucis  que  lui  avaient  donnés  les  bouches  de  l’Escaut,  et 
nous  pouvions  prendre  pied  sur  l’autre  rive  méditerranéenne, 
organiser  la  conquête  entreprise  par  Charles  X  sans  qu’il  en 
eût  recueilli  la  moindre  gratitude.  Quelle  faible  et  dérisoire 
compensation  l’Algérie  semblait  alors  aux  conquêtes  perdues 
de  la  République  et  de  l’Empire  ! 

Louis-Philippe  avait  accepté  le  trône  —  ses  adversaires  de 
droite  et  de  gauche  disaient  qu’il  l’avait  usurpé  —  pour  épar¬ 
gner  à  la  France  l’anarchie  et  la  guerre,  préserver  la  dignité  de 
la  nation  et  son  avenir.  Il  continuait  la  Restauration  avec 
le  drapeau  tricolore.  Huit  mois  après  les  journées  de  Juillet, 
Laffitte  et  le  parti  du  mouvement  étaient  usés,  cédaient  la 
place  à  Casimir  Perier  et  au  parti  de  la  résistance.  La  nou¬ 
velle  monarchie  avait  maintenu  la  paix  à  l’extérieur.  Au- 
dedans,  elle  revenait  à  l’ordre.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  ni 
sans  de  violentes  secousses.  L’émeute,  frustrée  de  sa  victoire 
sur  Charles  X,  se  réveilla  plusieurs  fois.  La  rupture  avec  les 
formes  et  les  signes  de  l’ancienne  monarchie,  attestée  par  le 
nom  de  Louis-Philippe  Ier  qu’avait  pris  le  souverain  au  lieu 
de  celui  de  Philippe  VII  que  les  doctrinaires  lui  conseillaient, 
bien  d’autres  détails  destinés  à  donner  l’impression  que  cette 
monarchie  des  Bourbons  de  la  branche  cadette  ne  ressem¬ 
blait  pas  à  celle  des  Bourbons  de  la  branche  aînée,  de  mul¬ 
tiples  concessions  à  l’opinion  libérale  et  anticléricale  n’avaient 
pas  suffi.  Aux  pillages  d’églises,  au  sac  de  l’archevêché, 
avaient  succédé  des  insurrections  véritables.  Le  feu  de  1830 
n’était  pas  éteint.  L’enterrement  du  général  Lamarque  fut 
pour  les  républicains  et  les  bonapartistes,  toujours  réunis, 
l’occasion  d’une  prise  d’armes.  Presque  en  même  temps,  la 
duchesse  de  Berry  avait  essayé  de  soulever  la  Vendée  :  les 
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légitimistes  étaient  aussi  irréconciliables  que  les  révolu¬ 
tionnaires.  A  Lyon,  une  première  insurrection,  de  caractère 
socialiste,  avait  été  réprimée.  Une  autre,  beaucoup  plus  grave, 
éclata  en  1834,  fut  écrasée  à  son  tour,  non  sans  un  vif  reten¬ 
tissement  à  Paris,  où  la  Société  des  Droits  de  l’homme  souleva 
ses  adhérents.  On  vit  alors  ce  qui  devait  se  reproduire  aux 
journées  de  juin  et  sous  la  Commune  :  la  colère  de  la  bour¬ 
geoisie  menacée,  la  fureur  de  la  garde  nationale  qui,  jointe 
à  l’armée  régulière,  ne  fit  aucun  quartier.  Les  insurgés  furent 
abattus  comme  des  malfaiteurs. 

Le  «  massacre  de  la  rue  Transnonain  »,  dont  le  souvenir  est 
resté  longtemps,  annonçait  des  guerres  sociales  où  la  classe 
moyenne  se  défendrait  avec  énergie.  Cette  réaction,  violente  et 
spontanée,  ne  fut  pas  sans  influence  sur  la  monarchie  de 
Juillet.  Le  régime  aussi  se  défendit,  s’éloigna  de  plus;  en  plus 
de  ses  origines  révolutionnaires,  de  même  que  les  bourgeois 
français,  malgré  leurs  opinions  libérales,  avaient  montré  leur 
aversion  pour  le  désordre.  La  monarchie  de  juillet  se  mit 
alors  à  poursuivre  les  républicains,  à  punir  leurs  complots, 
comme  sous  Louis  XVIII.  En  1835,  l’attentat  manqué  de 
Fieschi  contre  le  roi  justifia  de  nouvelles  mesures  de  répres¬ 
sion.  Comme  après  l’assassinat  du  duc  de  Berry,  la  liberté 
de  la  presse  fut  limitée. 

Cependant  cette  bourgeoisie  résolue  à  se  défendre  était 
elle-même  indisciplinée.  Les  Chambres  qu’elle  élisait,  qui  ne 
représentaient  que  les  riches,  n’étaient  pas  plus  raisonnables 
que  celles  de  la  Restauration.  La  bataille  des  ambitions  et  des 
partis,  la  fronde  contre  le  pouvoir  y  furent  ce  qu’elles  avaient 
été.  Parlant  plus  tard  de  1848,  Sainte-Beuve  écrivait  :  «  Il 
resterait  toujours  à  examiner  si  la  catastrophe  n’a  pas  été 
provoquée  par  ces  luttes  obstinées  et  retentissantes  à  l’in¬ 
térieur  d’une  Chambre  dont  les  portes  s’ébranlaient  sans  vou¬ 
loir  s’ouvrir  ni  même  s’entrouvrir.  »  Le  produit  du  suffrage 
censitaire,  d’un  suffrage  restreint  qui  ne  voulait  rien  céder 
de  son  privilège  d’argent,  c’étaient  surtout  des  rivalités  de 
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personnes,  d’àpres  conflits  pour  la  conquête  du  ministère. 
En  quelques  années,  les  hommes  se  succédèrent,  ambitieux 
de  briller  :  Broglie  après  Guizot,  Thiers  après  Broglie,  tous 
ceux  qui  avaient  contribué  à  la  chute  de  l’autre  monarchie 
parce  qu’ils  n’y  trouvaient  pas  leur  place  assez  belle,  qui 
avaient  donné  pour  devise  et  mis  comme  condition  à  la 
monarchie  nouvelle  :  «  Le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas.  » 
Après  six  ans  de  cette  instabilité  dangereuse,  Louis-Philippe 
entreprit  de  corriger  les  effets  du  régime  parlementaire  et  de 
gouverner  lui-même  par  des  hommes  de  confiance.  La  der¬ 
nière  expérience  d’un  Cabinet  désigné  par  la  majorité  fu, 
celle  de  Thiers  en  1836.  Converti  à  l’idée  de  la  conservationt 
non  seulement  en  France,  mais  en  Europe,  Thiers  tenta  avec 
l’Autriche  un  rapprochement  qui  devait  être  couronné  par 
le  mariage  du  duc  d’Orléans  avec  une  archiduchesse.  Le  relus 
de  la  Cour  de  Vienne  fut  pour  Thiers  comme  un  échec  per¬ 
sonnel  qui  le  rejeta  vers  le  libéralisme.  Changeant  de  fond  en 
comble  sa  politique,  il  était  prêt  à  entrer  en  conflit  avec 
Metternich  pour  intervenir  en  faveur  des  lil  éraux  espagnols, 
lorsque,  toujours  soucieux  de  maintenir  la  paix,  Louis- 
Philippe  l’arrêta.  Thiers,  à  son  tour,  tombait.  Alors  de  roi 
appela  au  ministère  un  homme  à  lui,  Mole,  qui  recevait  ses 
directions.  Ce  qu’on  appela  tout  de  suite  le  gouvernement 
personnel  commençait  et  l’opposition  systématique,  celle 
qu’avaient  connue  les  Bourbons  de  la  branche  aînée,  com¬ 
mença  aussi.  Six  ans  après  les  barricades,  on  en  était  là. 

Par  une  curieuse  rencontre,  cette  année  fut  celle  où  parut 
un  homme  qui  devait  un  jour  gouverner  la  France  bien  plus 
personnellement  que  Louis-Philippe,  et  avec  1  assentiment  du 
pays.  Le  Roi  de  Rome,  devenu  duc  de  Reichstadt,  était  mort 
en  1832,  et  l’héritier  du  nom  napoléonien  était  un  neveu  de 
l’empereur,  fils  de  Louis,  roi  de  Hollande,  et  d’Hortense  de 
Beauharnais.  Qui  aurait  cru  à  l’avenir  politique  de  Louis- 
Napoléon  Bonaparte,  jeune  homme  obscur,  dont  l’existence 
était  à  peine  connue?  Lorsqu’il  essaya,  en  1836,  de  soulever  a 
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garnison  de  Strasbourg,  sa  tentative  ne  fut  même  pas  prise 
au  sérieux.  On  se  contenta  d’expédier  le  prétendant  en  Amé¬ 
rique  et  le  jury  acquitta  ses  comj  lices.  L’idée  napoléonienne 
semblait  morte,  et  son  représentant  un  aventurier  ridicule. 
Quiconque  eût  alors  annoncé  une  restauration  de  l’Empire 
eût  passé  pour  fou. 

C’était  l’heure  où  les  chefs  parlementaires,  du  centre  droit 
jusqu’à  la  gauche,  le  duc  de  Broglie,  Guizot,  Thiers,  Odilon 
Barrot,  soutenus  par  les  légitimistes  et  les  républicains, 
menaient  la  lutte  contre  Molé,  le  «  favori  »,  l’homme  du  «  châ¬ 
teau  ».  Ce  fut  la  coalition,  «  l’immorale  et  funeste  coalition  », 
regrettée  trop  tard  de  ceux  qui  l’avaient  menée,  comme  cer¬ 
tains  des  libéraux  qui  avaient  préparé  la  Révolution  de 
1830  regrettèrent  par  la  suite  leur  étourderie.  A  dix  ans  de 
distance,  les  mêmes  hommes,  ou  peu  s’en  faut,  affaiblis¬ 
saient  le  régime  qu’ils  avaient  fondé,  comme  ils  avaient  miné 
la  Restauration,  et  par  les  mêmes  moyens.  Le  thème  n’avait 
pas  changé  :  la  monarchie  était  accusée  d 'humilier  la  France 
devant  l’Europe,  d’  «  altérer  la  politique  nationale  ».  Les 
contemporains  eux-mêmes  furent  frappés  de  la  similitude. 
Lorsque  Molé,  en  1839,  eut  été  battu  aux  élections  et,  au 
lieu  d’obtenir  une  majorité,  perdit  trente  sièges,  tout  le 
monde  évoqua  le  cas  de  Martignac.  On  crut  à  un  nouveau 
1830,  et  les  révolutionnaires,  conduits  par  Barbés,  tentèrent 
de  soulever  Paris.  Les  barricades  ne  durèrent  pas  plus  d’un 
jour,  mais  il  était  évident  que  l’agitation  parlementaire  avait 
réveillé  le  parti  de  la  Révolution.  Cette  alerte  ne  servit  pas 
de  leçon  à  la  Chambre  qui  combattit  le  maréchal  Soult, 
choisi  par  le  roi,  comme  elle  avait  combattu  Molé,  qui,  chose 
admirable,  se  réconcilia  avec  Thiers  et  se  joignit  à  l’oppo¬ 
sition.  Ce  furent  quelques  mois  de  guerre  ouverte  non  seu¬ 
lement  contreile  Cabinet,  mais  contre  la  couronne  à  qui  l’on 
reprochait  l’effacement,  c’est-à-dire  la  prudence,  de  sa  poli¬ 
tique  européenne,  à  qui  l’on  marchandait  jusqu’à  l’argent,  de 
la  liste  civile.  Ainsi  la  monarchie  de  juillet  était  discréditée, 
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ébranlée  par-  ceux  qui  l’avaient  faite,  par  ces  élus  censitaires 
qui  sciaient  la  branche  sur  laquelle  ils  étaient  assis. 

Louis-Philippe  était  poussé  dans  ses  retranchements, 
comme  l’avait  été  Charles  X.  Plus  prudent,  il  céda,  et,  en 
1840,  rappela  Thiers  qui  avait  conduit  cette  campagne.  Une 
nouvelle  expérience  commençait  et  elle  allait  conduire  à  une 
crise  grave  par  cet  esprit  d’aventure  que  le  roi  redoutait  chez 
le  ministre  que  la  Chambre  lui  avait  imposé.  Thiers,  histo¬ 
rien,  avait  ranimé  les  souvenirs  de  la  Révolution  et  de  l’Em¬ 
pire.  Il  voulait  s’illustrer  par  une  politique  extérieure  active, 
quels  que  fussent  les  risques  d’un  conflit  avec  l’Europe. 
Confine  Chateaubriand  sous  Louis  XVIII,  il  poussait  la 
monarchie  à  rivaliser  de  gloire  avec  Napoléon.  Thiers  proposa 
tout  de  suite  de  ramener  de  Sainte-Hélène  les  restes  de  l’empe¬ 
reur,  chargea  de  cette  mission  le  prince  de  Joinville,  comme 
pour  associer  la  famille  royale  elle-même  à  la  réhabilitation 
et  à  l’exaltation  de  l’Empire.  Le  retour  des  Cendres  ébranla 
les  imaginations.  Il  ajouta,  comme  Lamartine,  prophétique¬ 
ment,  l’avait  annoncé,  un  élément  à  la  conspiration  presque 
générale  de  la  littérature,  passée  au  culte  de  l’empereur.  Le 
retour  des  Cendres,  c’était  aussi  un  programme,  celui  d’une 
attitude  «  énergique  »,  on  voulait  dire  provocante,  au-dehors, 
et  la  revanche  des  traités  de  1815. 

Cette  politique,  si  téméraire,  si  dangereuse  qu’on  a  pu 
appeler  le  parti  de  Thiers  le  parti  de  la  fanfaronnade,  avait 
pourtant  la  faveur  de  l’opinion  publique.  Mais  l’opinion 
publique,  c’étaient  la  bourgeoisie,  les  députés,  les  journaux. 
La  grande  masse  du  pays  restait  immobile,  étrangère  à  ces 
débats.  Elle  n’était  même  pas  consultée.  On  conçoit  que 
Thiers,  à  ce  moment-là  plus  qu’à  aucun  autre,  ait  été  hostile 
au  suffrage  universel  :  il  savait  bien  que  la  France  rurale 
donnerait  son  appui  à  la  politique  pacifique,  celle  du  roi, 
parce  qu’il  n’était  pas  possible  d’intéresser  le  paysan  au  pacha 
égyptien  Méhémet-Ali,  dont  la  cause  soulevait  autant  d’en¬ 
thousiasme  que  naguère  celle  de  la  Grèce  en  avait  soulevé. 
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Il  y  avait  déjà  plusieurs  années  que  les  exploits  de  Méhémet- 
Ali,  conquérant  oriental,  retentissaient  en  Europe,  ajoutaient 
à  la  question  d’Orient,  toujours  ouverte  depuis  le  dix-huitième 
siècle,  un  élément  dangereux,  en  menaçant  au  sud  la  Turquie 
menacée  au  nord  par  les  Russes.  Jusqu’alors  la  monarchie 
de  Juillet  s’était  efforcée  de  jouer  le  rôle  de  médiatrice  entre 
la  Russie  et  l’Angleterre,  toujours  rivales  en  Orient.  La  poli¬ 
tique  française  posait  en  principe  l’intégrité  de  l’Empire 
ottoman,  pièce  de  l’équilibre  européen,  dans  l’idée  qui  avait 
été  celle  de  Talleyrand  depuis  le  Congrès  de  Vienne  :  com¬ 
penser  l’abandon  des  conquêtes  de  la  France  par  l’inter¬ 
diction  des  conquêtes  aux  autres  puissances.  Cette  méthode, 
Thiers  la  changea  radicalement.  Ce  qu’il  cherchait  en  Orient, 
c’était  un  succès  par  une  victoire  du  héros  TJéhémet-Ali,  en 
amenant  le  sultan  de  Constantinople  à  laisser  la  Syrie  au 
conquérant  égyptien.  Cette  action  séparée,  aussitôt  connue 
en  Angleterre,  y  détermina  une  violente  riposte  :  une  coalition 
contre  Méhémet-Ali,  en  réalité  contre  la  France  accusée  de 
troubler  la  paix  européenne.  Et  cette  coalition,  c’était  celle 
des  quatre  grandes  puissances  :  Angleterre, -Russie,  Prusse  et 
Autriche.  Le  traité  du  15  juillet  1840  renouait  le  pacte  de 
Chaumont.  C’était  la  guerre,  celle  que  Louis-Philippe  avait 
redoutée,  la  lutte  inégale  «  d’un  contre  quatre  ».  A  l’explosion 
des  sentiments  belliqueux  qui  se  produisit  alors  chez  les 
Français,  on  put  juger  de  leurs  illusions,  de  leur  méconnais¬ 
sance  du  danger.  Henri  Heine,  à  Paris,  observait  «  un  joyeux 
enthousiasme  guerrier  plutôt  que  de  la  consternation  :  le  mot 
d’ordre  commun  est  :  guerre  à  la  perfide  «  Albion  ».  Louis- 
Napoléon  Ronaparte,  non  moins  bon  observateur,  marqua 
ce  moment  par  une  manifestation  nouvelle  :  il  débarqua  à 
Roulogne,  d’où  son  oncle,  jadis,  avait  menacé  la  puissance 
anglaise.  Il  fut  cette  fois  enfermé  au  fort  de  Ham,  d’où  il 
s’évadera  bientôt.  De  cette  seconde  équipée,  son  étoile  ne 
devait  pas  souffrir.  Thiers  continuait  à  travailler  pour  lui. 

Quelque  imprudent  qu’il  fût,  Thiers  se  rendait  compte 
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qu’un  conflit  avec  les  Anglais  serait  dangereux.  Il  se  flatta 
d’apaiser  l’Angleterre  et  de  tourner  tout  l’effort  de  la  France 
vers  une  guerre  contre  la  Prusse  et  l’Autriche  où  de  faciles 
victoires  apporteraient  la  revanche  de  Waterloo,  détruiraient 
les  traités  de  1815.  Ce  qui  surgit  alors,  au  moins  égal  en  inten¬ 
sité  au  sentiment  national  français,  ce  fut  un  nationalisme 
germanique,  aussi  violent  qu’en  1813,  signe  avant-coureur 
des  ruées  et  des  invasions  prochaines.  C’était  ainsi  déjà  que, 
cent  ans  plus  tôt,  le  parti  antiautrichien  avait  jeté  la  France 
dans  une  guerre  inutile.  C’était  ainsi  qu’en  1792  les  Girondins 
avaient  ouvert  la  guerre  de  peuple  à  peuple.  Cependant 
l’entraînement  chez  nous  était  tel  qu’il  gagnait  la  famille 
royale  elle-même.  «  Mieux  vaut,  disait  le  duc  d’Orléans,  périr 
sur  le  Rhin  et  le  Danube  que  dans  le  ruisseau  de  la  rue  Saint- 
Denis.  »  Presque  seul,  malgré  son  ministre,  l’opinion  et  son 
entourage  même,  Louis-Philippe  tint  bon  pour  la  paix,  sachant 
que  l’Angleterre  ne  lui  permettrait  pas  plus  qu’elle  ne  l’avait 
permis  à  la  Révolution  et  à  Napoléon  Ier  de  reprendre  la  poli¬ 
tique  des  conquêtes.  Rravant  l’impopularité,  il  s’interposa, 
désapprouva  le  langage  belliqueux  de  T  hiers,  et,  au  mois 
d’octobre,  l’obligea  à  se  démettre. 

Le  service  que  le  roi  avait  rendu  au  pays,  le  deuxième  après 
la  fondation  de  l’indépendance  belge,  le  découvrait  davan¬ 
tage,  l’exposait  plus  que  jamais  au  reproche  d’humilier  la 
nation.  Ce  que  Louis-Philippe  lui  avait  épargné,  c’était,  pour¬ 
tant  une  guerre  continentale  doublée  d’une  guerre  maritime 
où  le  désastre  était  certain.  Méprisé,  insulté,  Louis-Philippe 
n’eût  même  pas  obtenu  l’appui  de  la  Chambre  si  quelques 
hommes  plus  clairvoyants  que  les  autres  et  qui  avaient  com¬ 
pris  le  péril  auquel  la  France  venait  d  échapper  n  avaient, 
avec  Guizot  pris  de  remords,  renoncé  à  leur  opposition.  Désor¬ 
mais,  et  pendant  les  années  qui  restaient  à  la  monarchie  de 
Juillet  avant  de  succomber,  c’est  avec  Guizot,  résolu  à  réparer 
le  mal  qu’il  avait  fait,  que  Louis-Philippe  gouverna.  Dans  la 
Chambre  même,  le  roi  et  son  ministre  furent  soutenus  par 
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une  majorité  qui  ne  dépassa  jamais  cent  voix.  L’opposition 
que  rencontra  leur  politique  extérieure,  fondée  sur  «  l’entente 
cordiale  »  avec  l’Angleterre,  fut  d’un  acharnement,  d’une 
mauvaise  foi  qui  aujourd’hui  nous  confondent.  Guizot,  qui 
connaissait  les  Anglais,  qui  avait  été  ambassadeur  à  Londres, 
définissait  l’entente  cordiale  :  «  l’indépendance  dans  la  bonne 
intelligence  ».  On  ne  lui  pardonnait  pas  l’entente  cordiale. 
Tout  incident,  qu’il  s’agît  du  droit  de  visite  ou  de  l’affaire 
Pritchard  (un  missionnaire  anglais  expulsé  de  Tahiti  et  pour 
lequel  l’Angleterre  réclamait  une  indemnité),  donnait  lieu 
aux  accusations  les  plus  véhémentes.  L’affaire  Pritchard 
excita  l’opinion  à  un  degré  incroyable  :  en  1844,  on  fut  à  deux 
doigts  d’une  guerre  franco-anglaise  «  pour  la  reine  Pomaré  ». 
C’était  l’année  même  où,  poursuivant  la  conquête  de  l’Algérie, 
le  maréchal  Bugeaud  battait  à  l’Isly  les  Marocains  venus  au 
secours  d’Ab-del-Kader,  l’année  où  notre  escadre  bombardait 
Tanger.  Une  querelle  coloniale  en  Océanie  eût  été  absurde 
lorsque  l’Angleterre  était  toujours  hostile  à  notre  établisse¬ 
ment  dans  l’Afrique  du  Nord.  Pour  la  première  fois,  le  public 
s’intéressait  aux  affaires  algériennes,  à  cette  acquisition  lente 
et  pénible,  et  elle  n’était  pas  finie  qu’il  eût  voulu  tout  le  Maroc. 
Là  encore,  Louis-Philippe  fut  accusé  de  lâcheté  et  de  poltron¬ 
nerie.  Un  homme  d’esprit  a  dit  de  cette  époque  :  «  La  France 
était  dans  le  genre  sentimental  bien  plus  que  dans  le  genre 
rationnel.  »  Ce  malentendu  devait  aller  en  s’aggravant,  tandis 
qu’à  toutes  les  causes  de  faiblesse  de  la  monarchie  de  Juillet 
s’en  était  jointe  une  nouvelle.  En  1842,  le  duc  d’Orléans  avait 
été  tué  par  un  accident  de  voiture.  Le  roi  avait  soixante-dix 
ans,  1  héritier  du  trône,  le  comte  de  Paris,  en  avait  quatre. 
Au  moindre  découragement  du  vieux  roi,  le  régime  n’aurait 
plus  personne  pour  le  soutenir. 

Si  Louis-Philippe  tomba,  comme  Charles  X  était  tombé, 
a  1  improviste,  ce  fut  pourtant  par  l’effet  de  causes  complexes, 
à  l’origine  desquelles  se  place  la  rupture  de  l’entente  cordiale! 
Cette  entente,  Louis-Philippe  et  Guizot,  suivant  la  pensée 


HISTOIRE  DE  FRANCE 


407 


de  Talleyrand,  l’avaient  conçue  comme  une  garantie  de  stabi¬ 
lité  et  de  paix  pour  l’Europe.  Mais  il  était  venu  au  pouvoir, 
en  Angleterre,  avec  le  parti  libéral,  un  ministre,  Palmerston, 
qui  abandonnait  la  politique  de  conservation  européenne  à 
laquelle,  depuis  1815,  le  gouvernement  britannique  était 
attaché  et  qui,  partout,  sur  le  continent,  favorisait  les  mouve¬ 
ments  révolutionnaires  et  l’idée  de  nationalité  dans  la  pensée 
que  l’Angleterre  aurait  intérêt  à  en  prendre  la  tête.  Ainsi, 
l’Angleterre,  après  avoir  si  longtemps  tenu  la  France  en  suspi¬ 
cion,  comme  le  pays  de  la  Révolution  conquérante,  favorisait 
maintenant  des  agitations  qui  tendaient  à  renverser  les  traités 
de  1815  et  à  les  renverser  là  seulement  où  ils  nous  donnaient 
de  la  sécurité.  Bouleverser  l’Allemagne  et  l’Italie,  pousser 
à  l’unité  de  ces  deux  pays,  c’était  ouvrir  une  série  de  crises 
et  créer  des  périls  nouveaux  dont  nous  serions  les  premiers  à 
souffrir.  La  situation  était  changée  du  tout  au  tout.  L’entente 
cordiale  perdait  sa  raison  d’être.  Elle  se  brisa  sur  l’affaire  des 
mariages  espagnols,  Louis-Philippe  et  Guizot  n  ayant  pas 
admis  que  le  trône  d’Espagne  sortît  de  la  maison  de  Bourbon, 
tandis  que  Palmerston  voulait  y  placer  un  Gobourg  et  soute¬ 
nait  en  Espagne  le  parti  radical  qui,  de  longtemps,  ne  devait 
cesser  de  troubler  ce  pays.  La  monarchie  de  Juillet  était  sage 
en  s’opposant  aux  révolutions  espagnoles,  puisque  c’était 
d’elles  que  devait  sortir  le  prétexte,  sinon  la  cause,  de  la  guerre 
de  1870.  Lorsque  la  France  l’eut  emporté,  lorsqu’en  1846  la 
jeune  reine  Isabelle  eut  épousé  le  duc  de  Cadix  et  l’infante  le 
duc  de  Montpensier,  l’entente  cordiale  fut  rompue. 

Alors  elle  fut  reprise,  adoptée  par  l’opposition,  puisque 
l’Angleterre  se  mettait  à  la  tête  des  «  pays  libres  ».  Thiers, 
exaltant  la  politique  qu’il  reprochera  à  Napoléon  III  quelques 
années  plus  tard,  flattait  le  sentiment  public  en  se  procla¬ 
mant  partisan  de  l’affranchissement  des  peuples.  De  cette 
campagne,  où  Thiers  eut  l’appui  des  républicains,  M.  Emile 
Bourgeois  a  dit  justement  :  «  Les  adversaires  du  cabinet  Guizot 
n’aperçurent  pas  que,  derrière  le  ministère,  ils  atteignaient 
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la  dynastie  et  la  France  surtout,  préparant  une  révolution 
européenne,  plus  dangereuse  peut-être  pour  une  vieille  nation 
par  le  déchaînement  des  races  que  la  coalition  des  peuples  e]t 
des  hommes  d’État  contre  Napoléon.  »  La  paix  et  la  sécurité, 
c’est  du  côté  de  l’Autriche  que  la  monarchie  les  chercha. 
L’alerte  de  1840  avait  révélé  les  vrais  sentiments  de  l’Alle¬ 
magne,  et  maintenant  c’était  le  roi  de  Prusse  qui,  parlant  un 
langage  libéral,  se  mettait  ouvertement  à  la  tête  d’un  mou¬ 
vement  national  pour  l’unité  allemande,  le  plus  grand  danger 
dont  la  France  pût  être  menacée.  L’Autriche  était  intéressée 
à  ne  pas  laisser  la  Prusse  dominer  l’Allemagne,  comme  elle 
était  intéressée,  par  ses  possessions  d’Italie,  à  ne  pas  permettre 
l’unité  italienne,  en  faveur  de  laquelle  un  mouvement  se  dessi¬ 
nait  aussi.  Pour  empêcher  l’unité  allemande,  à  laquelle  i’Au- 
triche,  puissance  germanique,  pouvait  s’opposer  en  se  décou¬ 
vrant  moins  que  nous,  il  fallait  que  l’unité  italienne  fût 
sacrifiée.  Ce  fut  la  politique  sur  laquelle  s’accordèrent  Metter- 
nich  et  Guizot. 

L’Europe,  en  1847,  fut  remplie  de  symptômes  révolution¬ 
naires  accompagnés  de  l’éveil  des  nationalités,  avant  même 
qu’il  y  eût  des  signes  de  révolution  en  France.  L’opposition 
reprocha  au  roi  et  à  son  ministre  «  de  trahir,  par  une  nouvelle 
sorte  de  Sainte-Alliance,  les  espérances  et  les  vœux  des  peuples 
libres  ».  Ce  que  la  monarchie  de  Juillet  défendait,  c’était  sur¬ 
tout  la  paix.  Mais  où  pouvait-elle  trouver  des  partisans  pour 
cette  politique  pacifique?  Dans  les  masses  qui  donnaient  des 
soldats,  et  les  masses  étaient  exclues  du  vote,  leur  influence 
ne  comptait  pas  dans  les  affaires  publiques.  En  même  temps, 
une  campagne  commençait  pour  l’extension  du  droit  de  suf- 
fr agt ,  droit  réservé  à  la  bourgeoisie  riche,  réclamé  maintenant 
pai  les  intellectuels,  ce  qu'on  appelait  les  «  capacités  ».  Attaqué 
tous  les  jours  pour  sa  politique  extérieure,  ne  regardant  qu’une 
Chambre  où  il  avait  la  majorité,  Guizot  ne  se  souciait  pas 
d  accroître  l’opposition  par  les  voix  de  ceux  qui  représentaient 
particulièrement  l’opinion  libérale  et  belliqueuse.  Il  ne  son- 
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geait  pas  à  l’antidote,  au  suffrage  universel,  au  concours 
qu’une  politique  de  paix  eût  trouvé  dans  les  masses  paysannes. 

L’impopularité  de  Guizot  auprès  de  la  bourgeoisie  et  dans 
la  population  parisienne  fut  causée  en  premier  lieu  par  son 
attitude  à  l’extérieur.  Il  l’accrut  par  son  hostilité  à  la  réforme 
électorale.  Louis-Philippe  ne  consultant  que  la  Charte,  gardait 
un  ministre  que  la  Chambre  ne  renversa  pas,  comme 
Charles  X,  invoquant  l’article  14,  avait  gardé  Polignac.  De 
même  encore  que  la  Révolution  de  1830,  celle  de  1848  éclata 
et  réussit  par  surprise,  et  ce  furent  aussi  des  bourgeois  qui 
travaillèrent  à  la  chute  de  la  monarchie  constitutionnelle, 
créée  par  eux  à  leur  image.  Une  campagne  pour  la  réforme 
électorale  avait  commencé  sous  la  forme  inoffensive  de  ban¬ 
quets  où  des  paroles  de  plus  en  plus  séditieuses  étaient  pro¬ 
noncées  :  Lamartine,  à  Mâcon,  annonçait  «  la  révolution  du 
mépris  ».  Un  de  ces  banquets,  ayant  été  interdit  à  Paris, 
donna  lieu  à  une  manifestation  que  les  chefs  de  la  gauche, 
effrayés,  s’efforcèrent  vainement  de  prévenir  :  la  foule  pari¬ 
sienne  leur  échappait  déjà.  Cependant,  contre  l’émeute  qui 
grondait,  le  gouvernement  n’avait  pas  pris  de  précautions 
extraordinaires.  Pour  se  défendre  et  pour  défendre  le  régime, 
il  comptait  surtout  sur  la  garde  nationale.  Mais  tandis  que 
des  barricades  se  dressaient  le  22  février,  les  légions  de  la 
garde  se  rendaient  à  leurs  postes  en  criant  :  «  Vive  la  Réforme  !  » 
Les  gardiens  de  l’ordre,  au  lieu  de  combattre  l’émeute,  la 
renforçaient.  Quand  Louis-Philippe,  éclairé  sur  les  disposi¬ 
tions  de  sa  bourgeoisie,  qu’il  s’était  obstiné  à  croire  fidèle, 
se  décida  à  remercier  Guizot,  il  était  trop  tard.  L’insurrection, 
laissée  libre,  avait  grandi.  Pour  lui  tenir  tête,  la  troupe  restait 
seule  et  elle  n’était  pas  suffisante.  Une  fusillade  boulevard 
des  Capucines,  devant  le  ministère  des  Affaires  étrangères, 
celui  de  Guizot,  tua  une  quinzaine  d’insurgés  et  la  promenade 
des  cadavres  à  travers  Paris  excita  davantage  la  foule.  Dès 
lors,  un  ministère  Thiers,  un  ministère  Odilon  Barrot,  proposés 
par  le  roi,  ne  servaient  plus  à  rien.  Le  24  février,  le  maréchal 
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Bugeaud,  qui  essaie  de  rétablir  l’ordre,  est  débordé,  les  Tuile¬ 
ries  sont  menacées.  Les  chefs  parlementaires  dans  le  désarroi 
sont  surpris,  autant  que  Louis-Philippe  lui-même,  par  cet 
accident.  Pas  plus  qu’en  1830,  le  gouvernement  n’a  prévu 
l’attaque  ni  préparé  sa  défense.  Comme  Charles  X,  Louis- 
Philippe  renonce  au  trône,  sans  en  appeler  au  pays,  dès  que 
Paris  s’est  prononcé.  Comme  lui,  il  abdique  en  faveur  de  son 
petit-fils  quand  déjà  un  autre  régime  est  prêt.  La  Chambre  est 
envahie  au  moment  où  elle  vient  d’acclamer  la  régence  de 
la  duchesse  d’Orléans,  quand  Odilon  Barrot  vient  de  dire  : 
«  Est-ce  qu’on  prétendrait  remettre  en  question  ce  que  nous 
avons  décidé  par  la  Révolution  de  Juillet?  «  Quelques  minutes 
plus  tard,  la  République  était  proclamée. 
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CHAPITRE  XX 


LA  DEUXIÈME  RÉPUBLIQUE  ET  LE  SECOND  EMPIRE 


Aux  journées  de  Février  1848  comme  aux  journées  de  Juillet 
1830,  la  monarchie  avait  cédé  presque  sans  résistance  à 
l’émeute  de  Paris.  Dans  les  deux  cas,  ce  n’était  pas  seule¬ 
ment  le  roi  qui  avait  abdiqué,  c’était  l’autorité  elle-même. 
Mais  si,  en  1830,  la  bourgeoisie  libérale  avait  pu  substituer 
Louis-Philippe  à  Charles  X,  en  1848,  elle  avait  été  prise  au 
dépourvu,  et,  cette  fois,  l’émeute  ne  lui  avait  pas  permis 
d’  «  escamoter  »  la  Révolution.  Bon  gré,  mal  gré,  il  fallait 
accepter  la  République  dont  le  nom  évoquait  pour  les  homme3 
d’ordre  d’assez  mauvais  souvenirs.  Il  y  eut  donc  une  panique 
à  côté  d’un  enthousiasme  extraordinaire.  On  bénissait  par¬ 
tout  des  arbres  de  la  liberté,  mais  les  cours  de  la  Bourse 
tombaient  à  rien  et,  dans  la  crainte  du  pire,  chacun  réali¬ 
sait  ce  qu’il  pouvait.  Ce  qui  inspirait  surtout  de  l’effroi,  c’était 
le  socialisme  qui  s’était  développé  durant  la  monarchie  de 
Juillet  avec  l’industrie  et  l’accroissement  de  la  population 
ouvrière.  La  République  que  les  insurgés  avaient  proclamée, 
c’était  la  République  démocratique  et  sociale  fortement 
teintée  de  rouge.  Au  gouvernement  provisoire  entrèrent  avec 
des  modérés  comme'  Lamartine,  des  républicains  avancés 
comme  Ledru-Rollin,  un  théoricien  socialiste,  Louis  Blanc, 
et  un  ouvrier,  Albert.  D’après  la  conviction  presque  générale, 
ce  n’était  qu’un  commencement  et  l’on  allait  vers  une  trans- 
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formation  radicale  de  la  société.  La  réforme  électorale  avait 
été  la  cause  de  l’insurrection,  le  suffrage  universel  était  iné¬ 
vitable  et  l’on  avait  peine  à  imaginer  que  le  suffrage  uni¬ 
versel  ne  fût  pas  révolutionnaire. 

L’histoire  très  brève  de  la  deuxième  République  est  celle 
d  un  enthousiasme  rapidement  déçu  et  d’une  peur  prolongée. 
C’est,  celle  aussi  d’un  phénomène  bien  plus  important  :  l’auto¬ 
rité,  sous  la  forme  des  deux  monarchies  qui  avaient  succes¬ 
sivement  abdiqué,  avait  douté  du  pays,  et  c’est  pourquoi,  au 
premier  accident,  elle  avait  douté  d’elle-même  et  défailli. 
Nous  allons  voir  le  pays  se  mettre  à  la  recherche  de  l’auto¬ 
rité  et,  en  très  peu  de  temps,  la  rétablir.  Ceux  qui,  par  crainte 
du  désordre,  se  méfiaient  du  peuple  français  s’étaient  trompés 
autant  que  ceux  qui,  pour  gagner  ses  suffrages,  croyaient 
qu’une  attitude  démagogique  était  le  moyen  le  plus  sûr. 
Paris  même,  foyer  des  révolutions,  n’allait  pas  tarder  à  se 
montrer  hostile  à  la  Révolution  sociale  et  avec  une  rare 
violence. 

Les  premières  semaines  furent  tumultueuses.  Le  gou¬ 
vernement  provisoire  devait  sans  cesse  parlementer  avec  les 
insurgés  qui  étaient  restés  sous  les  armes  et  qui  réclamaient 
des' satisfactions  immédiates.  Il  fallut  leur  promettre  le  «  droit 
au  travail  »,  au  nom  duquel  furent  créés  les  ateliers  nationaux 
pour  occuper  les  chômeurs.  Lamartine  parvint,  non  sans  peine, 
à  maintenir  le  drapeau  tricolore  et  à  écarter  le  drapeau  rouge! 
Pourtant  les  exigences  des  ouvriers  étaient  moins  graves  que 
leurs  illusions.  Comme  les  modérés  leur  avaient  dit  que  le 
progrès  ne  pouvait  se  réaliser  en  un  jour,  ils  avaient  montré 
leur  bonne  volonté  en  mettant  «  trois  mois  de  misère  au  ser¬ 
vice  de  la  République  ».  Trois  mois  pour  réformer  la  société! 
le  suffrage  universel  proclamé,  l’accès  de  la  garde  nationale, 
jusque-là  réservé  aux  classes  moyennes,  ouvert  à  tous,  la 
diminution  de  la  journée  de  travail,  la  création  d’une  Com¬ 
mission  des  réformes  sociales  :  c’était,  avec  les  ateliers  natio¬ 
naux,  à  peu  près  tout  ce  qui  était  possible. 
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Mais  il  y  avait  des  revendications  d’un  autre  ordre  qui 
étaient  bien  plus  dangereuses,  celles  que  l’idéalisme  révolu¬ 
tionnaire  inspirait.  La  revanche  des  traités  de  1815,  les  fron¬ 
tières  naturelles,  la  haine  de  la  Sainte-Alliance  avaient  pris 
un  caractère  mystique.  Les  insurgés  de  1830  pensaient  encore 
aux  conquêtes,  à  la  Belgique  et  à  la  rive  gauche  du  Rhin. 
Ceux  de  1848  avaient  la  religion  des  peuples  opprimés,  de  la 
Pologne  surtout,  dont  le  nom  revenait  sans  cesse  dans  les 
discours.  Sur  divers  points  de  l’Europe,  des  mouvements 
révolutionnaires  avaient  précédé  les  journées  de  Février. 
D’autres,  à  Berlin,  à  Vienne,  les  suivirent.  On  crut  qu’une 
ère  nouvelle  de  justice  et  de  liberté  allait  s’ouvrir  pour  le 
monde.  Paris  était  plein  de  réfugiés  de  tous  les  pays  qui 
allaient,  en  cortèges  acclamés  par  la  foule,  demander  le  secours 
du  gouvernement  provisoire.  Lamartine  devait  répondre 
chaque  jour  à  des  délégations ,  allemandes,  hongroises,  ita¬ 
liennes,  polonaises,  irlandaises,  norvégiennes  même.  Une 
pression  s’exerçait  sur  la  République  pour  l’entraîner  à  la 
guerre  de  propagande  en  laveur  de  laquelle  insistaient,  avec 
Ledru-Rollin,  les  républicains  de  doctrine.  Lamartine,  qui 
avait  pris  le  ministère  des  Affaires  étrangères,  abondait  en 
nobles  paroles,  mais  temporisait  de  son  mieux,  éclairé  par  ses 
responsabilités  et  craignant  de  jeter  la  France  dans  des  aven¬ 
tures  et  de  renouer  contre  elle  une  coalition.  Il  eût  peut- 
être  fini  par  intervenir  en  faveur  de  l’Italie  soulevée  contre 
l’Autriche,  si  les  Italiens,  en  souvenir  de  l’occupation  fran¬ 
çaise  au  temps  de  la  Révolution  et  de  l’Empire,  n  avaient 
redouté  les  républicains  français  autant  que  les  Habsbourg 
et  répondu  que  l’Italie  «  ferait  d’elle-même  ».  L’esprit  de  ces 
révolutions  européennes  était  avant  tout  national.  Elles 
annonçaient  la  formation  de  ces  grandes  unités,  1  unité 
italienne,  l’unité  allemande,  qui  ne  s’accompliraient  qu’en 
brisant  les  cadres  de  l’Europe  et  en  provoquant  de  grandes 
guerres. 

Ces  conséquences,  que-  Louis-Philippe  et  Guizot  avaient 
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entrevues  lorsqu’ils  s’étaient  associés  à  Metternich  pour  une 
politique  de  conservation,  échappaient  aux  républicains 
français.  C’est  l’honneur  de  Lamartine  d’avoir  résisté  à 
leurs  sommations.  Mais,  à  ces  débuts  de  la  deuxième  Répu¬ 
blique,  un  souci  commençait  à  dominer  les  autres.  Il  ne 
suffisait  pas  d’avoir  proclamé  le  droit  de  tous  au  suffrage. 
Il  fallait  consulter  le  suffrage  universel,  et,  à  mesure  que 
l’heure  approchait,  c’était  chez  les  révolutionnaires  que  les 
appréhensions  étaient  les  plus  vives.  On  commençait  à  se 
demander  si  toute  la  France  était  à  l’image  de  Paris,  si  elle 
n’allait  pas  élire  une  majorité  modérée,  peut-être  réaction¬ 
naire,  paralyser  la  République,  sinon  la  détruire.  Alors  ce 
furent  les  plus  avancés  qui  réclamèrent  l’ajournement  des 
élections  et  la  «  dictature  du  progrès  ».  Intimidé  par  la  mani¬ 
festation  du  17  mars,  le  gouvernement  provisoire  recula 
jusqu’au  23  avïil  la  date  du  scrutin.  Ce  répit,  les  partisans  de 
la  République  sociale  le  mirent  à  profit  pour  organiser  une 
«  journée  »  sur  le  modèle  de  la  Révolution,  afin  d’épurer  le 
gouvernement  provisoire  et  d’en  chasser  Lamartine  et  les 
modérés.  Comme  sous  la  Révolution  aussi,  lorsque  les  Jaco¬ 
bins  avaient  été  battus,  c’est  par  les  légions  de  la  garde 
nationale  restées  fideles  a  1  ordre  que  le  coup  de  force  échoua. 
Les  communistes  (c’est  ainsi  qu’on  commençait  à  les  appeler) 
ne  réussirent  pas  à  s’emparer  de  l’Hôtel  de  Ville,  et  leur  mani¬ 
festation  ne  rencontra  à  Paris  que  froideur  et  hostilité. 

Hostile,  la  province  l’était  encore  plus.  A  huit  jours  des 
élections,  cette  menace  d’émeute  l’inquiéta  et  l’irrita.  Par 
habitude,  elle  avait  suivi  la  capitale,  accepté  le  changement 
de  régime  et  il  n  y  avait  pour  ainsi  dire  pas  de  candidat  qui 
ne  se  dît  républicain.  Mais  un  symptôme  remarquable,  c’était 
le  calme  que  la  province  avait  gardé,  l’absence  presque  com¬ 
plète  de  désordres. 

Le  suffrage^  universel,  ce  sphinx,  ce  monstre,  allait  parler 
pour  la  première  fois.  On  vota  avec  un  zèle  qui  ne  s’est  jamais 
revu  depuis,  7.800.000  bulletins  sur  9.400.000  inscrits,  80pour 
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100  des  Français.  Et  la  réponse  fut  décisive  :  sur  800  députés, 
les  républicains  avancés  étaient  moins  de  100.  Le  reste  était 
composé  de  modérés  surtout  et  de  monarchistes  plus  ou  moins 
avoués.  Pour  la  République  démocratique  et  sociale,  c  était 
un  écrasement.  Un  résultat  plus  curieux  encore,  c’est  que, 
même  à  gauche,  presque  tous  les  élus  étaient  des  bourgeois. 
Les  conservateurs  qui  craignaient  le  suffrage  universel  s  atten¬ 
daient  à  voir  un  grand  nombre  d’hommes  en  blouse  :  il  n’y 
eut  pas  plus  d’une  vingtaine  d’ouvriers.  Les  classes  moyennes 
gardaient  la  direction  du  pays  et,  jusqu’à  nos  jours,  dans  toutes 
les  Assemblées,  ce  trait  se  retrouvera. 

L’Assemblée  de  1848  représentait  une  aspiration  générale 
à  l’ordre.  Spontanément,  le  peuple  français  venait  de  suivre 
l’exemple  des  bourgeois  de  1830  qui  avaient  substitué  Louis- 
Philippe  à  Charles  X.  Née  de  l’émeute,  comme  la  monarchie  de 
Juillet,  la  deuxième  République  se  mettait  tout  de  suite  de 
l’autre  côté  de  la  barricade.  Comme  la  monarchie  de  Juillet, 
elle  allait  aussi  se  trouver  aux  prises  avec  les  révolutionnaires 
déçus,  et,  par  une  réaction  rapide,  marcher  vers  le  rétablisse¬ 
ment  de  l’autorité. 

L’Assemblée  se  nomma  elle-meme  constituante.  Mais,  a 
la  différence  de  celle  de  1789,  ce  n’était  pas  en  amie  qu’elle 
traitait  la  gauche.  En  attendant  qu’une  constitution  fût 
votée,  elle  remplaça  le  gouvernement  provisoire  par  une  Com¬ 
mission  exécutive  de  cinq  membres,  une  sorte  de  Direc¬ 
toire  d’où  les  socialistes  furent  exclus.  Lamartine  et  Ledru- 
Rollin  y  entrèrent  seuls  et  avec  un  chiffre  de  voix  inférieur  à 
celui  qu’obtenaient  leurs  trois  collègues  nouveaux,  des 
modérés.  Aux  socialistes  écartés  du  pouvoir,  il  ne  restait 
qu’à  se  soumettre  ou  à  recommencer  l’émeute.  Cette  Assem¬ 
blée  s’opposait  aussi  bien  aux  réformes  radicales  à  l’inté¬ 
rieur  qu’à  la  guerre  pour  la  délivrance  des  nationalités  à 
l’extérieur.  Excités  par  les  clubs,  les  démocrates  parisiens 
essayèrent  de  la  renverser  par  un  coup  de  force.  Le  15  mai, 
l’Assemblée  fut  envahie  au  cri  de  :  «  Vive  la  Pologne  !  »  Les 
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insurgés  s’emparèrent  de  l’Hôtel  de  Ville.  On  crut  un  moment 
que  la  Révolution  avait  triomphé.  Cette  fois  encore,  la  garde 
nationale,  restée  en  majorité  bourgeoise,  rétablit  l’ordre 
rapidement.  Cette  alerte  effraya  l’Assemblée  et  le  pays, 
accrut  leur  haine  du  socialisme,  auquel  la  guerre,  fut  déclarée. 
La  droite  et  les  modérés  se  rapprochèrent.  Quinze  jours  plus 
tard,  la  majorité  décidait  de  fermer  les  ateliers  nationaux 
devenus  une  source  de  gaspillage  et  un  foyer  d’agitation.  On 
sentait  pourtant  que  le  lendemain  n’était  pas  sûr,  qu’un 
conflit  grave  allait  se  produire  et  un  gouvernement  fort 
commençait  à  être  désiré. 

Ces  circonstances  servaient  à  merveille  la  cause  de  Louis- 
Napoléon  Bonaparte.  Pourtant,  il  n’y  avait  plus  de  parti 
bonapartiste  organisé.  Personnellement,  l’aventurier  de 
Strasbourg  et  de  Boulogne  était  sans  crédit.  Il  avait  pour  lui 
son  nom,  les  souvenirs  napoléoniens  où  se  mêlaient  l’ordre, 
l’autorité,  la  gloire.  Peut-être  avait-il  surtout  la  faiblesse 
du  pouvoir,  qui  inquiétait  le  pays.  Encore  exilé,  Louis- 
Napoléon  fut  élu  député  à  une  élection  partielle.  Expérience 
concluante  :  son  nom  suffisait,  c’était  une  caution  et  une 
garantie.  Louis-Napoléon  jugea  plus  habile  de  ne  pas  rentrer 
tout  de  suite  en  France,  bien  que  l’Assemblée  lui  en  eût  rou¬ 
vert  les  portes  :  elle  ne  croyait  pas  avoir  le  droit  de  s’opposer 
à  une  volonté  exprimée  par  le  suffrage  universel,  trop  nouveau 
pour  qu’on  n’en  eût  pas  le  respect. 

Cette  élection  survint  au  moment  où  les  esprits  étaient  le 
plus  agités.  La  fermeture  des  ateliers  nationaux  était  immi¬ 
nente.  Chaque  soir,  des  bandes  d’ouvriers  parcouraient  les 
boulevards  en  acclamant  la  République  démocratique  et 
sociale.  Les  contre-manifestations  étaient  spontanées  et  il 
ne  leur  manquait  qu’un  cri  et  des  chants.  On  peut  dire  que 
l’Empire  commença  par  une  «  scie  »  de  café-concert  :  «  Poléon, 
nous  l’aurons!  »  et  par  des  romances  sentimentales  :  «  Napo¬ 
léon,  sois  bon  républicain.  »  Un  parti  bonapartiste  commen¬ 
çait  à  se  former  et,  ce  qui  était  encore  plus  important,  un  état 
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d’esprit  bonapartiste  se  formait  aussi.  Une  nouvelle  émeute 
socialiste  allait  le  renforcer. 

Celle-là  fut  plus  qu’une  émeute  :  un  véritable  essai  de  guerre 
sociale,  noyé  dans  le  sang.  La  Commission  exécutive,  obéis¬ 
sant  au  vote  de  l’Assemblée,  avait  fixé  au  21  juin  la  dis¬ 
solution  des  ateliers  nationaux.  Le  22,  la  décision  ayant  été 
notifiée,  une  délégation  ouvrière  protesta  auprès  du  gou¬ 
vernement.  La  décision  maintenue,  l’insurrection  éclata  le 
lendemain. 

Elle  fut  d’autant  plus  violente  qu’elle  était  anonyme. 
Elle  n’eut  pas  de  chefs.  Le  seul  nom  qui  en  soit  resté  est  celui 
de  Pujol,  chef  de  section  aux  ateliers  nationaux,  qui  donna  le 
signal  du  soulèvement  par  une  harangue  aux  ouvriers  sur  la 
place  de  la  Bastille,  au  pied  de  la  colonne  de  Juillet  :  la 
«  sédition  »,  comme  l’Assemblée  l’appelait,  s’autorisait  contre 
la  République  bourgeoise  du  souvenir  des  Révolutions  qui 
avaient  renversé  la  monarchie.  Le  soir  même,  la  population 
ouvrière  de  Paris  était  sous  les  armes. 

On  vit  alors  ce  que,  ni  en  1789,  ni  en  1830,  ni  en  février, 
on  n’avait  vu  :  un  gouvernement  résolu  à  se  défendre,  qui 
avait  pris  toutes  ses  précautions,  arrêté  même  à  l’avance  un 
plan  de  combat  et  qui  chargeait  l’armée  régulière  de  la  répres¬ 
sion.  Ecartant  les  cinq  civils  de  la  Commission  exécutive, 
l’Assemblée  délégua  le  pouvoir  au  général  Cavaignac,  c’est-à- 
dire  à  un  dictateur  républicain.  En  trois  jours,  l’insurrection, 
d’abord  maîtresse  de  près  de  la  moitié  de  Paris,  fut  écrasée. 
Des  arrestations  en  masse,  des  condamnations  par  les 
conseils  de  guerre,  des  déportations  en  Algérie  suivirent  cette 
victoire  de  l’ordre.  La  troupe  s’était  battue  avec  discipline, 
les  sections  bourgeoises  de  la  garde  nationale  avec  fureur; 
de  province  même,  des  renforts  leur  étaient  venus.  Au  lieu 
d’être  honorée,  l’insurrection  fut  flétrie.  Les  insurgés  ne 
furent  plus  des  héros,  mais  des  «  barbares  ».  L’assassinat  du 
général  Bréa,  la  mort  de  l’archevêque  de  Paris,  Mgr  Aflre, 
tué  au  moment  où  il  intervenait  entre  les  combattants,  se 
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racontèrent  avec  horreur.  Partout  l’impression  fut  profonde. 
Du  moment  que  la  Révolution  attaquait  l’ordre  social  et  la 
propriété,  Paris  même  cessait  d’être  révolutionnaire.  Des 
journées  de  juin,  le  socialisme  sortit  affaibli  et  découragé, 
tandis  que  la  réaction  grandissait,  des  villes  aux  campagnes, 
avec  la  haine  des  «  partageux  ». 

Dès  lors,  les  événements  marchèrent  très  vite.  La  Consti¬ 
tution  qui  fut  adoptée  par  l’Assemblée  disait  que  la  Répu¬ 
blique  aurait  un  président  et  que  ce  président  serait  élu  par 
le  peuple.  Rares  furent  les  républicains  comme  Grévy  qui 
représentèrent  que  le  plébiscite  pouvait  être  mortel  pour  la 
République.  La  gauche  même  l’accepta;  la  doctrine  républi¬ 
caine  enseignait  alors  que  le  régime  parlementaire  était 
d’essence  conservatrice  et  monarchique,  et  que  le  pouvoir 
exécutif,  pour  ne  pas  dépendre  d’une  Assemblée  toujours 
capable  de  restaurer  la  monarchie,  devait  s’appuyer  sur  le 
suffrage  universel  :  ce  qui  prouve  que  les  théories  politiques 
sont  changeantes  comme  les  circonstances  qui  les  déter¬ 
minent. 

Le  plébiscite  eut  lieu  le  10  décembre.  Avec  Lamartine  et 
le  général  Cavaignac,  Louis-Napoléon  avait  posé  sa  candi¬ 
dature.  Il  était  rentré  en  France  depuis  peu  de  temps,  sa  pré¬ 
sence  à  l’Assemblée  avait  été  peu  remarquée,  mais  son  atti¬ 
tude  avait  été  habile.  Il  avait  nié  qu’il  fût  prétendant  au  trône 
impérial.  Au  lieu  de  parler,  comme  dans  ses  premiers  mani¬ 
festes,  comme  presque  tout  le  monde  quelques  mois  plus  tôt, 
de  réformes  sociales,  il  était  devenu  conservateur  avec  un 
vocabulaire  démocratique,  le  mélange  même  dont  les  idées 
et  les  traditions  napoléoniennes  se  composaient.  A  la  surprise 
générale,  il  fut  élu  à  une  majorité  considérable,  avec  cinq 
millions  et  demi  de  voix.  Plus  significatif,  plus  glorieux  que 
ceux  de  Cavaignac  et  de  Lamartine,  le  nom  de  Napoléon 
l’avait  emporté. 

Ce  fut  une  situation  bien  extraordinaire  que  celle  de  ce 
Prince  Président  qui  n’était  rien  la  veille,  qui  n’avait  qu’une 
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poignée  de  partisans  et  qui  devenait  chef  de  l’État.  Le  premier 
mouvement  des  députés  fut  de  considérer  son  élection  comme 
un  accident  (le  président  n’était  pas  rééligible)  et  de  le  traiter 
lui-même  comme  une  quantité  négligeable.  En  effet,  n’étant 
pas  initié  aux  affaires,  il  montrait  de  l’embarras  et  même  de 
la  timidité.  Pourtant,  il  avait  déjà  une  politique.  Il  choisit 
ses  ministres  parmi  les  conservateurs  et,  mesurant  l’impor¬ 
tance  de  l’opinion  catholique,  lui  donna  une  satisfaction  en 
décidant  l’expédition  de  Rome  pour  rétablir  le  Pape  dans  ses 
États  d’où  une  révolution  l’avait  chassé.  Jusqu’à  la  fin,  Napo¬ 
léon  III  sera  conservateur  à  l’extérieur  et  libéral  à  l’intérieur 
ou  inversement,  pour  contenter  toujours  les  deux  tendances 
des  Français. 

Cependant  sa  position  était  fragile.  Elle  le  fut  encore  plus 
après  les  élections  du  13  mai  1849  qui  montrèrent  que  le  prési¬ 
dent  était  isolé.  Un  Bonaparte  était  au  faîte  de  l’État  et  il  n’y 
avait  en  France  que  bien  peu  de  véritables  bonapartistes. 
D’ailleurs  le  président  n’eût  pu  avoir  de  programme  et  de 
candidats  à  lui  sans  violer  la  Constitution  et  sans  se  découvrir. 
La  nouvelle  Assemblée,  élue,  comme  il  l’avait  été  lui-même, 
sous  l’impression  des  journées  de  Juin,  était  conservatrice. 
Elle  n’était  même  plus  républicaine.  La  peur  du  désordre  et 
de  l’anarchie,  le  mécontentement  des  campagnes  contre 
l’impôt  resté  fameux  des  45  centimes  additionnels  aux  contri¬ 
butions  directes,  tout  avait  détourné  la  France  des  républi¬ 
cains.  Le  parti  de  l’ordre  était  vainqueur,  et  il  était  repré¬ 
senté  par  les  légitimistes  et  les  orléanistes  dont  les  deux 
groupes  formaient  la  majorité.  Du  jour  au  lendemain,  cette 
majorité  pouvait  rétablir  la  monarchie,  si  les  deux  groupes 
monarchistes  se  réconciliaient  comme  la  famille  royale  elle- 
même,  divisée  depuis  1830.  Si  la  «  fusion  »  échouait,  le  Prince 
Président  n’aurait  qu’à  confisquer  le  courant  qui  éloignait 
la  France  de  la  République  et,  au  lieu  de  la  royauté,  on 
aurait  l’Empire.  C’est  ainsi  que  les  choses  se  passèrent. 
Louis-Napoléon  n’eut  qu’à  profiter  des  fautes  d’une  Assem- 
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blée  royaliste  qui  ne  sut  pas  accomplir  une  restauration. 

Ces  fautes  furent  nombreuses  et  graves.  Non  seulement  les 
partisans  du  comte  de  Chambord  et  ceux  du  comte  de  Paris 
ne  réussirent  pas  à  s’entendre,  ce  qui  eût  été  facile,  puisque  le 
représentant  de  la  branche  aînée  des  Bourbons  n’avait  pas 
de  fils  et  ne  devait  pas  en  avoir,  mais  encore  ils  fournirent 
des  armes  au  Prince  Président.  Ce  qui  préoccupait  surtout  ces 
conservateurs,  c’était  la  crainte  des  révolutionnaires.  Ils 
avaient  beau  former  une  majorité  considérable,  ils  étaient 
obsédés  par  la  peur  des  «  rouges  ».  Une  élection  partielle,  qui 
ramena  quelques  députés  au  parti  qui  s’appelait,  par  une 
évocation  de  1793,  le  parti  de  la  Montagne,  députés  élus  à 
Paris  surtout,  épouvanta  l’Assemblée.  Elle  s’en  prit  au  suffrage 
universel.  Thiers,  devenu  réactionnaire  au  milieu  de  ses  nom¬ 
breux  avatars,  parla  de  la  «  vile  multitude  ».  Après  la  loi  du 
31  mai  1850,  qui  excluait  trois  millions  d’électeurs,  la  poli¬ 
tique  du  Prince  Président  fut  toute  tracée  :  élu  du  plébiscite, 
il  se  présentera  comme  le  défenseur  et  le  restaurateur  du 
suffrage  universel.  C’est  lui  désormais  qui  traita  comme  une 
quantité  négligeable  une  Assemblée  inerte,  flottant  entre  la 
monarchie  et  la  république,  tandis  qu’il  préparait  l’Empire. 
Déjà  il  avait  pris  ses  ministres  en  dehors  d’elle,  il  se  consti¬ 
tuait  un  parti,  se  montrait  en  France,  flattait  et  se  conciliait 
l’armée  qui,  à  l’élection  présidentielle,  avait  voté  moins  pour 
lui  que  pour  le  général  Cavaignac.  Déjà,  avec  Persigny  et 
Morny,  il  méditait  un  coup  d’Etat.  Il  s’y  décida  quand  l’Assem¬ 
blée  eut  refusé  d^  reviser  la  Constitution  dont  un  article  inter¬ 
disait  que  le  président  fût  réélu.  Le  coup  d’Etat  du  2  décem¬ 
bre  1851  fut  une  opération  réactionnaire,  mais  dirigée  contre 
une  Assemblée  monarchiste  pour  lui  enlever  le  bénéfice  de  la 
réaction,  exécutée  avec  l’aide  de  l’armée  et  précédée  d’avances 
aux  démocrates  à  qui  le  Prince  Président  promit  une  amnistie 
et  le  rétablissement  du  suffrage  universel. 

Les  invectives  dont  les  républicains  ont  couvert  le  2  décembre 
font  oublier  que  l’Assemblée  qui  fut  chassée  par  la  force  et 
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dont  les  membres  furent  arrêtés  pour  la  plupart  était  une 
Assemblée  monarchiste.  S’il  n’y  avait  eu  le  règne  de  Napo¬ 
léon  III,  il  aurait  dû  y  avoir  celui  d’Henri  V  ou  de  Louis- 
Philippe  II.  A  lire  les  Châtiments  de  Victor  Hugo  et  l’ Histoire 
d'un  Crime,  on  croirait  que  le  Prince  Président  a  étranglé  la 
République.  A  la  vérité,  il  étouffait  une  monarchie  au  berceau. 
Seulement  cette  monarchie  eût  été  représentative,  tandis  que 
le  coup  d’Ëtat  établissait  la  dictature  et  supprimait  le  régime 
parlementaire.  Dans  des  conditions  au  fond  assez  peu  diffé¬ 
rentes  de  celles  du  18  brumaire,  le  neveu  du  Premier  Consul 
se  substituait  à  la  royauté  dont  le  retour  était  seulement  un 
peu  plus  probable  en  1851  qu’en  1799.  Mais  que  désirait  la 
France?  Ce  que  l’Assemblée  avait  été  incapable  d’établir  sur 
des  bases  solides  :  l’autorité  et  l’ordre.  Le  peuple  français  les 
reçut  de  Louis-Napoléon  Bonaparte  qui  les  lui  apportait.  Le 
coup  d’État  du  2  décembre, -organisé  de  l’intérieur,  exécuté 
dans  les  circonstances  les  plus  favorables,  ne  rencontra  donc 
qu’une  faible  résistance,  celle  de  la  minorité  républicaine  du 
pays.  Encore  cette  minorité  était-elle  affaiblie  par  la  rancune 
des  ouvriers  qui,  se  souvenant  des  journées  de  Juin,  ne  mirent 
qu’une  médiocre  ardeur  à  défendre  une  République  qui  ne 
subsistait  plus  que  de  nom.  Le  député  Baudin  se  fit  vaine¬ 
ment  tuer  sur  une  barricade  du  faubourg  Saint- Antoine.  La 
tentative  d’insurrection  qui  eut  lieu  à  Paris  fut  arrêtée  en 
•trois  jours.  Plus  on  allait  et  plus  les  mesures  contre  la  guerre 
des  rues  étaient  sévères  et  méthodiques.  Le  pouvoir  n’avait 
plus,  comme  en  1789  ou  en  1848,  de  mansuétude  ni  d’hésita¬ 
tion.  Aux  journées  de  Juin,  le  général  Cavaignac  avait  déjà 
perfectionné  ce  qu’on  pourrait  appeler  la  technique  de  la 
répression.  Cette  fois  on  fusilla  tout  individu  pris  les  armes 
à  la  main.  Le  5  décembre,  Paris  était  redevenu  calme.  En  pro¬ 
vince,  il  n’y  eut  que  des  soulèvements  locaux  dont  la  troupe 
vint  à  bout  sans  difficulté.  L’ensemble  de  la  France  avait 
accepté  le  coup  d’État.  Le  21  décembre,  le  suffrage  universel, 
rétabli  comme  l’avait  promis  le  Prince  Président,  fut  appelé 


422 


HISTOIRE  DE  FRANCE 


à  se  prononcer.  Par  7.000.000  de  oui  contre  600.000  non,  il 
approuva  Louis-Napoléon  Bonaparte  d’avoir  violé  et  aboli 
la  Constitution  et  lui  conféra  le  pouvoir  pour  six  ans.  En 
réalité,  l’Empire  était  fait. 

«  Voilà  un  demi-siècle  que  la  France  a  les  institutions  admi¬ 
nistratives  de  l’an  VIII,  disait  une  proclamation  du  prince. 
Pourquoi  n’en  aurait-elle  pas  aussi  les  institutions  politiques?  » 
En  effet,  il  n’y  avait  presque  rien  à  changer  pour  revenir  à  la 
dictature  consulaire.  Il  suffit  de  limiter  les  pouvoirs  de  la 
Chambre,  nommée  de  nouveau  Corps  législatif  et  privée  de 
tout  droit  d’initiative.  Le  perfectionnement,  c’était  l’élection 
des  députés  au  suffrage  universel  et  direct,  mais  avec  la  candi¬ 
dature  officielle  qui  désignait  les  candidats  agréables  au  gou¬ 
vernement  et  leur  assurait  la  quasi-totalité  des  sièges.  Si,  aux 
institutions  de  l’an  VIII,  le  régime  parlementaire  se  super¬ 
posait  aussi  bien  que  la  dictature,  c’était  à  la  dictature  qu’on 
était  retourné.  Lin  an  plus  tard,  après  une  rapide  préparation 
et  un  voyage  à  travers  la  France  où  il  avait  été  reçu  comme  » 
un  souverain,  Louis-Napoléon  annonçait  son  intention  de 
rétablir  l’Empire  héréditaire  et  de  prendre  le  nom  de  Napo¬ 
léon  III.  Le  21  novembre  1852,  un  nouveau  plébiscite  l’approu¬ 
vait  à  une  majorité  encore  plus  écrasante  que  l’année  précé¬ 
dente.  Le  peuple  français  avait  adopté  l’Empire  autoritaire 
par  7.880.000  oui  contre  250.000  non.  L’opposition  ne  comp¬ 
tait  plus.  Les  républicains  avancés  étaient  en  exil.  Ceux  qui 
restaient,  effrayés  par  les  mesures  de  rigueur  et  les  déporta¬ 
tions  qui  avaient  suivi  le  2  décembre,  étaient  réduits  au  silence. 
Victor  Hugo,  réfugié  à  Guernesey,  écrivait  les  Châtiments , 
mais  se  voyait  bientôt  seul  à  «  braver  Sylla  ».  Aux  élections 
de  1857,  il  n’entrera  encore  qu’une  poignée  d’opposants  au 
Corps  législatif,  les  Cinq.  La  pression  administrative,  l’action 
des  préfets,  l’intimidation  contribuaient  pour  une  part  à  cette 
docilité  du  corps  électoral.  Pourtant  l’acquiescement  des 
masses  rurales  et  de  la  bourgeoisie  à  ce  régime  dictatorial 
était  spontané.  Napoléon  III  avait  donc  eu  raison  de  se  fier 
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au  suffrage  universel.  Il  restait  seulement  à  donner  au  pays 
des  satisfactions  matérielles  et  morales.  Il  restait  à  gouverner. 

Depuis  son  élection  à  la  présidence  de  la  République  jus¬ 
qu’au  rétablissement  de  l’Empire,  ce  qui  avait  le  mieux  servi 
Napoléon  III,  c’était,  avec  l’éclat  de  son  nom,  l’idée  de  l’auto¬ 
rité  et  de  l’ordre.  Ce  qui  aurait  dû  lui  nuire,  c’était  l’idée  de 
la  guerre,  attachée  au  nom  napoléonien.  Mais,  pendant  la 
deuxième  République,  les  Assemblées,  modérées  ou  conser¬ 
vatrices,  avaient  suivi  en  Europe  une  politique  fort  peu  diffé¬ 
rente  de  celle  de  Louis-Philippe.  Le  programme  commun  des 
libéraux  et  des  bonapartistes  de  la  Restauration,  celui  des 
insurgés  de  1830  et  de  1848,  abolition  des  traités  de  1815, 
frontières  naturelles,  délivrance  des  nationalités  opprimées, 
Lamartine  et  ses  successeurs  l’avaient  laissé  en  sommeil. 
Sous  la  présidence  de  Louis-Napoléon,  il  n’y  avait  eu  d’autre 
expédition  à  l’extérieur  que  celle  de  Rome  pour  la  protection 
du  Pape,  ce  qui  avait  contenté  les  catholiques  sans  nécessiter 
un  effort  militaire  sérieux.  Cependant,  on  pouvait  craindre 
que,  devenu  empereur,  le  Prince  Président  ne  fît  une  politique 
belliqueuse.  Aussi  rassura-t-il  à  la  fois  la  France  et  l’Europe 
lorsque,  dans  son  discours  de  Bordeaux,  quelque  temps  avant 
la  proclamation  de  l’Empire,  il  eut  prononcé  ces  paroles 
fameuses,  si  souvent  rappelées  depuis  :  «  l’Empire,  c’est  la 
paix.  » 

Ce  ne  fut  pas  l’unique  raison  pour  laquelle  Napoléon  III 
fut  accepté  par  les  quatre  puissances  qui,  en  1814  et  en  1815, 
avaient  lancé  contre  les  Bonaparte  une  exclusion  éternelle. 
Les  révolutions  qui  avaient  parcouru  l’Europe  en  1848  à  la 
manière  d’une  épidémie  avaient  violemment  secoué  les  monar¬ 
chies  prussienne  et  autrichienne  qui  n’étaient  pas  fâchées  que 
l’ordre  fût  rétabli  en  France,  même  par  un  coup  d’État  napo¬ 
léonien.  En  outre,  la  Prusse  et  l’Autriche  sortaient  à  peine 
d’un  conflit  pour  la  prépondérance  en  Allemagne.  Sans  qu’il  y 
eût  eu  de  sang  versé,  la  royauté  prussienne  avait  été  humiliée  à 
Olmütz  et  il  en  était  resté  entre  les  deux  puissances  germa- 
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niques  une  rivalité  qui  les  empêchait  de  se  concerter  contre  la 
France.  Quant  à  l’Angleterre,  Napoléon  III  savait  bien  que 
tout  dépendait  d’elle.  Il  s’était  appliqué  à  rassurer  le  vieil 
ennemi  de  son  oncle,  et,  pendant  son  règne,  il  s’efforcera  tou¬ 
jours  de  maintenir  l’Entente  cordiale.  Restait  le  tsar,  très 
hostile  au  rétablissement  de  l’Empire  français.  A  lui  seul,  il 
ne  pouvait  rien.  Mais  la  Russie,  que  les  révolutions  n’avaient 
pas  touchée,  qui  avait  même,  pour  le  compte  de  l’Autriche, 
écrasé  l’insurrection  hongroise,  exerçait  en  Europe  une 
influence  considérable.  C’était  la  Russie  qu’il  fallait  abaisser 
si  l’on  voulait  remanier  à  l’avantage  de  la  France  les  traités 
de  1815,  ce  qui  était  l’arrière-pensée  et  l’une  des  raisons  d’être 
du  nouvel  empereur. 

Héritier  des  traditions  napoléoniennes,  élu  du  plébiscite, 
Napoléon  III  savait  fort  bien  qu’il  devait  contenter  toutes 
les  tendances  du  peuple  français.  L’Empire,  c’était,  comme 
disait  Thiers,  «  une  monarchie  à  genoux  devant  la  démo¬ 
cratie  ».  Ce  qui  avait  donné  le  pouvoir  à  Napoléon  III,  c’était 
l’aspiration  à  l’ordre  et  à  l’autorité.  Mais  l’esprit  républicain 
de  1848  renaîtrait,  le  goût  de  la  liberté  reprendrait  à  mesure 
que  s’éloignerait  le  souvenir  du  danger  révolutionnaire.  Com¬ 
ment  l’Empire  autoritaire  pouvait-il  apporter  une  satisfac¬ 
tion  à  l’idée  républicaine?  En  lui  accordant  ce  que  la  monar¬ 
chie  de  Juillet  et  la  République  conservatrice  lui  avaient 
refusé  par  prudence  :  le  retour  au  programme  de  politique 
extérieure  de  la  Révolution,  frontières  naturelles,  délivrance 
des  nationalités.  Réaction  au-dedans,  libéralisme  au-dehors  : 
cette  politique  réussira  au  second  Empire  pendant  une  dizaine 
d’années,  jusqu’au  moment  où  les  difficultés  naîtront  pour  la 
France  des  changements  qu’elle  aura  produits  en  Europe. 

Comme  Napoléon  Ier,  Napoléon  III  donnait  à  son  règne 
un  caractère  monarchique  et  démocratique,  conservateur  et 
libéral.  N’ayant  pas  trouvé  de  princesse  de  sang  royal,  il 
épousa  Eugénie  de  Montijo  en  rappelant  le  souvenir  de  l’im¬ 
pératrice  Joséphine.  Le  discours  par  lequel  il  annonça  offi- 
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ciellement  son  mariage  était  aussi  une  sorte  de  manifeste. 
Il  n’avait  pas  cherché  «  à  s’introduire  à  tout  prix  dans  la 
famille  des  rois  ».  Mais  il  saurait  s’imposer  à  la  «  vieille  Europe  » 
en  prenant  franchement  «  la  position  de  parvenu,  titre  glo¬ 
rieux  lorsqu’on  parvient  par  le  libre  suffrage  d’un  grand 
peuple  ». 

La  vieille  Europe,  Napoléon  III  songeait  à  la  remanier, 
à  en  reviser  la  carte.  Le  retour  au  régime  napoléonien  n’aurait 
tout  son  sens,  il  n’aurait  l’appui  de  l’opinion  libérale,  il 
n’échapperait  au  reproche  dont  les  Bourbons  et  Louis-Phi¬ 
lippe  ne  s’étaient  jamais  délivrés  que  si  l’œuvre  du  Congrès 
de  Vienne  était  abolie.  D’autre  part,  l’expérience  enseignait 
que  si  la  France  heurtait  de  front  les  alliés  de  1814,  elle 
s’exposait  à  les  unir  de  nouveau  contre  elle.  Il  fallait  donc, 
pour  changer  le  cours  des  choses  européennes,  s’y  prendre  de 
manière  à  prévenir  une  coalition.  Et  comme  la  tête  de  la  coa¬ 
lition  eût  encore  été  l’Angleterre,  c’était  avec  l’Angleterre 
qu’il  importait  que  le  contact  fût  maintenu.  La  question 
d’Orient,  toujours  posée  depuis  un  siècle,  toujours  propice  aux 
diversions  ou  génératrice  de  complications,  offrit  à  Napo¬ 
léon  III  l’occasion  dont  il  avait  besoin.  Charles  X  avait  songé 
à  effacer  les  conséquences  de  Waterloo  par  une  alliance  avec 
le  tsar  en  lui  laissant  les  mains  libres  en  Turquie.  C’était  une 
combinaison  renouvelée  de  Tilsit.  Napoléon  III  la  renversa. 
C’est  avec  l’Angleterre,  pour  défendre  l’intégrité  de  l’Empire 
ottoman,  qu’il  s’allia  en  1854  contre  la  Russie.  Guerre  habi¬ 
lement  choisie  à  tous  les  points  de  vue.  Elle  assurait  à  Napo¬ 
léon  III  l’alliance  anglaise.  Elle  était  agréable,  en  France, 
aux  catholiques,  parce  qu’elle  avait  pour  prétexte  le  conflit 
des  Lieux  Saints  revendiqués  par  les  Russes  schismatiques, 
et  aux  républicains  qui  haïssaient  le  tsar  autocrate,  le  «  tyran 
du  Nord  »,  persécuteur  de  la  Pologne.  Enfin,  quand  la  puis¬ 
sance  russe  serait  ébranlée,  le  champ  deviendrait  libre  pour 
une  intervention  de  la  France  en  faveur  des  nationalités. 

La  guerre  de  Crimée  ne  devait  pas  nous  rapporter  autre 
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chose.  Après  un  siège  d’un  an,  auquel  l’armée  française  avait 
pris  la  plus  grande  part,  Sébastopol  tomba,  la  Russie  s’avoua 
vaincue.  Au  congrès  qui  se  tint  à  Paris  en  1856,  la  France 
apparut  comme  la  première  puissance  du  continent.  Napo¬ 
léon  III  semblait  avoir  effacé  et  les  revers  de  Napoléon  Ier 
et  le  recul  de  la  France,  dans  ce  même  Orient,  en  1840.  La 
Russie  était  refoulée  loin  de  Constantinople.  Elle  était  humiliée, 
affaiblie  :  de  cette  humiliation,  il  lui  resterait  une  rancune 
contre  nous.  Seulement,  l’Angleterre  n’avait  pas  permis  que 
les  questions  auxquelles  Napoléon  III  tenait  le  plus,  celle  de 
Pologne,  celle  d’Italie,  fussent  même  effleurées.  Satisfaite  de 
l’affaiblissement  de  la  Russie,  l’Angleterre  se  détachait  déjà 
de  nous.  Ainsi,  derrière  des  apparences  de  gloire  et  de  gran¬ 
deur,  d’amères  réalités  se  cachaient.  En  Prusse,  un  homme 
redoutable  commençait  sa  carrière  et  il  avait  vu  tout  de  suite 
le  parti  que  son  pays  pouvait  tirer  de  cette  nouvelle  situa¬ 
tion  :  c’était  Rismarck.  La  Prusse  était  la  puissance  la  plus 
intéressée  à  un  remaniement  de  l’Europe,  parce  que,  sans  la 
suppression  de  l’ordre  de  choses  créé  en  1815,  elle  ne  pou¬ 
vait  pas  expulser  l’Autriche  de  la  Confédération  pour  fonder 
à  son  profit  l’unité  allemande.  La  Russie  venait  d’être  humiliée 
à  Sébastopol  comme  la  Prusse  l’avait  été  à  Olrnütz.  L’Au¬ 
triche,  «  étonnant  le  monde  par  son  ingratitude  »,  avait 
abandonné  le  tsar  qui  l’avait  sauvée  de  la  révolution  hon¬ 
groise.  La  Prusse,  en  se  rapprochant  de  la  Russie  ulcérée, 
préparait  le  moyen  de  dominer  librement  l’Allemagne. 

Pour  réussir,  le  plan  de  Bismarck,  qui  était  à  longue  éché¬ 
ance,  supposait  que  Napoléon  III  repousserait  l’alliance  que 
l’Autriche  lui  proposait  au  congrès  de  Paris.  Cette  alliance, 
que  Louis-Philippe  et  Guizot  avaient  pratiquée  pour  éviter 
les  bouleversements  dangereux,  Napoléon  III  n’en  voulut  pas, 
il  ne  pouvait  pas  en  vouloir,  parce  qu’elle  lui  eût  interdit 
d’affranchir  la  nationalité  italienne.  Dès  1855,  en  se  séparant 
de  son  ministre  des  Affaires  étrangères,  Drouyn  de  Lhuys, 
partisan  de  l’accord  avec  l’Autriche,  Napoléon  III  avait 
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choisi.  Lorsque,  trois  ans  plus  tard,  Orsini  eut  jeté  sa  bombe, 
eet  attentat  ne  détermina  pas  l’empereur,  comme  on  l’a  cru, 
à  intervenir  en  faveur  de  l’unité  italienne.  Il  lui  servit  seu¬ 
lement  à  convaincre  ceux  qui,  dans  son  entourage,  s’oppo¬ 
saient  à  la  guerre  contre  l’Autriche,  qu’il  était  imprudent  de 
résister  aux  sommations  des  «  patriotes  italiens  ».  Bientôt,  à 
l’entrevue  de  Plombières,  l’appui  de  la  France  était  promis 
au  Piémont  pour  affranchir  de  l’Autriche  les  provinces  ita¬ 
liennes  et,  l’an  d’après,  en  1859,  les  hostilités  commençaient. 

Après  avoir  combattu  le  tsar  autocrate,  l’empereur  des 
Français  se  tournait  eontre  les  Habsbourg.  Par  là,  il  rem¬ 
plissait  une  autre  partie  du  programme  libéral  et  républi¬ 
cain,  il  désarmait  une  opposition.  A  son  départ  pour  l’armée 
d’Italie,  il  fut  acclamé  dans  le  faubourg  même  où  s’étaient 
dressées  les  barricades  du  2  décembre.  Il  allait  pourtant  au- 
devant  de  difficultés  qu’il  ne  soupçonnait  pas.  Si  l’armée 
autrichienne  fut  vaincue,  non  sans  peine,  à  Magenta  et  à 
Solferino,  Napoléon  III  eut  la  surprise  de  voir  toute  l’Alle¬ 
magne,  insidieusement  excitée  par  la  Prusse,  prendre  fait 
et  cause  pour  l’Autriche,  puissance  germanique.  Menacé  d’une 
guerre  sur  le  Rhin,  tandis  que  les  Autrichiens,  chassés  seule¬ 
ment  de  Lombardie,  résistaient  encore,  et  que  la  Russie  et 
l’Angleterre  se  tenaient  à  l’écart,  se  réjouissant  de  son  embar¬ 
ras,  Napoléon  III  eut  hâte  de  signer  l’armistice  de  Villa- 
ftanca.  Il  abandonnait  ainsi  Victor-Emmanuel,  les  Pié- 
montais,  les  patriotes  italiens  qui,  au  même  moment,  espé¬ 
raient  la  délivrance  totale  et  l’unité  de  l’Italie  morcelée  : 
des  révolutions  nationales  éclataient  dans  les  principautés, 
menaçant  Rome  et  le  Saint-Siège.  Ainsi,  la  guerre  contre 
l’Autriche  pour  affranchir  la  nationalité  italienne  tournait 
court  et  tournait  mal.  Elle  avait  exposé  la  France  à  un  conflit 
européen.  Elle  avait  déçu  l’Italie  elle-même,  qui  nous  en 
voulut  de  l’avoir  laissée  incomplète  et  qui  estima  d’ailleurs 
que  nous  étions  payés  du  service  rendu  par  la  cession  de 
Nice  et  de  la  Savoie.  Enfin,  l’unité  italienne  posait  la  question 
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romaine  et,  par  la  question  romaine,  la  politique  intérieure  et 
la  politique  extérieure  de  Napoléon  III  entraient  en  contra¬ 
diction.  S’il  refusait  Rome  à  la  nouvelle  Italie,  il  violait  le 
principe  des  nationalités,  il  s’aliénait  les  libéraux  français.  S’il 
abandonnait  Rome,  il  soulevait  une  autre  opposition,  celle 
des  catholiques  français  qui,  depuis  le  coup  d’Ëtat,  lui  avaient 
toujours  prêté  leur  appui. 

Ce  n’étaient  même  pas  les  seules  conséquences  que  la 
politique  des  nationalités  devait  produire  après  un  succès 
éphémère.  «  L’écueil  italien  »,  que  lui  avait  prédit  Metternich, 
obligea  d’abord  Napoléon  III  à  transformer  son  système  de 
gouvernement.  C’est  à  l’intérieur  qu’il  voulut  apaiser  les 
libéraux,  en  inaugurant  1’  «  Empire  libéral  »  par  la  réforme 
de  1860  qui  accroissait  les  pouvoirs  du  Corps  législatif,  lui 
rendait  la  parole  et  acheminait  au  régime  parlementaire. 
Aux  conservateurs,  il  promettait  cette  fois  la  paix,  la  fin  des 
interventions  de  principe  en  Europe,  le  maintien  de  la  souve¬ 
raineté  du  Pape.  Mais  il  n’avait  pas  réussi  à  «  unir  les  partis 
sous  un  manteau  de  gloire  ».  Il  n’avait  pu  satisfaire  à  la  fois 
«  les  réactionnaires  et  les  révolutionnaires  ».  Il  avait 
mécontenté  les  deux  camps  en  se  flattant  de  résoudre  les  diffi¬ 
cultés  auxquelles  avaient  succombé  les  régimes  précédents. 
Et  il  avait  préparé  à  l’extérieur,  en  reprenant  la  politique  de 
la  Révolution,  les  périls  dont  la  France  allait  être  assaillie. 

Les  dix  dernières  années  du  second  Empire  se  consu¬ 
mèrent  en  vains  efforts  pour  rétablir  une  situation  compro¬ 
mise.  Depuis  le  congrès  de  Paris,  Napoléon  III  voyait  s’en¬ 
voler  l’espoir  de  reviser  les  traités  de  1815.  Il  déclarait  bien 
que  ces  traités  avaient  cessé  d  exister,  mais  c’était  vrai  sur¬ 
tout  en  ce  sens  que  la  Prusse  se  disposait  à  en  supprimer  les 
parties  qui  la  gênaient,  qui  la  liaient,  qui  l’empêchaient  d’uni¬ 
fier  l’Allemagne.  L’Angleterre,  alarmée  par  la  réunion  de  la 
Savoie  et  de  Nice,  soupçonnait  la  France  napoléonienne  de 
préparer  d’autres  conquêtes.  D’autre  part,  le  principe  des 
nationalités,  auquel  l’empereur  restait  fidèle,  et  qu’il  n’aurait 
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pu  abandonner  sans  soulever  contre  lui  l’opinion  libérale, 
l’introduisait  dans  de  nouveaux  embarras  ajoutés  à  ceux 
qu’il  rencontrait  déjà  en  Italie.  En  1863,  la  Pologne  s’était 
insurgée  contre  la  domination  russe,  et  Napoléon  III  essaya 
d’intervenir.  Il  n’y  gagna  que  le  ressentiment  d’Alexandre  II 
auquel  Bismarck  s’empressa  de  se  joindre  pour  conserver  les 
provinces  polonaises  de  la  Prusse  et,  en  même  temps,  pour 
gagner  le  tsar  à  ses  desseins  sur  l’Allemagne.  Brusquement, 
l’année  suivante,  la  question  allemande  fut  posée  par  l’affaire 
du  Slesvig-Holstein.  Cette  fois,  Napoléon  III  refusa  la  pro¬ 
position  anglaise  qui  était  d’intervenir  en  faveur  du  Dane¬ 
mark  attaqué  par  la  Prusse  et  l’Autriche.  L’empereur  objecta 
que,  défenseur  des  nationalités  en  Italie,  il  ne  pouvait  pas 
prendre  une  autre  attitude  en  Allemagne,  les  duchés  étant 
revendiqués  par  la  Confédération  germanique.  Le  résultat  ne 
fut  pas  seulement  de  livrer  à  l’Allemagne  les  Danois  du  Slesvig. 
Cette  conquête  fut  pour  Bismarck  le  point  de  départ  de  l’unité 
allemande,  le  prétexte  du  conflit  qu’il  lui  fallait  pour  expulser 
l’Autriche  de  la  Confédération.  Ce  plan  était  visible.  Il  ne 
pouvait  échapper  à  ceux  qui  suivaient  le  cours  des  événe¬ 
ments.  Napoléon  le  favorisa.  Toujours  à  la  recherche  d’un 
succès  qui  consoliderait  son  trône,  il  revint  au  système  de 
l’époque  révolutionnaire,  celui  des  compensations.  Il  laissait  le 
champ  libre  à  la  Prusse  en  Allemagne  et,  en  échange,  la 
France  recevrait  un  agrandissement.  A  l’entrevue  de  Biar¬ 
ritz  avec  l’envoyé  du  roi  Guillaume,  en  1865,  l’accord  se  fit 
sur  cette  base,  mais  sans  engagement  formel  de  la  part  des 
Prussiens.  En  même  temps,  pour  compléter  la  chaîne,  Bis¬ 
marck  s’alliait  à  Victor-Emmanuel  et  lui  promettait  la  Vénétie 
au  cas  d’une  guerre  commune  contre  l’Autriche.  Cette  com¬ 
binaison,  dangereuse  pour  la  France,  puisqu’elle  associait 
l’unité  italienne  à  l’unité  allemande,  Napoléon  III  l’approu¬ 
vait,  parce  qu’il  espérait  que  Venise  ferait  oublier  Borne  aux 
Italiens.  Quand  il  s’aperçut  du  danger,  il  était  trop  tard, 
parce  qu’il  ne  pouvait  plus  s’opposer  à  l’expansion  de  la 
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Prusse  et  soutenir  l’Autriche  qu’en  reniant  et  en  détruisant 
son  oeuvre  d’Italie. 

Ce  n’était  même  pas  tout.  Lorsque  la  guerre  éclata  en  1866 
entre  la  Prusse  et  l’Autriche,  soutenue  par  les  États  de  l’Alle¬ 
magne  du  Sud,  Napoléon  III  était  empêtré  dans  une  aven¬ 
ture  d’Amérique.  En  1864,  ayant  envoyé,  de  concert  avec  l’An¬ 
gleterre  et  l’Espagne,  quelques  navires  et  quelques  troupes  au 
Mexique  pour  appuyer  la  réclamation  des  créanciers  de  ce 
pays  dévasté  par  une  révolution,  l’empereur  avait  été  séduit 
par  l’idée  d’y  fonder  une  monarchie  dont  le  souverain  serait 
un  Habsbourg,  l’archiduc  Maximilien,  frère  de  François- 
Joseph.  Les  plus  dangereuses  des  conceptions  napoléo¬ 
niennes  se  rattachaient  à  une  idée  centrale.  Il  s’agissait 
toujours  d’obtenir  à  l’extérieur  un  succès  capable  de  plaire 
à  l’imagination  des  Français.  Il  s’agissait  toujours  de  satis¬ 
faire  une  fraction  de  l’opinion  publique.  Après  l’expédition 
de  Syrie,  pour  y  protéger  les  chrétiens,  l’expédition  du  Mexique 
détournerait  peut-être  les  catholiques  français  de  penser  à 
Rome.  L’empereur  d’Autriche,  dont  le  frère  recevait  une 
couronne  des  mains  de  la  France,  serait  peut-être  disposé  à 
céder  la  Vénétie  sans  combat.  Mais  le  Mexique  dévora  des 
hommes  et  de  l’argent.  En  1866,  nous  y  avions  sans  résultat 
affaibli  notre  armée,  et  bientôt  Maximilien,  abandonné  de 
la  France,  était  fusillé  par  les  Mexicains  qui  ne  l’avaient 
jamais  reconnu. 

Ce  n’est  pourtant  pas  la  raison  qui  empêcha  Napoléon  III 
d’intervenir  en  Allemagne  lorsque,  comme  un  «  coup  defoudre», 
éclata  la  nouvelle  que  l’armée  autrichienne  avait  été  battue 
par  la  Prusse  à  Sadowa.  Mais  il  était  lié  de  toutes  parts,  lié 
avec  la  Prusse  depuis  l’entrevue  de  Biarritz,  et,  par  tout  son 
système,  lié  avec  l’Italie  qui  était  battue  à  ce  moment  même 
par  les  Autrichiens  en  essayant  de  libérer  Venise.  Si  la  France 
arrêtait  les  succès  de  l’armée  prussienne,  elle  prenait  parti 
pour  l’Autriche  contre  l’Italie  et  pour  l’état  de  choses  créé  en 
Allemagne  par  les  traités  de  1815.  L’empereur  se  fût  donc 
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interdit  les  compensations  qu’il  espérait.  De  plus,  le  public, 
qui  avait  applaudi  la  guerre  de  Crimée  contre  le  tsar  et  la 
guerre  d’Italie  contre  les  Habsbourg,  se  réjouissait  de  la 
victoire  prussienne  de  Sadowa  comme  d’une  victoire  du  libé¬ 
ralisme  et  n’eût  pas  compris  la  volte-face  du  gouvernement 
impérial. 

Pourtant,  c’est  dans  l’opinion  que  le  retournement  fut 
le  plus  rapide.  Quand  on  s’aperçut  que  la  Prusse  s’agrandis¬ 
sait  en  Allemagne,  annexait  le  Hanovre,  préparait  des  conven¬ 
tions  militaires  avec  les  États  allemands  du  Sud  que  nous 
n’avions  pas  secourus  et  qui  se  livraient  maintenant  à  leurs 
vainqueurs,  quand  on  vit  que  Bismarck,  au  traité  de  Prague, 
ménageait  l’Autriche  pour  ne  pas  la  rendre  irréconciliable, 
on  comprit  enfin  où  il  voulait  en  venir.  Trop  tard  est  un  grand 
mot,  un  mot  terrible  de  l’histoire.  Lorsque  Thiers,  oubliant 
que  pour  combattre  Louis-Philippe  et  Guizot  il  avait  recom¬ 
mandé  la  politique  que  Napoléon  avait  suivie,  montrait  le 
danger  d’une  grande  Allemagne  unie  par  la  Prusse,  lorsqu’il 
lançait  son  mot  si  souvent  répété  :  «  Vous  n’avez  plus  une 
faute  à  commettre  »,  l’avertissement  venait  trop  tard.  La 
presse,  l’opinion  publique  s’irritaient  maintenant  contre  les 
vainqueurs  de  Sadowa,  oubliant  la  faveur  obstinée  dont  les 
Hohenzollern,  depuis  Frédéric  II,  avaient  joui  chez  nous. 
Et  cette  tardive  révélation  de  la  réalité  se  traduisait  par  un 
énervement  qui  allait  hâter  le  conflit  préparé  par  Bismarck. 
C’était  pour  lui  seul  que,  depuis  dix  ans,  les  choses  avaient 
bien  tourné,  parce  que,  sur  chacun  des  actes  de  la  France  en 
Europe,  il  avait  modelé  sa  politique  et  profité  sur-le-champ 
de  toutes  les  fautes  commises.  On  pourrait  comparer  Napo¬ 
léon  III  à  un  homme  qui  marchait  avec  un  bandeau  sur  les 
yeux,  tandis  que  son  ennemi  voyait  clair. 

De  1866  et  de  la  bataille  de  Sadowa  datent  le  déclin  de 
l’Empire  et  une  nouvelle  situation  en  Europe.  En  travaillant 
à  la  revanche  de  Waterloo  par  la  destruction  des  traités  de 
1815  et  par  le  principe  des  nationalités,  la  France,  du  congTè3 
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de  Paris  à  Solferino,  avait  eu  quelques  années  d’illusion.  En 
fin  de  compte,  elle  avait  compromis  sa  sécurité  et  provoqué 
le  péril.  C’était  un  changement  considérable  que  l’apparition 
d’une  Prusse  agrandie,  fortifiée,  qui  cessait  d’avoir  l’Autriche 
pour  contre  poids  et  qui  dominait  désormais  les  pays  germa¬ 
niques.  Toute  la  politique  napoléonienne  en  fut  désemparée. 
Lorsque  l’empereur  rappela  les  promesses  de  Biarritz,  réclama 
pour  la  France  une  compensation  aux  conquêtes  de  la  Prusse, 
Bismarck  se  moqua  de  cette  «  note  d’aubergiste  ».  Napoléon  III 
avait  demandé  Mayence  :  non  seulement  Bismarck  refusa, 
mais  il  mit  les  princes  allemands  en  garde  contre  les  ambitions 
de  la  Frapce.  Repoussé  de  la  rive  gauche  du  Rhin,  Napoléon  III 
songea  à  une  annexion  de  la  Belgique,  tombant  dans  l’erreur 
que  Louis-Philippe  s’était  gardé  de  commettre.  Plus  tard, 
Bismarck  révéla  tout  aux  Belges  et  aux  Anglais,  entourant 
la  France  d’une  atmosphère  de  soupçon,  afin  qu’elle  fût  seule 
le  jour  où  il  l’attaquerait.  Lorsque  enfin  Napoléon  se  montra 
disposé  à  se  contenter  du  Luxembourg,  ce  fut  dans  le  Parle¬ 
ment  de  l’Allemagne  du  Nord  une  furieuse  protestation 
contre  la  France,  une  manifestation  de  haine  nationale  : 
Bismarck  répondit  que  la  volonté  populaire  lui  interdisait  de 
céder  une  terre  germanique. 

Trompé,  humilié,  Napoléon  III  portait  à  l’intérieur  le  poids 
de  ses  échecs.  Le  temps  n’était,  plus  où  il  n’y  avait  au  Corps 
législatil  que  cinq  opposants  irréductibl  'S.  Aux  élections  de 
1863,  ils  étaient  passés  à  quinze.  Paris  et  les  grandes  villes 
votaient  pour  les  candidats  de  l’opposition.  Aux  élections 
de  1867,  ce  fut  pire  encore  :  les  candidats  du  gouvernement 
n  obtinrent  dans  toute  la  France  qu’un  million  de  voix  de  plus 
que  les  autres.  Le  jeu  de  mots  d’Henri  Rochefort,  dans  le 
premier  numéro  de  son  pamphlet  la  Lanterne ,  n’était  pas  sans 
justesse  :  «  La  France  contient  trente-six  millions  de  sujets, 
sans  compter  les  sujets  de  mécontentement.  »  On  était 
mécontent  du  Mexique,  de  Sadowa.  L’Empire,  après  avoir  pro¬ 
mis  qu  il  serait  la  paix,  avait  lait  la  guerre  et  la  guerre  avait  déçu 
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les  libéraux  qui  l’avaient  désirée,  puisque  la  Pologne  n’était 
pas  délivrée  et  que  l’Italie,  bien  qu’elle  eût  enfin  reçu  la 
Vénétie  en  1866,  n’avait  pas  Rome.  La  grande  masse  des  élec¬ 
teurs,  qui  tenait  à  la  paix,  était  inquiète,  parce  que  l’on  com¬ 
mençait  à  parler  d’accroître  nos  forces  militaires  pour  tenir 
tête  à  la  Prusse.  Le  principe  des  nationalités,  qui  n’avait 
donné  que  des  déboires,  n’exerçait  plus  la  même  séduction 
qu’autrefois.  Une  nouvelle  école  de  républicains  et  de  socia¬ 
listes  était  venue,  et  celle-là,  au  lieu  d’être  belliqueuse,  deman¬ 
dait  l’abolition  des  armées  permanentes.  La  réforme  militaire 
du  maréchal  Niel,  mollement  soutenue  par  le  gouvernement 
qui  redoutait  l’opinion  publique,  fut  combattue  par  la  gauche 
et  n’aboutit  pas.  Enfin  le  mauvais  souvenir  de  1848  et  des 
journées  de  Juin  s’était  éloigné.  On  ne  savait  plus  gré  à  Napo¬ 
léon  III  d’avoir  rétabli  l’autorité  et  l’ordre.  Les  dernières 
années  de  l’Empire  s’écoulèrent  ainsi  dans  le  malaise  et  le 
trouble. 

Pour  le  renverser,  il  fallut  pourtant  une  catastrophe.  Il  y 
avait  bien  des  révolutionnaires,  mais  personne  ne  pensait  à 
une  révolution.  A  mesure  que  l’Empire  s’affaiblissait,  il  deve¬ 
nait  plus  libéral,  et  l’ancienne  opposition  se  rapprochait  du 
pouvoir.  Seuls  les  jeunes,  comme  Gambetta,  restaient  encore 
irréductibles.  Émile  Ollivier,  qui  avait  été  un  des  Cinq,  était 
déjà  réconcilié  avec  Napoléon  III.  Le  2  janvier  1870,  il  fut 
chargé  du  ministère  où  entrèrent  huit  députés  :  le  régime 
parlementaire,  aboli  en  1852,  avait  été  reconstitué  pièce  à 
pièce.  Et,  de  nouveau,  l’empereur  fit  consacrer  par  un  plé¬ 
biscite  ces  réformes  et  son  pouvoir.  On  vit  alors,  quatre  mois 
avant  la  chute,  combien  l’ensemble  de  la  nation  française  était 
conservateur,  respectueux  de  l’ordre  de  choses  établi,  peu  dési¬ 
reux  d’un  changement.  Le  8  mai  1870,  il  y  eut  encore  plus 
de  7  millions  de  oui  contre  un  million  et  demi  de  non.  On  crut, 
Gambetta  croyait  lui-même,  «  l’Empire  plus  fort  que  jamais  ». 
L’enterrement  de  Victor  Noir,  tué  au  cours  d’une  altercation 
par  le  prince  Pierre  Bonaparte,  avait  donné  lieu  à  des  mani- 
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festations  qui  parurent  redoutables,  mais  qui  restèrent  sans 
suite.  Quelques  mouvements  insurrectionnels,  à  peme  ébau¬ 
chés,  servirent  le  gouvernement  au  point  qu’on  l’accusa  de 
les  avoir  provoqués.  Mieux  encore  :  le  ministère  Ollivier  pour¬ 
suivit  des  républicains  pour  complot  contre  la  sûreté  de  l’État, 
emprisonna  Rochefort,  fit  condamner  l’Association  interna¬ 
tionale  des  travailleurs.  On  était  au  mois  de  juin.  Sans  le 
désastre  qui  approchait,  nul  ne  sait  combien  de  temps  l’Em¬ 
pire  aurait  encore  duré. 

Une  grave  difficulté  extérieure  était  déjà  née  et  elle  nous 
ramenait  à  une  situation  qui  n’était  pas  nouvelle  dans  notre 
histoire.  On  ne  s’étonne  pas  que  nous  soyons  entrés  en  conflit 
avec  la  Prusse  par  le  détour  de  l’Espagne  quand  on  se  rappelle 
la  place  que  les  affaires  espagnoles  avaient  tenue  aux  siècles 
passés  dans  la  politique  française.  En  1868,  une  révolution 
avait  renversé  la  reine  Isabelle  et,  pour  la  remplacer,  le  maré¬ 
chal  Prim,  de  concert  avec  Bismarck,  avait  offert  le  trône  à  un 
Hohenzollern  catholique,  le  prince  Léopold.  La  France  ne 
pouvait  pas  plus  admettre  qu’un  parent  du  roi  de  Prusse  ré¬ 
gnât  en  Espagne  qu’elle  n’avait  admis  un  Habsbourg  sous 
Louis  XIV.  On  redit  alors  ce  qu’on  avait  dit  en  1700  :  l’Em¬ 
pire  de  Charles  Quint  ne  doit  pas  se  reconstituer.  L’opinion, 
déjà  montée  contre  la  Prusse,  vit  dans  la  candidature  Hohen¬ 
zollern  une  provocation  de  Bismarck.  Prévost-Paradol  avait 
écrit  que  la  France  et  la  Prusse  marchaient  l’une  contre 
l’autre  comme  deux  locomotives  lancées  sur  le  même  rail.  Un 
jour  ou  l’autre,  la  rencontre  devait  se  produire.  Il  fallait  seule¬ 
ment  que  Bismarck,  pour  être  sûr  d’avoir  toute  l’Allemagne 
avec  lui,  se  fît  déclarer  la  guerre  qu’il  désirait,  qui  lui  était 
nécessaire  pour  fonder  l’unité  allemande.  Il  se  tenait  prêt  à 
saisir  l’occasion  et  l’affaire  d’Espagne  la  lui  fournit. 

Le  gouvernement  prussien  avait  affecté  d’ignorer  l’offre 
de  la  couronne  d’Espagne  à  un  Hohenzollern.  Devant  les 
protestations  de  la  France,  ce  fut  le  père  du  prince  Léopold 
qui  déclina  la  candidature  pour  lui.  A  Paris,  cette  renoncia- 
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tion,  à  laquelle  Bismarck  et  Guillaume  refusaient  de  se  mêler, 
parut  insuffisante  et  louche.  Quatre  ans  plus  tôt,  le  propre 
frère  de  Léopold,  le  prince  Charles,  choisi  comme  souverain 
par  la  Roumanie,  avait  passé  outre  à  l’interdiction  d’une 
conférence  européenne,  s’était  rendu  sous  un  déguisement  à 
Bucarest,  et,  là,  s’était  prévalu  du  fait  accompli.  Le  roi  de 
Prusse  avait  affirmé  que  son  parent  avait  agi  à  son  insu,  alors 
que  Bismarck  avait  tout  approuvé.  Le  gouvernement  français 
connaissait  d’autant  mieux  cette  histoire  qu’il  avait  été  favo¬ 
rable  au  prince  Charles.  C’est  pourquoi,  en  juillet  1870,  le 
ministre  des  Affaires  étrangères  Gramont  jugea  indispensable 
de  s’assurer  que  la  France  ne  serait  pas  jouée  en  Espagne 
comme  l’Europe  l’avait  été  en  Roumanie.  Il  chargea  notre 
ambassadeur  Benedetti  d’obtenir  des  garanties  du  roi  Guil¬ 
laume  qui  était  alors  aux  eaux  d’Ems.  Guillaume  Ier  était 
aussi  prudent  et  même  timoré  que  son  ministre  était  audacieux. 
Il  se  contenta  de  faire  répondre  à  Benedetti  qu’il  considérait 
la  question  comme  close  et  qu’il  n’y  avait  pas  lieu  d’accorder 
à  l’ambassadeur  de  France  l’audience  demandée.  Le  récit, 
de  ce  refus,  arrangé  par  Bismarck  de  manière  à  devenir  offen¬ 
sant  pour  la  France,  donna  à  Paris  l’impression  que  la  Prusse 
nous  provoquait.  La  Chambre,  l’opinion  publique  étaient 
déjà  irritées.  La  «  dépêche  d’Ems  »  produisit  l’effet  qu’avait 
calculé  Bismarck.  A  Paris,  la  foule  réclamait  la  guerre.  On 
criait  :  «  A  Berlin  !  »  Émile  Ollivier  prononça  le  mot  qui  pèse 
encore  sur  sa  mémoire  :  «  Cette  responsabilité,  nous  l’accep¬ 
tons  d’un  cœur  léger.  »  Bismarck  l’acceptait  aussi.  C’était  lui 
qui  avait  sa  guerre.  Elle  lui  fut  déclarée,  comme  il  le  souhai¬ 
tait,  le  19  juillet  1870. 

Cette  guerre,  bien  peu  de  Français  avaient  compris  ce 
qu’elle  signifiait,  deviné  ce  qu’elle  allait  être.  On  pensait 
n’avoir  à  combattre  que  la  Prusse,  puissance  malgré  tout  de 
second  ordre,  à  qui  l’on  en  voulait  encore  plus  de  son  ingra¬ 
titude  que  de  son  ambition,  et  de  petits  États  germaniques, 
ses  alliés,  qu’on  ne  prenait  pas  au  sérieux.  La  France  entrait 
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en  conflit  avec  le  peuple  allemand  tout  entier  quand  elle 
croyait  n’avoir  affaire  qu’aux  Prussiens.  On  n’imaginait  même 
pas  ce  qui  allait  fondre  sur  nous.  La  défaite,  l’invasion  n’étaient 
entrevues  par  personne.  Si  la  France  avait  été  envahie  deux 
fois,  en  1814  et  en  1815,  c’était  par  une  coalition  écrasante 
et  après  de  longues  années  de  victoires.  Toutes  les  campagnes 
du  second  Empire  avaient  encore  eu  lieu  au  loin.  Une  victoire 
de  la  Prusse  paraissait  invraisemblable.  On  comprend  le  choc 
terrible  que  la  France  reçut  d’événements  auxquels  rien 
n’avait  préparé  ni  ceux  qui  n’avaient  pas  observé  les  progrès 
de  l’unité  allemande  sous  l’influence  et  la  direction  de  l’État 
prussien,  ni  ceux  qui  regardaient  le  mouvement  des  natio¬ 
nalités  comme  légitime  et  pacifique,  ni  ceux  qui  annonçaient 
qu’il  n’y  aurait  plus  de  guerres  ou  que,  s’il  y  en  avait  encore 
entre  les  monarchies,  il  ne  pouvait  y  en  avoir  de  peuple  à 
peuple. 

La  première  déception  vint  de  notre  solitude.  Nous  n’avions 
pas  une  alliance.  La  Russie,  par  rancune,  laissait  faire  la 
Prusse.  L’Angleterre  craignait  qu’après  une  victoire  la  France 
n’annexât  la  rive  gauche  du  Rhin  et  peut-être  la  Relgique. 
L’Italie  n’attendait  que  notre  défaite  pour  achever  son  unité 
et  entrer  à  Rome.  L’Autriche  était  intéressée  à  prendre  sa 
revanche  de  Sadowa,  mais  elle  n’avait  pas  confiance  en  nous 
et  elle  connaissait  la  force  de  la  Prusse.  Toutes  les  fautes  de 
la  politique  des  nationalités  se  payèrent  alors.  Cette  politique, 
Napoléon  III  avait  cru  habile  de  l’exécuter  par  étapes.  S’il 
avait  évité  la  coalition  que  Louis-Philippe  redoutait,  il  n’avait 
réussi  à  la  fin  qu’à  nous  laisser  seuls  et  affaiblis  en  face  de 
l'Allemagne  organisée  et  commandée  par  la  monarchie  prus¬ 
sienne. 

La  défaite  fut  d’une  soudaineté  effroyable.  L’ennemi,  prêt 
avant  nous,  était  entré  en  Lorraine  et  en  Alsace.  Le  3  août, 
nous  avions  perdu  les  batailles  de  Frcechwiller  et  de  Forbach. 
Douze  jours  plus  tard,  l’armée  du  Rhin  était  bloquée  dans 
Metz.  Une  autre  armée,  formée  à  Châlons,  s’étant  mise  en 


HISTOIRE  DE  FRANCE 


437 


marche  pour  la  délivrer,  fut  prévenue  et  arrêtée  par  les  Alle¬ 
mands.  Elle  ne  tarda  pas  à  être  enfermée  dans  la  petite  place 
de  Sedan  avec  l’empereur  lui-même  qui  l’accompagnait.  Il  ne 
lui  resta  plus  qu’à  se  rendre.  Le  2  septembre,  Napoléon  III 
et  cent  mille  hommes  étaient  prisonniers. 

Le  dimanche  4  septembre,  la  nouvelle  du  désastre  était 
connue  à  Paris.  D’un  seul  coup,  l’Empire  s’effondra.  A  la 
Chambre,  les  républicains,  Jules  Favre,  Gambetta  hésitaient 
encore,  craignant  les  révolutionnaires.  Ils  essayaient  de  donner 
à  la  déchéance  une  forme  régulière  et  légale  lorsque,  comme 
en  1848,  la  foule  envahit  le  Palais-Bourbon  et  réclama  impé¬ 
rieusement  la  République.  Les  chefs  de  la  gauche  la  suivirent 
alors  à  l’Hôtel  de  Ville  où  fut  proclamé  un  gouvernement  de 
la  Défense  nationale,  tandis  que  l’impératrice-régente  quittait 
les  Tuileries  dans  un  fiacre. 

Personne  ne  songea  seulement  à  défendre  le  régime  napo¬ 
léonien  que  le  peuple  souverain,  quatre  mois  plus  tôt,  avait 
encore  approuvé  par  7.358.000  voix. 


CHAPITRE  XXI 


LA  TROISIÈME  RÉPUBLIQUE 


La  défaite  et  l’invasion  avaient  renversé  Napoléon  III  comme 
elles  avaient  renversé  Napoléon  Ier.  Mais,  en  1870,  la  situa¬ 
tion  était  beaucoup  moins  simple  qu’en  1814  et  en  1815. 
L’opération  du  4  septembre  ressembla  plutôt,  dans  une  cer¬ 
taine  mesure,  à  celle  de  1830.  Ce  point,  trop  méconnu,  doit 
être  mis  tout  de  suite  en  lumière. 

Les  hommes  qui  formaient  le  gouvernement  de  la  Défense 
nationale  s’étaient  empressés  d’arrêter  l’émeute  et  de  lui 
soustraire  le  pouvoir,  comme  les  libéraux  après  les  journées 
de  Juillet.  Dès  le  début,  la  coupure  avec  les  révolutionnaires 
avait  été  nette.  Mais,  dans  ce  directoire  bourgeois,  il  y  avait 
aussi  deux  tendances  distinctes.  Les  uns,  comme  Jules  Simon, 
Jules  Favre,  Ernest  Picard,  étaient  des  modérés,  des  poli¬ 
tiques.  Thiers,  qui  passait  encore  pour  orléaniste,  était  déjà 
très  près  d’eux.  Ceux-là  comprenaient  que  la  guerre  était 
perdue  et  ils  songeaient  à  la  liquider  le  plus  tôt  possible. 
L’autre  groupe,  à  la  tête  duquel  était  Gambetta,  se  composait 
de  républicains  ardents  qui  conservaient  les  traditions  jaco¬ 
bines  et  qui  voulaient  la  guerre  à  outrance.  Le  nouveau  gou¬ 
vernement,  exactement  comme  celui  de  Louis-Philippe, 
aurait  un  parti  de  la  résistance  et  un  parti  du  mouvement. 
Tandis  qu’il  subirait  des  assauts  révolutionnaires,  il  serait 
divisé  sur  la  question  de  la  paix.  La  République  s’affermit 


HISTOIRE  DE  FRANCE 


439 


et  dura  parce  que  l’insurrection  fut  vaincue  et  parce  que  le 
parti  belliqueux  eut  le  dessous.  Thiers,  avec  son  expérience  de 
la  politique  et  de  l’histoire,  comprit  clairement  cette  situa¬ 
tion  et  c’est  ainsi  qu’il  devint  le  véritable  fondateur  du  régime 
nouveau. 

Les  modérés  eurent  un  moment  l’illusion  que,  comme  en 
1814  et  en  1815,  l’ennemi  en  voulait  surtout  à  l’Empire  et  que, 
l’Empire  renversé,  la  paix  deviendrait  facile.  Ils  durent  s’aper¬ 
cevoir  tout  de  suite  que  la  Prusse  faisait  la  guerre  à  la  France. 
Dès  le  15  septembre,  Jules  Favre,  à  Ferrières,  rencontra 
Bismarck  qui  exigea  l’Alsace.  L’espoir  qu’avaient  eu  les 
modérés  s’évanouissait.  La  paix  acceptable,  la  transaction 
honorable,  qu’on  s’était  flatté  d’obtenir  après  la  déchéance 
de  la  dynastie  napoléonienne,  n’étaient  pas  possibles.  Gam¬ 
betta  et  les  partisans  de  la  guerre  à  outrance  furent  fortifiés 
par  cet  échec,  et  l’organisation  de  la  résistance  commença. 
De  là,  une  autre  conséquence  devait  sortir.  D’une  part, 
Bismarck  ne  voulait  traiter  qu’avec  un  gouvernement  régu¬ 
lier  et,  celui  de  la  Défense  nationale  ne  l’étant  pas,  il  fallait 
des  élections  pour  qu’il  devînt  légal.  D’autre  part,  Gambetta 
craignait  les  élections  qui  pouvaient  être  à  la  fois  hostiles  à  la 
République  et  favorables  à  la  paix.  On  prit  donc  le  parti  de 
les  ajourner. 

Trois  jours  après  l’entrevue  de  Ferrières,  les  armées  alle¬ 
mandes  commençaient  l’investissement  de  Paris.  Séparée  du 
reste  de  la  France,  pleine  d’illusions  sur  la  «  sortie  en  masse  », 
travaillée  par  les  révolutionnaires,  la  grande  ville  allait  être 
assiégée  pendant  quatre  mois.  Le  gros  du  gouvernement  était 
resté  enfermé  dans  la  capitale  et  n’avait  au-dehors  qu’une  délé¬ 
gation,  établie  à  Tours,  qui  persistait  à  réclamer  la  convoca¬ 
tion  immédiate  des  électeurs.  Ce  désaccord  pouvait  entraîner 
une  scission.  Pour  la  prévenir  et  pour  diriger  la  résistance  en 
province,  Gambetta  quitta  Paris  en  ballon.  Se  trouvant  seul 
à  Tours,  avec  quelques  collègues  sans  autorité,  il  exerça  une 
véritable  dictature  et  improvisa  des  armées,  dans  l’idée, 
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reDouvelée  de  1793,  de  repousser  l’envahisseur.  Ces  efforts 
devaient  être  vains.  Depuis  que  la  France  avait  perdu  ses 
troupes  régulières,  la  partie  était  trop  inégale.  Il  n’y  avait 
plus  à  sauver  que  l’honneur.  Il  le  fut.  Et.  l’on  peut  ajouter  que 
la  prolongation  de  la  résistance,  en  obligeant  les  Allemands 
à  continuer  la  campagne  quand  ils  croyaient  tout  fini,  les 
rendit  pour  un  temps  circonspects  parce  qu’elle  leur  donna 
l’idée  que  la  France  n’était  pas  un  pays  dont  on  venait  à  bout 
facilement. 

Cependant  les  espérances  que  le  gouvernement  de  la 
Défense  nationale  avait  conçues  s’écroulaient  l’une  après 
l’autre.  Thiers  avait  été  chargé  d’une  mission  pour  solliciter 
l’intervention  de  l’Europe.  Partout  il  essuya  des  refus. 
Personne  alors  ne  voyait  le  danger  d’une  grande  Allemagne  et,, 
au  fond,  personne  n’était,  fâché  d’une  diminution  de  la  France. 
La  Russie  profita  même  de  notre  désastre  pour  défaire  ce  que 
la  guerre  de  Crimée  et  le  congrès  de  Paris  avaient  fait  :  elle 
retrouvait  la  possibilité  de  reprendre,  en  Orient,  sa  politique 
contre  la  Turquie.  Thiers  revint  de  sa  tournée  dans  les  capi¬ 
tales  européennes  convaincu  qu’il  n’y  avait  plus  qu’à  demander 
un  armistice.  D’ailleurs,  en  même  temps  que  cet  échec  diplo¬ 
matique,  un  grave  événement  s’était  produit.  L’armée  de 
Metz  avait  capitulé  le  27  octobre.  Bazaine,  qui  la  comman¬ 
dait,  avait  cru  qu’en  gardant  ses  cent  cinquante  mille  hommes, 
la  dernière  force  militaire  qui  restât  à  la  France,  il  serait 
l’arbitre  de  la  situation  et  qu’il  pourrait  négocier  la  paix  au 
nom  de  l’Empire.  Bismarck  l’entretint  dans  cette  idée  par 
une  savante  intrigue  jusqu’au  jour  où  il  eut  obtenu  la  reddi¬ 
tion  sans  combat  de  la  seule  de  nos  armées  qui  comptât 
encore.  En  1873,  Bazaine  sera  condamné  pour  trahison. 

Dans  Paris  investi  de  toutes  parts,  la  nouvelle  de  la  reddi¬ 
tion  de  Metz,  les  bruits  d’armistice,  l’échec  de  quelques  sorties 
tentées  par  les  assiégés,  tout  énervait,  tout  aigrissait  la  popu¬ 
lation  qui  commençait  à  souffrir  de  la  rareté  des  vivres.  La 
«  fièvre  obsidionale  »  favorisait  l’agitation  révolutionnaire. 
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Déjà,  plusieurs  manifestations  avaient  eu  lieu  pour  réclamer 
des  élections  immédiates,  municipales  et  législatives.  Le 
mot  de  Commune  avait  été  prononcé.  Le  31  octobre  éclatait 
une  insurrection  véritable  à  la  tête  de  laquelle  était  Blanqui, 
vétéran  de  l’émeute.  Le  gouvernement,  un  moment  prison¬ 
nier  dans  l’Hôtel  de  Ville,  fut  dégagé,  non  sans  peine.  C’était 
l’annonce  des  troubles  prochains. 

L’hiver  de  1870-1871  fut  rude,  et  cette  année-là  est  restée 
longtemps  dans  le  souvenir  des  Français  comme  «  l’année 
terrible  ».  Les  armées  de  secours,  les  armées  de  «  mobiles  » 
levées  à  la  hâte  pour  délivrer  Paris,  furent  battues  l’une 
après  l’autre.  L’armée  de  la  Loire,  après  un  succès  à  Coul- 
miers,  dut  reculer  devant  les  forces  allemandes  que' la  reddi¬ 
tion  de  Metz  avait  libérées  et  fut  poursuivie  jusqu’au  Mans. 
Une  sortie  de  la  garnison  parisienne,  destinée  à  donner  la 
main  aux  armées  de  province,  fut  repoussée  à  Champigny. 
Tour  à  tour,  Chanzy  dans  l’Ouest,  Faidherbe  au  nord,  Bour¬ 
baki  à  l’est  échouaient.  L’occupation  de  la  France  par  l’enne¬ 
mi  s’étendait  et  le  siège  de  Paris  devenait  plus  rigoureux. 
Le  5  janvier,  le  bombardement  commença.  Cependant  Gam¬ 
betta  ne  voulait  pas  renoncer  à  la  lutte  et  l’opposition  gran¬ 
dissait  contre  sa  dictature.  Le  désaccord  qui  s  était  annoncé 
dans  le  gouvernement  dès  le  mois  de  septembre  allait  devenir 
aigu. 

Le  28  janvier,  Paris  étant  à  bout  de  vivres  et  à  bout  de 
forces,  une  dernière  sortie  ayant  échoué  à  Buzenval,  une 
convention  d’armistice  fut  signée  à  Versailles  par  Jules  Favre 
et  Bismarck  :  les  élections  devaient  avoir  lieu  sans  délai  pour 
que  l’Assemblée  se  prononçât  sur  la  paix  ou  sur  la  guerre. 
A  Versailles  aussi,  dix  jours  plus  tôt,  dans  la  Galerie  des  Glaces, 
un  grand  événement  avait  eu  lieu.  Le  18  janvier,  anniver¬ 
saire  de  la  fondation  du  royaume  de  Prusse,  Guillaume  Ier 
avait  été  proclamé  empereur  allemand.  L  unité  allemande 
était  créée  au  bénéfice  de  la  Prusse  et  des  Hohenzollern  par 
la  défaite  de  la  France,  et  elle  fut  acceptée  par  l’Europe 
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entière  qui  ne  se  doutait  pas  alors  de  la  menace  qu’une  grande 
Allemagne  lui  apportait. 

La  France,  elle,  n’avait  qu’un  gouvernement  provisoire  et 
il  n’était  pas  uni.  Gambetta,  venu  de  Tours  à  Bordeaux, 
avait  désapprouvé  l’armistice.  Il  voulut,  du  moins,  quand 
l’armistice  eût  été  signé  malgré  lui,  que  la  suspension  des 
hostilités  servît  à  préparer  la  résistance  «  jusqu’à  complet 
épuisement  ».  Il  fallait  donc  une  Assemblée  «  nationale  répu¬ 
blicaine  »,  résolue  à  repousser  toute  mutilation  du  terri¬ 
toire  et,  si  la  paix  ne  pouvait  être  obtenue  autrement,  «  capable 
de  vouloir  aussi  la  guerre  ».  Thiers,  dont  l’influence  gran¬ 
dissait  tous  les  jours,  s’opposait  à  Gambetta  qu’il  traitera 
bientôt  de  «  fou  furieux  ».  Les  modérés  du  gouvernement 
désavouèrent  leur  fougueux  collègue,  et  le  «  dictateur  »  donna 
sa  démission.  Le  parti  républicain  allait  donc  aux  élections 
divisé.  Son  aile  gauche,  la  plus  ardente,  compromettait  la 
République  par  l’idée  de  la  guerre  sans  fin  que  rejetait  le 
bon  sens  du  pays.  L’insurrection  du  31  octobre  et  l’agitation 
qui  persistait  à  Paris  montraient  aussi  que  le  danger  révo¬ 
lutionnaire  était  lié  aux  protestations  contre  l’armistice. 
Enfin,  dans  le  grand  désarroi  que  la  catastrophe  avait  causé, 
le  suffrage  universel,  déçu  par  l’Empire,  se  tournait  naturelle¬ 
ment  vers  les  hommes  qui  représentaient  l’ordre  et  la  paix, 
les  conservateurs  monarchistes  qu’il  avait  déjà  envoyés  aux 
Assemblées  de  la  deuxième  République.  C’est  encore  à  ceux- 
là  que  les  élections  du  8  février  1871  donnèrent  la  majorité  : 
sur  six  cent  cinquante  députés,  l’Assemblée  nationale  compta 
quatre  cents  légitimistes  et  orléanistes.  On  se  trouvait  ainsi 
ramené  au  même  point  qu’en  1851,  avant  que  l’Assemblée 
conservatrice  eût  été  dispersée  par  le  coup  d’Etat. 

Pour  d’autres  raisons,  l’Assemblée  de  1871  n’allait  pas 
mieux  réussir  à  restaurer  la  monarchie.  D’ailleurs,  tout  la 
paralysait.  Les  deux  branches  de  la  maison  de  Bourbon, 
séparées  par  le  souvenir  de  1830,  n’étaient  pas  encore  réconci¬ 
liées.  De  plus,  les  royalistes,  pour  écarter  de  la  monarchie 
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le  reproche  qui  avait  poursuivi  la  Restauration,  celui  d’être 
revenue  dans  les  fourgons  de  l’étranger,  croyaient  habile  de 
laisser  à  un  régime  de  transition  la  responsabilité  d’une  paix 
qui  mutilerait  le  territoire.  Ils  voyaient  aussi  les  signes  avant- 
coureurs  d’une  insurrection  et  ils  ne  voulaient  pas  charger  de 
la  répression  les  débuts  d’un  règne.  Au  lieu  de  restaurer  tout 
de  suite  la  monarchie,  comme  en  1814,  on  l’ajourna.  La 
question  du  régime  fut  réservée  d’un  commun  accord  par  le 
«  pacte  de  Bordeaux  ».  L’état  de  fait,  qui  était  républicain, 
subsista.  Et  ce  fut  la  République  qui  signa  la  paix.  Elle  vint 
à  bout  de  la  Commune  et  rétablit  l’ordre.  Elle  assuma  toutes 
les  responsabilités  et  elle  en  eut  le  bénéfice.  Ce  futelle  qui  remplit 
le  programme  sur  lequel  la  majorité  de  droite  avait  été  élue. 
Alors  les  craintes  que  la  République  inspirait  —  révolution, 
guerre  sans  fin  —  s’évanouirent.  Et  ces  causes  réunies  firent 
que  le  régime  républicain,  d’abord  provisoire,  devint  défi¬ 
nitif. 

Le  prestige  personnel,  l’action  de  Thiers  y  turent  pour 
beaucoup.  Au  cours  de  ses  nombreuses  métamorphoses, 
Thiers,  sous  l’Empire  et  par  opposition  à  l’Empire,  s’était 
converti  à  la  politique  extérieure  traditionnelle.  Il  avait 
combattu  le  principe  des  nationalités,  annoncé  les  cata¬ 
strophes.  Il  avait  vu  approcher  la  guerre  avec  la  Prusse,  mais 
conseillé  de  l’éviter  parce  que  la  France  n’était  pas  prête. 
Ces  souvenirs  lui  donnaient  une  autorité  sans  rivale,  surtout 
dans  les  classes  moyennes,  dont  l’opinion,  chez  nous,  est 
toujours  décisive.  Agité,  aventureux,  fanfaron  jusqu’à  l’âge 
mûr,  Thiers,  dans  sa  vieillesse,  apparaissait  comme  l’incar¬ 
nation  du  bon  sens.  Le  8  février,  il  avait  été  élu  dans  vingt- 
six  départements.  Si  Thiers  devenait  républicain,  la  bour¬ 
geoisie  le  deviendrait,  et  il  l’était  déjà,  tout  en  ayant  assez 
d’habileté  pour  laisser  de  côté  la  question  du  régime.  La 
majorité  monarchiste  était  d’accord  avec  lui  pour  la  remettre 
à  plus  tard  et  elle  le  nomma  chef  du  pouvoir  exécutif.  Un 
républicain  de  doctrine,  Jules  Grévy,  fut  élu  président  de 
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l’Assemblée.  Celui-là  avait  dit  dès  1848  :  «  Je  ne  veux  pas 
que  la  République  fasse  peur.  »  Il  avait  également  combattu 
Gambetta.  L’Assemblée  poussait  en  avant  les  hommes  les 
plus  capables  de  faire  accepter  la  République  par  un  pays  qui 
se  méfiait  d’elle. 

Il  fallut  tout  de  suite  négocier  avec  l’Allemagne,  l’armistice 
touchant  à  sa  fin.  Négocier  n’était  pas  le  mot  juste.  Il  n’y 
avait  plus  qu’à  subir  les  conditions  de  l’ennemi.  Les  élections 
avaient  désarmé  nos  négociateurs,  parce  qu’elles  avaient  mis 
en  relief  un  grand  désir  de  paix.  Cette  paix,  l’Assemblée  avait 
le  mandat  de  la  signer.  Il  n’était  même  pas  possible  de  tirer 
parti  de  la  résistance  où  Gambetta  s’était  obstiné,  de  menacer 
Rismarck  d’un  soulèvement  national  si  ses  exigences  étaient 
excessives.  On  ne  pouvait  compter  non  plus  sur  un  autre 
congrès  de  Vienne  pour  rompre  le  tête-à-tête  du  vainqueur 
et  du  vaincu:  L’Angleterre,  la  Russie,  l’Autriche  avaient 
bien  donné  à  Bismarck  quelques  conseils  de  modération,  mais 
le  congrès  de  Londres,  réuni  pour  les  affaires  d’Orient,  n’avait 
pas  voulu  s’occuper  de  la  paix  franco-allemande.  La  France 
restait  seule.  Le  principe  des  nationalités  ne  lui  avait  donné  ni 
alliances  ni  amis.  Il  fallut  céder  l’Alsace,  une  partie  de  la 
Lorraine,  avec  une  indemnité  de  cinq  milliards  jusqu’au 
paiement  de  laquelle  l’occupation  allemande  continuerait. 
Les  préliminaires  de  la  paix  furent  signés  le  26  février  1871  et, 
trois  jours  plus  tard,  ratifiés  par  l’Assemblée.  Les  députés  des 
provinces  cédées  protestèrent  que  les  populations  d’Alsace  et 
de  Lorraine  regardaient  comme  nul  un  pacte  qui  disposait 
d’elles  sans  leur  consentement.  Cent  sept  voix  seulement 
s’étaient  prononcées  contre  la  ratification  et  c’étaient  des 
voix  de  républicains  avancés  :  l’extrême  gauche  radicale 
restait  le  parti  de  la  guerre  à  outrance,  et  plusieurs  de  ses 
membres,  pour  mieux  marquer  leur  opposition  à  la  signature 
de  la  paix,  donnèrent  leur  démission. 

Parmi  les  conditions  que  Bismarck  avait  posées,  il  en  était 
une  qui  était  grave,  et  c’était  la  seule  qui  ne  lui  rapportât  rien. 
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Il  avait  exigé  pour  les  troupes  allemandes  une  entrée  solen¬ 
nelle  dans  Paris.  Rien  n’était  plus  propre  à  surexciter  les 
Parisiens,  après  les  souffrances  et  l’énervement  du  siège,  dans 
le  trouble  dont  était  frappée  la  vie  de  cette  immense  cité. 
L’explosion  révolutionnaire  qui  s’y  préparait  était  mêlée  de 
beaucoup  d’éléments.  L’humiliation  du  défilé,  bien  que  limité 
aux  Champs-Elysées  et  d’une  durée  de  quelques  heures  seu¬ 
lement,  compta  parmi  les  causes  de  la  Commune.  Presque 
tous  les  députés  de  Paris  avaient  voté  contre  la  paix.  Paris 
était  pour  la  République,  pour  la  guerre  révolutionnaire.  Paris 
était  hostile  à  cette  Assemblée  de  «  ruraux  »  dont  les  sentiments 
conservateurs  et  pacifistes  étaient  si  différents  des  siens.  Les 
traditions  de  1793,  les  souvenirs  de  1830  et  de  1848  n’avaient 
pas  disparu  :  les  débuts  de  Delescluze,  un  des  chefs  de  la 
Commune,  dataient  des  journées  de  Juillet.  La  Révolution 
«  patriote  »  s’associait  d’ailleurs  bizarrement  à  l’Internationale 
socialiste,  la  vieille  conception  jacobine  de  la  Commune 
à  des  idées  de  fédéralisme  communal  fort  éloignées  de  la 
République  une  et  indivisible.  Le  fonds  général,  c’était 
l’esprit  d’émeute  dans  une  population  qu’on  avait  armée 
pour  le  siège  et  qui  avait  gardé  ses  armes,  parce  que  le  gou- 
'vernement  n’avait  eu  ni  la  volonté  ni  la  force  de  les  lui  enlever. 

L’insurrection  que  l’on  voyait  venir  commença  le  18  mars 
lorsque  l’ordre  eut  été  donné  de  reprendre  les  canons  de  la 
garde  nationale.  Mais  une  autre  circonstance  s  était  produite 
et  elle  donne  à  ces  événements  une  curieuse  ressemblance 
avec  ceux  de  la  Révolution.  L’Assemblée,  d’abord  réunie  à 
Bordeaux,  avait  décidé  de  siéger,  non  dans  la  capitale  dont 
l’agitation  était  redoutée,  mais  à  Versailles,  comme  les  états 
généraux  de  1789.  On  avait  meme  proposé  Bourges  ou.  Fon¬ 
tainebleau.  Cette  marque  de  méfiance  fut  interprétée  à  Paris 
comme  l’annonce  d’une  restauration  ou  d  un  coup  d  Etat. 
Une  grande  partie  des  gens  paisibles  avait  déjà  quitté  la 
ville,  remplie  d’une  masse  oisive  et  armée  où  affluaient  aussi 
des  aventuriers  de  toute  sorte.  Quant  aux  forces  régulières, 
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il  était  inutile  de  compter  sur  elles  pour  maintenir  l’ordre. 
Elles  existaient  à  peine  et  leur  esprit  était  mauvais  :  celles 
qui  furent  envoyées  à  Montmartre  pour  reprendre  les  canons 
fraternisèrent  avec  la  foule  et  abandonnèrent  le  général 
Lecomte,  fusillé  quelques  heures  plus  tard  avec  un  ancien 
général  de  la  garde  nationale,  Clément  Thomas.  Alors  éclata 
ce  qui  couvait  depuis  longtemps.  Après  quelques  jours  d’in¬ 
certitude  et  de  confusion,  l’insurrection  prit  forme  par  la 
création  d’un  gouvernement  de  la  Commune  qui  rompit  avec 
celui  de  Versailles.  Ce  n’était  plus  une  émeute.  C’était  la 
guerre  civile  et  plus  grave  qu’aux  journées  de  Juin. 

La  Commune  a  singulièrement  frappé  les  esprits.  Elle  a 
laissé  une  horreur  profonde.  C’est  elle  cependant  qui  a  conso¬ 
lidé  le  régime  républicain,  d’abord,  comme  nous  l’avons  déjà 
dit,  parce  que  la  République  se  montra  capable  de  rétablir 
l’ordre,  ensuite  parce  que,  dès  les  premiers  symptômes  de 
l’insurrection,  qui  avaient  paru  également  dans  quelques 
grandes  villes,  Thiers  avait  cessé  de  ménager  la  droite,  s’étant 
convaincu  que  la  République  était  nécessaire  pour  calmer  les 
esprits.  Tel  était  le  vrai  sens  de  son  mot  :  «  La  République 
est  le  régime  qui  nous  divise  le  moins.  » 

En  attendant,  il  fallait  battre  les  insurgés.  Thiers,  s’inspi¬ 
rant  des  leçons  de  l’histoire  et  de  l’expérience  de  la  réaction 
européenne  en  1848,  notamment  de  la  méthode  employée  à 
Vienne  par  le  général  Windischgraetz,  avait  résolu  de  livrer 
Paris  aux  révolutionnaires  pour  les  y  enfermer  et  les  y  écraser 
ensuite.  Ce  plan  réussit,  parce  que  l’insurrection  avorta  dans 
les  autres  grandes  villes  et  parce  que  la  France  voulut  la 
répression  et  la  soutint.  Il  y  lallut  deux  mois  pendant  les¬ 
quels  Paris  connut  une  nouvelle  Terreur  par  l’exécution  ou  le 
massacre  des  otages,  au  nombre  desquels  se  trouva  l’arche¬ 
vêque  de  Paris.  Le  21  mai  seulement,  après  un  véritable  siège, 
les  Versaillais  entrèrent  dans  la  capitale.  Pendant  une  semaine 
encore,  la  semaine  sanglante,  les  fédérés,  les  communards 
furent  refoulés  de  quartier  en  quartier,  tandis  qu’ils  allu- 
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maient  des  incendies  pour  arrêter  les  soldats,  brûlaient  les 
Tuileries,  l’Hôtel  de  Ville,  laissant  croire  que  la  révolution 
détruirait  Paris  plutôt  que  de  se  rendre.  Dans  les  deux  camps, 
l’acharnement  fut  extrême.  La  rigueur  de  cette  répression 
n’avait  jamais  été  égalée.  Il  y  eut  dix-sept  mille  morts,  des 
exécutions  sommaires,  plus  de  quarante  mille  arrestations. 
Les  conseils  de  guerre  prononcèrent  des  condamnations  jus¬ 
qu’en  1875.  Quelques  chefs  de  la  Commune  furent  exécutés, 
d’autres  déportés,  parmi  lesquels  Rochefort.  Et,  loin  de  nuire 
à  la  République,  cette  sévérité  la  consolida.  Elle  apparut 
comme  un  régime  à  poigne,  un  régime  d’autorité,  qui  avait 
renversé  la  règle  de  1789,  de  1830,  de  1848,  qui  n’avait  pas 
admis  que  Paris  imposât  une  révolution  à  la  France. 

Cette  guerre  civile  s’était  déroulée  sous  les  yeux,  au  contact 
des  Allemands,  qui,  en  vertu  de  l’armistice,  occupaient  les 
forts  du  nord  et  de  l’est  de  Paris.  Bismarck  avait  même  offert 
au  gouvernement  français  de  venir  à  son  aide  pour  réprimer 
l’insurrection.  Thiers  avait  repoussé  ce  concours  déshonorant. 
Mais  la  paix  n’était  pas  encore  signée.  Il  fallait  hâter  le  retour 
des  prisonniers  pour  avoir  des  soldats  et  pour  reprendre 
Paris.  Si  la  Commune  se  prolongeait,  Bismarck  pouvait  tirer 
prétexte  de  l’anarchie  qui  eût  menacé  son  gage  et  devenir 
plus  exigeant.  En  effet,  il  profita  des  circonstances  pour 
aggraver  les  conditions  des  préliminaires  de  paix.  Le  traité 
fut  signé  à  Francfort  le  10  mai,  approuvé  aussitôt  par  l’Assem¬ 
blée,  et  les  ratifications  échangées  entre  la  France  et  l’Alle¬ 
magne  le  21,  le  jour  où  l’armée  de  l’ordre  rentrait  dans  Paris. 
La  guerre  étrangère  et  la  guerre  civile  étaient  terminées  en 
même  temps. 

Sans  doute  il  y  avait  bien  des  ruines  à  relever.  Il  y  avait  à 
payer  les  cinq  milliards  du  traité  de  Francfort,  qui  n’étaient 
qu’une  partie  de  ce  que  le  désastre  nous  avait  coûté,  car  on 
en  a  estimé  le  prix  à  plus  de  quinze  milliards.  Il  restait  à 
libérer  le  territoire,  occupé  jusqu’au  paiement  de  l’indemnité. 
Mais  les  deux  tâches  principales  pour  lesquelles  l’Assemblée 
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avait  été  élue  étaient  accomplies.  L’ordre  était  rétabli,  la 
paix  faite.  Le  chef  du  pouvoir  exécutif  de  la  République  fran¬ 
çaise  s’était  chargé  de  la  besogne.  Son  crédit  personnel  était 
accru.  Le  régime,  encore  provisoire,  qu’il  représentait,  cessait 
d’effrayer,  parce  qu’il  prenait,  avec  Thiers,  un  aspect  conser¬ 
vateur.  Thiers  disait  que  la  République  «  serait  conservatrice 
ou  ne  serait  pas  »  et  il  demandait  qu’on  en  fît  «  l’essai  loyal  ». 
A  ce  moment,  d’ailleurs,  Gambetta  entra  dans  sa  pensée  et 
comprit  que  la  cause  républicaine  était  perdue  si  elle  ne  se 
dégageait  de  ses  traditions  révolutionnaires  et  belliqueuses. 
Des  élections  complémentaires  avaient  lieu  le  2  juillet  1871. 
Gambetta,  revenu  d’Espagne  où  il  s’était  réfugié,  posa  sa 
candidature,  et,  dans  sa  profession  de  foi,  annonça  qu’il 
s’était  converti  à  la  sagesse  de  Thiers.  Son  programme  deve¬ 
nait  «  à  la  fois  conservateur  et  radical  ».  Le  parti  «  opportu¬ 
niste  »  était  fondé  et  la  République  avec  lui.  II  y  avait  cent 
onze  sièges  à  pourvoir.  Cent  républicains,  presque  tous  très 
modérés,  furent  élus.  Le  courant  entraînait  maintenant  le 
pays  vers  la  République. 

C’était  le  moment  où  la  droite,  encore  maîtresse  de  la  majo¬ 
rité,  était  prête  à.  restaurer  la  monarchie.  La  réconciliation, 
la  «  fusion  »  entre  les  deux  branches  de  la  maison  de  Eourbon 
se  réalisait.  Le  petit-fils  de  Louis-Philippe  s’effaçait,  devant 
le  petit-fils  de  Charles  X.  Non  seulement  c’était  un  peu  tard, 
mais  il  y  avait  un  malentendu  entre  le  comte  de  Chambord  et 
1  Assemblée  qui  voulait  lui  offrir  la  couronne.  Comme 
Louis  XVI II,  le  comte  de  Chambord  entendait  rentrer  en 
vertu  de  son  principe,  sans  subir  les  conditions  des  parle¬ 
mentaires.  La  question  du  drapeau  blanc,  qu’il  mit  tout  de 
suite  en  avant,  était  un  symbole. 

On  eut  alors  pendant  cinq  ans  cette  situation  étrange  :  une 
majorité  royaliste  qui  n’etait  pas  d’accord  avec  le  prince 
légitime,  le  seul  qu’elle  reconnût.  Et  cette  majorité,  ne  réta¬ 
blissant  pas  la  monarchie,  voulait  au  moins  empêcher  la 
République  de  s’établir.  Cependant  la  République  vivait,  et 
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cette  République  «  sans  républicains  »  tendait  à  devenir  répu¬ 
blicaine.  Elle  allait  à  gauche.  La  propagande  de  Gambetta 
était  fructueuse.  Aux  élections  partielles,  c’étaient  mainte¬ 
nant  des  républicains  conservateurs,  des  amis  de  Thiers,  qui 
étaient  battus  par  des  radicaux.  La  droite  diminuait,  fondait 
de  jour  en  jour.  En  1873,  une  lettre  du  comte  de  Chambord, 
inébranlable  sur  son  principe,  avait  encore  ajourné  la  ques¬ 
tion  du  régime  :  on  pouvait  pressentir  que  jamais  l’Assemblée 
et  Henri  V  ne  parviendraient  à  s’entendre.  A  ce  moment,  la 
droite,  trouvant  un  chef  dans  le  duc  de  Broglie,  tenta  de  brus¬ 
quer  les  choses.  Pour  se  défendre  contre  les  progrès  du  radi¬ 
calisme,  l’union  conservatrice,  coalition  des  légitimistes,  des 
orléanistes  et  des  bonapartistes,  résolut  de  prendre  elle-même 
le  pouvoir.  Elle  le  prenait  deux  ans  trop  tard. 

L’opération  fut  conduite  par  des  parlementaires  habiles. 
Un  des  leurs,  Buffet,  déjà  substitué  à  Grévy,  dirigeait  les 
débats  de  l’Assemblée  et,  au  jour  dit,  aida  puissamment  à  la 
chute  de  Thiers  (24  mai  1873).  Tout  était  prêt,  convenu. 
Thiers  fut  remplacé  le  soir  même  par  le  maréchal  de  Mac- 
Mahon.  Attaché  par  ses  traditions  à  la  monarchie  légitime, 
ce  loyal  soldat,  devenu  président  de  la  République,  allait, 
comme  quelqu’un  l’avait  prédit,  la  fonder. 

Le  duc  de  Broglie  fut  aussitôt  choisi  comme  chef  du  gou¬ 
vernement.  Disposé  à  faire  la  monarchie,  il  en  avait  prévu 
l’échec  et  il  s’était  ménagé  une  ligne  de  retraite.  La  restaura¬ 
tion  fut  consciencieusement  préparée.  Le  comte  de  Paris, 
petit-fils  de  Louis-Philippe,  vint  à  Frohsdorf  pour  sceller  avec 
le  comte  de  Chambord  la  réconciliation  des  deux  branches  de 
la  maison  de  France.  Les  groupes  de  la  majorité  formèrent 
la  commission  des  Neuf  qui  prit  les  mesures  nécessaires  pour 
que  l’Assemblée,  en  vertu  de  son  pouvoir  constituant,  votât 
le  rétablissement  de  la  royauté.  L’accord,  à  droite,  était 
complet,  le  succès  était  en  vue  et  les  partis  républicains 
alarmés  se  rapprochaient  et  formaient  l’union  des  gauches, 
fort  troublés  d’ailleurs  à  l’idée  de  recourir  à  l’insurrection 
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contre  une  restauration  légale.  On  escomptait  dans  l’Assemblée 
une  majorité  d’au  moins  vingt-six  voix  en  faveur  de  la  monar¬ 
chie.  Il  ne  manquait  plus  que  le  consentement  du  comte  de 
Chambord.  Maintiendrait-il  le  drapeau  blanc?  Il  restait  tou¬ 
jours  dans  la  réserve,  en  exil  volontaire.  Le  député  Chesne- 
long,  envoyé  auprès  de  lui  pour  négocier,  rentra  convaincu 
que  la  difficulté  était  levée.  Le  bruit  se  répandit  que  le  petit-fils 
de  Charles  X  acceptait  le  drapeau  tricolore,  la  monarchie 
paraissait  faite,  lorsque,  par  une  lettre  retentissante  datée 
du  27  octobre,  le  comte  de  Chambord  exposa  ses  raisons 
immuables  :  «  Je  veux,  disait-il,  rester  tout  entier  ce  que  je  suis. 
Amoindri  aujourd’hui,  je  serais  impuissant  demain.  »  Il  pré¬ 
férait  ne  pas  régner  plutôt  que  d’être  «  le  roi  légitime  de 
la  Révolution  »,  et  garder  intact  le  principe  monarchique 
plutôt  que  de  le  compromettre  dans  une  restauration 
éphémère. 

Cette  lettre,  qui  consterna  les  royalistes,  remplit  de  joie 
les  bonapartistes  et  les  républicains.  Il  n’est  pas  défendu  de 
croire  qu’elle  soulagea  les  monarchistes  libéraux  dont  les 
idées  auraient  eu  peine  à  s’accorder  avec  celles  d’Henri  V  qui 
concevait  toute  une  réforme  politique  et  sociale  de  la  France 
à  laquelle  les  esprits  n’étaient  nullement  préparés.  En  résumé, 
la  monarchie  parlementaire  était  impossible.  Alors  intervint 
la  combinaison  que  le  duc  de  Broglie  tenait  en  réserve.  Pour 
gagner  du  temps,  pour  parer  au  désarroi  des  conservateurs, 
pour  ménager  l’avenir,  sa  solution  était  de  consolider  les  pou¬ 
voirs  du  maréchal,  de  les  prolonger,  de  les  rendre  indépendants 
de  l’Assemblée,  de  faire  de  la  présidence  de  la  République 
une  sorte  de  succédané  de  la  monarchie.  Il  n’y  aurait,  le  jour 
venu  —  c’est-à-dire  lorsque  le  comte  de  Chambord  aurait 
disparu  ou  abdiqué  —  qu’à  mettre  le  roi  à  la  place  du  maré¬ 
chal  de  Mac-Mahon,  véritable  lieutenant  général  du  royaume. 
De  cet  expédient  est  née  la  présidence  de  la  République  telle 
qu’elle  existe  encore  de  nos  jours.  «  Ne  pouvant  faire  la  monar¬ 
chie,  il  faut  faire  ce  qui  s’en  rapproche  le  plus  »,  disait  alors  le 
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comte  de  Paris.  Les  pouvoirs  du  président  furent  votés  pour 
sept  ans.  Si  la  République  n’était  qu’un  régime  de  fait,  si  elle 
n’était  pas  fondée,  elle  était  bien  près  de  l’être. 

Elle  le  fut  seulement  dans  les  premiers  mois  de  1875.  On 
ne  tarda  pas,  en  effet,  à  s’apercevoir  que  le  septennat  ne  se 
suffisait  pas  à  lui-même,  que  c’était  un  «  rempart  d’argile  ».  La 
nécessité  d’organiser  les  pouvoirs  publics  s’imposait.  Mais  on 
ne  pouvait  les  organiser  sans  définir  le  régime  politique  de  la 
France.  Il  y  avait  un  pouvoir  exécutif.  Il  y  avait  aussi  une 
Assemblée  dont  la  majorité  monarchiste  s’était  dite  consti¬ 
tuante.  Son  mandat  n’était  pas  éternel  et  elle  ne  pouvait  se 
séparer  sans  avoir  donné  au  pays  une  Constitution  marquée  à 
son  empreinte.  Voter  des  lois  constitutionnelles  était  inévi¬ 
table.  Il  ne  l’était  pas  moins,  en  les  votant,  de  choisir  entre  la 
monarchie  et  la  république.  La  majorité  hésita,  lutta  long¬ 
temps.  Les  républicains  n’hésitaient  pas  moins  à  accepter  une 
Constitution  parlementaire  élaborée  par  des  conservateurs 
et  des  orléanistes.  Après  un  président,  il  leur  fallait  accepter 
un  Sénat,  qui  ne  serait  même  pas  élu  au  suffrage  universel, 
c’est-à-dire  tout  ce  que  la  doctrine  démocratique  condamnait. 
Alors,  évoluant  toujours  vers  l’opportunisme,  se  séparant  des 
radicaux,  partisans  du  tout  ou  rien,  Gambetta  entraîna  la 
gauche.  Dans  la  pensée  qu’une  Constitution  trop  républicaine 
effraierait  le  pays  et  amènerait  une  réaction,  il  détermina 
les  républicains  à  se  contenter  de  ce  que  leur  apportaient  des 
monarchistes  et  des  modérés.  Le  30  janvier  1875,  à  une  seule 
voix  de  majorité,  l’amendement  Wallon,  qui  prononçait  le 
nom  de  la  République,  qui  l’inscrivait  officiellement  dans  les 
lois,  était  adopté.  Cet  amendement  disait  que  le  président 
de  la  République  serait  élu  par  les  deux  Chambres  et  rééli¬ 
gible.  Ainsi,  personnels  à  l’origine,  les  pouvoirs  du  président 
devenaient  impersonnels.  Le  maréchal  de  Mac-Mahon  pour¬ 
rait  avoir  des  successeurs.  A  travers  le  Septennat,  la  Répu¬ 
blique  avait  passé.  Elle  a  toujours  porté  la  marque  des  hommes 
qui  l’avaient  fondée  et  dont  le  système  idéal  était  celui  de  la 
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monarchie  de  Juillet.  Mais  ces  hommes-là  allaient  en  être 
chassés  bientôt. 

Cette  République,  encore  provisoire,  puisque  la  révision 
des  lois  constitutionnelles  y  était  prévue,  cette  République  en 
quelque  sorte  monarchique,  c’était  toujours  la  République 
sans  les  républicains.  Il  était  entendu  qu’elle  devait  être 
conservatrice.  Thiers  l’avait  déjà  promis  et  quand  la  majorité 
lui  avait  repris  le  pouvoir,  c’était  parce  qu’elle  l’accusait  de 
ne  pas  tenir  sa  promesse  et  de  ne  pas  résister  au  courant  qui 
entraînait  le  suffrage  universel  à  gauche.  Pour  que  la  Répu¬ 
blique  devînt  républicaine,  il  ne  restait  plus  qu’à  en  expulser 
les  conservateurs  avec  le  président  qu’ils  avaient  nommé. 
C’est  ce  qui  arriva  en  peu  de  mois  par  un  ensemble  de  causes 
où  la  politique  extérieure  vint  se  mêler  à  la  politique  intérieure. 

Thiers,  qui  avait  tout  dirigé  pendant  deux  ans,  n’avait  eu 
qu’un  programme  de  politique  étrangère  :  la  paix.  Après 
l’avoir  faite,  il  en  avait  rempli  les  conditions.  En  premier  lieu, 
il  fallait  délivrer  la  France  de  l’occupation  allemande.  A  tout 
instant,  au  moindre  prétexte,  Bismarck  pouvait  manifester 
de  nouvelles  exigences.  La  France  ne  serait  pas  tranquille 
avant  que  le  dernier  soldat  allemand  eût  repassé  la  nouvelle 
frontière.  Pour  cela,  les  cinq  milliards  devaient  être  payés  au 
plus  vite.  Les  Français  aiment  à  tenir  leurs  engagements. 
Rien  ne  fut  refusé  pour  la  libération  du  territoire.  La  confiance 
dans  le  relèvement  de  la  France  était  si  grande,  au-dedans 
et  au-dehors,  qu’un  emprunt  de  trois  milliards  avait  été  cou¬ 
vert  quatorze  fois.  Ainsi,  on  fut  en  mesure  de  payer  par  anti¬ 
cipation.  Au  mois  de  mars  1873,  une  convention  franco-alle¬ 
mande  avait  fixé  le  dernier  versement  au  5  septembre  suivant, 
moyennant  quoi  l’occupation  prendrait  fin  un  an  avant  la 
date  prévue  par  le  traité,  ce  qui  eut  lieu.  Mais,  dans  l’inter¬ 
valle,  Thiers  était  tombé  et  sa  chute  avait  causé  à  Berlin  du 
mécontentement  et  de  l’inquiétude.  Bismarck  le  savait  devenu 
pacifique  autant  qu’il  avait  été  belliqueux  dans  sa  jeunesse 
et  son  âge  mûr.  En  effet,  Thiers  qui,  en  1866,  avait  annoncé 
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les  dangers  de  l’unité  allemande  voyait  maintenant  la  France 
battue,  affaiblie,  isolée,  et  il  pensait  que  le  mieux  était  de 
s’entendre  avec  le  puissant  vainqueur.  Il  s’était  empressé  de 
reconstituer  une  force  militaire,  parce  qu’il  savait  que  la 
France  ne  peut  se  passer  d’une  armée,  mais  rien  n’était,  plus 
éloigné  de  son  esprit  que  l’idée  de  revanche.  Cela,  Bismarck 
ne  l’ignorait  pas.  A  ses  yeux,  Thiers  était  le  garant  de  la  paix 
qu’il  avait  signée.  Lorsque  Thiers  eut  été  renversé  du  pouvoir, 
le  chancelier  de  l’Empire  allemand  montra  qu’il  craignait 
tout  à  la  fois  le  gouvernement  deà  conservateurs,  capable  de 
nouer  en  Europe  des  alliances  monarchiques  et  catholiques, 
et  le  gouvernement  des  républicains  ardents,  ceux  qui,  avec 
Gambetta,  avaient  voulu  la  guerre  à  outrance  et  voté  contre 
le  traité  de  Francfort.  De  plus,  à  aucun  moment,  Bismarck 
n’avait  cessé  de  se  méfier  de  la  France  et  de  l’Europe.  Il  était 
apparu  tout  de  suite  que  le  nouvel  Empire  allemand,  fondé 
par  la  force,  ne  compterait  que  sur  la  force  pour  se  maintenir. 
Il  allait  imposer  à  tous  ses  voisins  le  principe  de  la  nation 
armée  et  de  la  paix  armée,  qui  était  gros  d’une  autre  guerre, 
plus  terrible  que  toutes  celles  que  le  monde  avait  connues. 
La  grande  Allemagne  fondée  par  les  erreurs  et  la  défaite  de 
la  France,  par  la  bienveillante  neutralité  de  l’Europe,  prépa¬ 
rait  le  sombre  avenir  que  les  hommes  clairvoyants  du  dix- 
neuvième  siècle  avaient  prédit. 

Pour  toucher  plus  vite  le  solde  des  cinq  milliards,  Bismarck 
avait  accepté  la  convention  du  15  mars  1873.  A  peine  eut-il 
évacué  la  dernière  ville  française  qu’il  le  regretta.  Sous  la 
présidence  de  Thiers,  il  avait  déjà  menacé  plusieurs  fois  de 
garder  Belfort.  Une  fois  payé,  il  trouva  que  la  France  se 
relevait  trop  vite  et  qu’il  serait  peut-être  bon  de  «  lui  casser 
les  reins  ».  Cependant  la  politique  extérieure  de  la  France, 
après  Thiers  comme  avec  lui,  restait  prudente.  Le  duc  Decazes, 
ministre  des  Affaires  étrangères  du  cabinet  de  Broglie,  tra¬ 
vaillait  à  éviter  les  conflits.  Quoique  la  majorité  de  l’Assemblée 
nationale  fût  catholique,  le  gouvernement  refusait  d’inter- 
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venir  en  Italie  pour  le  pouvoir  temporel  du  Pape.  Rien  pour¬ 
tant  n’empêcha  Bismarck  de  prendre  une  attitude  agressive 
et  de  multiplier  les  incidents.  Au  mois  de  mai  1875,  alléguant 
que  notre  réorganisation  militaire  était  dirigée  contre  l’Alle¬ 
magne,  il  annonça  son  dessein  «  d’en  finir  avec  la  France  ». 
Cette  fois,  la  Russie  d’abord,  l’Angleterre  ensuite  firent  savoir 
à  Berlin  qu’elles  ne  permettraient  pas  une  agression.  La 
«  vieille  Europe  s’était  réveillée  »,  disait  le  duc  Decazes,  qui 
avait  su  provoquer  ces  interventions  diplomatiques.  Il  n’en 
est  pas  moins  vrai  que  nous  avions  été  ou  paru  être  à  deux 
doigts  de  la  guerre  au  moment  où  la  campagne  républicaine 
grandissait.  Elle  en  reçut  une  impulsion  redoublée.  Dans  les 
masses  françaises,  surtout  dans  les  masses  rurales,  l’accu¬ 
sation  portée  contre  le  gouvernement  conservateur  d’être 
un  danger  pour  la  paix  produisit  un  effet  immense.  Le  parti 
républicain,  conduit  par  Gambetta,  délaissa  sa  tradition 
belliqueuse,  comme  Thiers,  dès  1871,  le  lui  avait  conseillé. 
Ce  fut  contre  les  conservateurs  qu’il  retourna  l’accusation 
d’être  le  parti  de  la  guerre.  Et  pointant  l’alerte  de  1875  sera 
suivie  de  bien  d’autres  alertes,  depuis  l’affaire  Schnæbelé 
jusqu’à  1914.  On  ne  tardera  pas  à  voir  que  l’Allemagne  en 
veut  à  la  France  elle-même,  et  non  à  ses  gouvernements,  de 
même  qu’elle  avait  montré  en  1870  que  ce  n’était  pas  l’Empire 
qu’elle  attaquait. 

Les  conservateurs  se  trouvaient  en  tout  cas  dans  de  mau¬ 
vaises  conditions  pour  garder  le  pouvoir.  Ils  avaient  fondé 
la  République,  et  la  République  devait  être  républicaine.  Elle 
était  désormais  un  régime  régulier,  et  elle  bénéficiait  de  ce 
respect  pour  l’ordre  de 'choses  établi  qui  avait  déjà  maintenu 
l’Empire.  En  essayant  de  lutter  contre  le  courant  qui  entraî¬ 
nait  la  République  vers  la  gauche,  les  conservateurs  achevèrent 
de  se  perdre  devant  le  corps  électoral,  parce  que  ce  furent  eux 
qui  parurent  chercher  un  bouleversement.  Ils  avaient  cru  à 
leur  combinaison  provisoire,  qui  ménageait  une  révision 
en  1880,  à  la  fin  du  Septennat.  Ils  s’aperçurent  à  leurs  dépens 
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qu’ils  avaient,  pour  une  masse  de  Français,  créé  quelque  chose 
de  définitif. 

L’Assemblée  prit  fin  après  l’entrée  en  fonctions  du  Sénat, 
dont  les  membres  étaient  alors  en  partie  inamovibles  et 
nommés  par  l’Assemblée  elle-même.  Le  Sénat  eut  ainsi  une 
majorité  conservatrice.  Mais,  le  20  février  1876,  les  élections 
législatives,  après  une  ardente  campagne  de  Gambetta  contre 
le  cléricalisme  et  contre  la  guerre,  furent  un  désastre  pour  les 
droites.  Le  président  du  conseil,  Buffet,  fut  lui-même  battu, 
et  la  gauche  devint  prépondérante  dans  la  Chambre  nouvelle. 
Une  année  se  passa  encore  où  le  maréchal  de  Mac-Mahon 
tenta  de  barrer  la  route  à  Gambetta  et  au  radicalisme  par 
des  ministères  modérés.  Enfin,  le  16  mai  1877,  usant  des 
pouvoirs  que  lui  donnait  la  Constitution,  le  maréchal  remercia 
son  président  du  conseil  qui  était  Jules  Simon.  Il  s’agissait 
de  sauver  «  l’ordre  moral  »,  de  maintenir  l’esprit  du  Septennat 
et  de  rendre  le  gouvernement  aux  conservateurs.  Le  duc  de 
Broglie  fut  rappelé  au  pouvoir  et  les  Chambres  ajournées. 
L’union  des  gauches,  depuis  Thiers  jusqu’au  socialiste  Louis 
Blanc,  se  forma  aussitôt  et  son  manifeste  au  pays  fut  signé 
par  363  députés.  Un  mois  plus  tard,  après  une  séance  ora¬ 
geuse  où  les  363  bravèrent  le  gouvernement,  le  maréchal, 
usant  encore  du  droit  que  lui  donnait  la  Constitution,  pronon¬ 
çait  la  dissolution  de  la  Chambre  avec  l’assentiment  du  Sénat. 

De  ce  jour,  la  dissolution  a  passé  pour  réactionnaire. 
Inscrite  dans  les  lois  constitutionnelles,  aucun  président  n’y 
a  plus  eu  recours.  Elle  a  pris  l’aspect  d’un  coup  d’État.  Le 
16  mai  n’était  pourtant  qu’un  coup  d’Ëtat  légal,  parlemen¬ 
taire,  un  faux  coup  d’État.  C’était  surtout  une  maladresse. 
Le  maréchal  et  le  duc  de  Broglie  ne  mettaient  pas  la  France 
en  face  d’un  fait  accompli.  Ils  en  appelaient  des  électeurs 
aux  électeurs.  Ils  leur  demandaient  de  se  déjuger  à  dix-huit 
mois  de  distance.  La  partie  était  mal  engagée.  D’avance  elle 
était  perdue.  L’union  des  droites  se  réclamait  de  l’ordre. 
Là-dessus,  l’union  des  gauches  lui  damait  le  pion.  C’était  elle 
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qui  se  mettait  à  parler  un  langage  conservateur.  On  veut, 
disait  Gambetta,  «  lancer  la  France,  pays  de  la  paix,  de  l’ordre 
et  de  l’épargne,  dans  des  aventures  dynastiques  et  guer¬ 
rières  ».  Et  ces  mots-là  trouvaient  un  écho  jusque  dans  les 
masses  rurales.  Comme  l’avait  désiré  Jules  Grévy,  la  Répu¬ 
blique  ne  faisait  plus  peur  et,  depuis  la  Commune,  la  Révo¬ 
lution  était  saignée  à  blanc.  C’étaient  les  droites  que  l’on 
accusait  de  compromettre  le  repos  du  pays.  Les  rôles  étaient 
dûment  renversés.  Aux  élections  du  14  octobre  1877,  tout 
l’effort  du  maréchal,  du  duc  de  Rroglie  et  du  ministre  de 
l’Intérieur  Fourtou  ne  parvint  pas  à  ramener  plus  de  deux 
cents  de  leurs  amis  contre  trois  cents  élus  des  gauches.  La 
bataille  était  bien  perdue.  Jean-Jacques  Weiss  avait  dit  le 
mot  :  la  République  de  conservateurs  était  «  une  bêtise  ».  La 
République  devait  passer  aux  républicains. 

Ce  ne  serait  pas  d’ailleurs  sans  se  modérer  par  cette  expé¬ 
rience  même.  Les  élections  avaient  montré  que,  dans  l’en¬ 
semble  du  pays,  gauche  et  droite  se  balançaient  à  peu  de  voix 
et  qu’un  léger  déplacement  suffisait  pour  changer  la  majorité. 
Ainsi  l’opération  manquée  du  16  mai  a  eu  des  effets  durables. 
D’une  part,  elle  a,  jusqu’à  nos  jours,  intimidé  les  succes¬ 
seurs  du  maréchal  de  Mac-Mahon  et  les  a  empêchés  de  se 
servir  de  leurs  pouvoirs  constitutionnels.  D’autre  part,  elle  a 
contenu,  jusque  dans  leur  victoire,  les  républicains  qui  avaient 
à  craindre  qu’un  parti  de  l’ordre  ne  se  reformât  contre  eux. 
Enfin  le  soin  qu’ils  avaient  pris  de  rejeter  sur  la  droite  l’accu¬ 
sation  d’être  le  parti  de  la  guerre  les  avait  conduits  à  un 
certain  rapprochement  avec  l’Allemagne.  Thiers,  qui  mourut 
sur  ces  entrefaites,  en  était  partisan.  Gambetta  fut  tenté  à  son 
tour  par  les  avances  de  Bismarck  qui  combattait  à  ce  mo¬ 
ment-là  les  catholiques  allemands  et  qui  redoutait  leur  alliance 
avec  les  catholiques  français.  De  ces  idées  aussi  il  restera  des 
traces.  Il  y  aura  désormais  dans  le  parti  républicain  des 
hommes  qui  pencheront  pour  une  entente  avec  l’Allemagne 
et  de  là  d’importantes  conséquences  sortiront. 
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L’échec  du  16  mai  ne  changea  pas  d’abord  autant  de  choses 
qu’on  aurait  cru.  On  revit  des  ministères  du  centre  gauche. 
Le  maréchal  de  Mac-Mahon,  que  Gambetta  avait  sommé  de  se 
soumettre  ou  de  se  démettre,  était  resté  à  la  présidence  et 
ne  se  démit  qu’au  mois  de  janvier  1879  pour  ne  pas  signer  la 
destitution  de  plusieurs  généraux.  A  sa  place,  Jules  Grévy  fut 
élu.  Il  le  fut  surtout  contre  Gambetta  et  les  radicaux.  Avec 
lui  s’installaient  la  grande  bourgeoisie  républicaine,  les  gens 
de  loi  et  les  gens  d’affaires.  Sa  première  déclaration  fut  pour 
annoncer  «  une  politique  libérale  et  vraiment  conservatrice  ». 
Ainsi  depuis  que  la  République  avait  battu  et  exclu  les  conser¬ 
vateurs,  elle  s’appliquait  à  rassurer  les  intérêts.  Ni  réaction 
ni  révolution  devenait  sa  formule.  Cependant  il  y  avait  déjà 
en  elle  des  divisions,  divisions  entre  les  hommes,  les  tendances 
et  les  doctrines.  Aux  modérés  du  centre  gauche,  aux  oppor¬ 
tunistes  du  groupe  de  Gambetta,  aux  radicaux  héritiers 
des  Jacobins  et  dont  Clemenceau  devenait  le  chef,  les  socia¬ 
listes  s’ajouteraient  bientôt.  D’âpres  luttes  commençaient 
et  les  chutes  de  ministères  se  succédèrent  avec  rapidité.  On 
vit  alors  que  l’anticléricalisme  était  le  vrai  ciment  des  gauches. 
Il  se  manifesta  dès  1880  par  les  décrets  rendus  contre  les 
congrégations,  et  les  Jésuites  furent  expulsés  les  premiers. 
Il  y  aura  là  une  longue  occupation  pour  le  régime  et,  parfois, 
un  moyen  de  diversion,  comme  sous  Louis  XV,  quand  les 
ministres  étaient  en  conflit  avec  les  vieux  Parlements.  Mais, 
comme  au  dix-huitième  siècle  aussi,  l’anticléricalisme  d’État 
tournera  bientôt  à  la  guerre  contre  le  catholicisme  et  l’idée 
religieuse. 

Dès  ces  premiers  pas  de  la  République  parlementaire,  au 
milieu  d’une  grande  confusion,  deux  traits  commencent  à  se 
dégager.  Jules  Ferry  arrive  pour  la  première  fois  au  pouvoir. 
Il  entreprend  l’expédition  de  Tunisie  avec  l’autorisation  que 
Bismarck  nous  avait  donnée  en  1878  au  congrès  de  Rerlin, 
dans  l’idée  qu’il  serait  bon  pour  l’Allemagne  que  l’activité  de 
la  France  se  dépensât  loin  de  l’Europe.  Une  grave  contro- 
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verse  entre  les  Français  allait  naître  de  l’affaire  de  Tunisie 
et  se  renouveler  pour  l’Egypte  et  le  Tonkin.  Les  expéditions 
coloniales  ne  risquent-elles  pas  de  disperser  nos  forces,  de 
distraire  l’attention  publique  de  notre  sécurité  sur  le  continent 
et  des  provinces  perdues?  Là  était  le  germe  de  querelles  pro¬ 
chaines.  Autre  indication  :  aux  élections  de  1881,  les  répu¬ 
blicains  ont  remporté  une  nouvelle  victoire.  Mais  l’extrême 
gauche  avance.  Gambetta,  naguère  l’idole  de  Paris,  a  été 
difficilement  élu  à  Belleville  :  l’opportunisme  nuit  à  sa  popu¬ 
larité.  C’est  à  lui  quand  même  qu’il  faut,  cette  fois,  confier 
le  pouvoir.  Le  président  Grévy  s’y  résigne,  bien  que  sa  sourde 
hostilité  ne  désarme  pas,  tandis  que  celle  des  vieux  radicaux, 
ennemis  de  l’opportunisme,  éclate.  Contre  Gambetta,  les 
grandes  accusations  sont  lancées  :  il  est  l’homme  de  la  guerre, 
il  aspire  à  la  dictature.  Au  bout  de  trois  mois,  son  ministère, 
qui  devait  être  un  «  grand  ministère  »,  était  renversé.  Sa 
conception  d’une  République  nationale  et  «  athénienne  »,  où 
se  fussent  réconciliés  les  partis,  l’était  aussi.  L’année  d’après, 
Gambetta  mourut. 

On  doit  renoncer  à  discerner  quoi  que  ce  soit  au  milieu 
des  luttes  qui  suivirent  si  l’on  ne  s’en  tient  aux  deux  principes 
qui  les  dominent  et  qui  peuvent  se  résumer  de  la  manière 
suivante.  D’une  part,  il  y  avait  conflit  entre  ceux  qui  accep¬ 
taient  la  défaite  de  1870  et  ceux  qui  n’abandonnaient  pas 
l’espoir  d’en  effacer  les  effets,  entre  ceux  qui,  publiquement 
ou  dans  le  secret  de  leur  pensée,  croyaient,  comme  Thiers, 
que  la  France  n’avait  plus  qu’à  s’entendre  avec  une  Alle¬ 
magne  toute-puissante  et  à  se  contenter  en  Europe  d’un 
rôle  de  second  ordre  (déchéance  à  laquelle  l’expansion  colo¬ 
niale  remédierait)  et  ceux  qui,  ne  s’inclinant  pas  devant  le 
fait  accompli,  jugeaient  que  la  politique  de  la  France  devait 
etre  continentale,  que  le  danger  de  l’invasion,  révélé  une  pre¬ 
mière  fois  en  4875,  existait  toujours,  et  qu’à  l’Empire  alle¬ 
mand,  fortifié  par  ses  alliances  avec  l’Autriche  et  l’Italie 
(la  Triplice),  il  fallait  opposer  une  armée  solide  et  des  alliances 
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s’il  se  pouvait.  D’autre  part,  la  nature  des  choses  ramenait 
toujours  une  fraction  des  républicains  vers  des  idées  de  modé¬ 
ration,  les  inclinait  à  se  réconcilier  avec  leurs  adversaires  de 
droite  et  à  ménager  les  instincts  conservateurs  du  pays, 
tandis  que  les  républicains  avancés  rejetaient  ces  compromis¬ 
sions.  Agitations  de  la  rue,  chutes  de  ministères,  élections, 
toute  l’histoire  intérieure  de  la  troisième  République  a  été 
conduite  par  ces  courants  qui  l’emportaient  tour  à  tour. 

L’expédition  du  Tonkin,  succédant  à  celle  de  Tunisie,  fut 
l’origine  d’une  longue  crise.  Cette  nouvelle  entreprise  colo¬ 
niale,  où  s’était  engagé  Jules  Ferry,  pour  la  seconde  fois  pré¬ 
sident  du  conseil,  était  impopulaire.  Elle  était  combattue 
par  les  radicaux  chez  qui  subsistait  la  tradition  du  jaco¬ 
binisme  patriote  :  Clemenceau,  leur  chef,  avait  voté  contre  le 
traité  de  Francfort.  En  même  temps,  ils  attaquaient  la  Consti¬ 
tution  de  1875,  lui  reprochaient  son  caractère  et  ses  origines 
orléanistes  et  ils  en  demandaient  la  révision.  Ils  prirent  l’offen¬ 
sive  en  mars  1885,  lorsque  la  nouvelle  du  désastre  de  Lang- 
Son  arriva.  Jules  Ferry,  que  Clemenceau  avait  déjà  accusé  de 
«  compromettre  les  intérêts  de  la  France  et  de  la  République  », 
fut  renversé.  Des  scènes  tumultueuses  eurent  lieu  dans  Paris 
contre  «  le  Tonkinois  »,  dont  la  politique  coloniale,  selon  un 
autre  mot  de  Clemenceau,  faisait  de  la  France  «  l’obligée  de 
l’Allemagne  ».  Un  esprit  d’opposition  d’une  nature  nouvelle 
naissait  dans  Paris  et  préparait  les  éléments  du  boulangisme 
En  même  temps,  le  malaise  et  l’inquiétude  se  répandaient 
dans  les  provinces.  Aux  élections  de  1885,  pour  lesquelles  le 
scrutin  de  liste  avait  été  rétabli,  deux  cents  députés  de  droite 
furent  élus. 

Comme  au  16  mai,  l’union  des  gauches  se  forma  contre 
l’union  des  droites,  mais  elle  eut  pour  effet  de  mettre  le  gou¬ 
vernement  dans  la  dépendance  des  radicaux.  Ce  furent  eux  qui 
désignèrent  pour  le  ministère  de  la  Guerre  le  général  Boulanger. 
Ce  militaire  républicain,  qui  s’occupait  de  la  réorganisation 
de  l’armée  et  qui  «  relevait  le  pompon  du  soldai  »,  devint 
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rapidement  populaire  dans  la  population  parisienne,  en 
majorité  radicale  et  patriote.  Il  fut  acclamé  à  la  revue  du 
14  juillet  4886  au  point  d’inspirer  des  alarmes  aux  républi¬ 
cains  de  gouvernement,  tandis  qu’il  était  en  aversion  à  la 
droite  pour  avoir  rayé  des  cadres  les  princes  d’Orléans  au 
moment  où  les  aînés  des  familles  ayant  régné  sur  la  France 
avaient  été  exilés.  En  même  temps,  Bismarck,  qui  travaillait 
sans  cesse  à  accroître  la  puissance  offensive  de  l’Allemagne, 
tirait  prétexte  de  la  popularité  du  général  Boulanger  pour 
obtenir  du  Beichstag  des  crédits  militaires.  Il  soulevait  des 
incidents  diplomatiques  dont  le  plus  grave  fut  l’affaire  Schnæ- 
belé  que  Jules  Grévy  régla  avec  prudence  et  qui  nous  mit 
encore  à  deux  doigts  de  la  guerre.  Boulanger  apparut  alors 
aux  hommes  du  centre  gauche  comme  un  danger  intérieur 
et  extérieur.  Mais  ils  ne  purent  se  défaire  de  lui  sans  rompre 
avec  les  radicaux  et  sans  se  rapprocher  de  la  droite  dont  la 
neutralité  leur  était  indispensable  p0ur  conserver  une  majo¬ 
rité. 

Par  la  campagne  contre  la  politique  coloniale  qui  nous 
rapprochait  de  l’Allemagne,  contre  les  combinaisons  «  oppor¬ 
tunistes  »,  contre  l’alliance  des  modérés  avec  la  réaction, 
contre  la  Constitution  «  orléaniste  »  de  1875,  les  radicaux 
avaient  eux-mêmes  créé  l’état  d’esprit  «  boulangiste  »  qui 
conquit  Paris  et  qui  ne  tarda  pas  à  le  dominer  Le  gouverne¬ 
ment,  pour  éloigner  Boulanger,  l’avait  nommé  commandant 
de  corps  d’armée  à  Clermont  :  la  foule  parisienne  voulut  le 
retenir.  Déjà  il  avait  été  proposé,  quoique  inéligible,  à  une 
élection  partielle  et  il  avait  recueilli  près  de  40.000  voix.  Il 
était  devenu  le  chef  d’une  opposition,  lorsque  les  radicaux 
le  renièrent,  s’apercevant  qu’ils  avaient  eux-mêmes  créé  un 
syndic  des  mécontents,  un  aspirant  au  pouvoir  personnel  et  à 
la  dictature,  un  danger  pour  la  République.  Cependant  les 
radicaux,  en  ralliant  l’union  des  gauches,  ne  furent  pas  suivis 
par  toutes  leurs  troupes.  Rochefort,  l’ancien  adversaire  de 
l’Empire,  l’ancien  communard,  le  polémiste  populaire  dont 
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l’influence  était  considérable  à  Paris,  retenait  dans  le  parti 
du  général  les  éléments  avancés.  Des  scandales,  un  trafic  de 
décorations  dans  lequel  Wilson,  gendre  du  président  de  la 
République,  lut  compromis,  donnèrent  un  aliment  nouveau 
au  mouvement  boulangiste  et  antiparlementaire.  En  décem¬ 
bre  1887,  la  Chambre,  voyant  le  péril,  obligeait  Jules  Grévy 
à  se  démettre,  et  le  Congrès  élut  à  sa  place  Sadi  Carnot,  des¬ 
cendant  du  Conventionnel.  Cette  sorte  d’épuration  du  per¬ 
sonnel  républicain  n’arrêta  pas  le  boulangisme.  Le  général, 
mis  en  retrait  d’emploi,  était  devenu  éligible,  et  deux  dépar¬ 
tements  l’envoyèrent  tout  de  suite  à  la  Chambre.  La  situa¬ 
tion  s’était  retournée  :  désormais  les  monarchistes  votaient 
pour  lui  avec  les  dissidents  radicaux.  Le  27  janvier  1889,  Paris 
l’élisait  à  son  tour  à  une  majorité  énorme  et  avec  un  enthou¬ 
siasme  extraordinaire.  Ce  jour-là,  de  l’aveu  du  gouvernement 
lui-même,  Boulanger  n’avait  qu’un  mot  à  dire  pour  entrer  à 
l’Élysée  et  s’emparer  du  pouvoir.  Il  recula  devant  un  coup 
d’État,  confiant  dans  le  résultat  des  élections  générales. 

Le  parti  républicain,  sauvé  par  cette  hésitation,  se  défendit 
avec  vigueur.  L’union  des  gauches  se  renoua  comme  au 
16  mai.  Des  poursuites  furent  ordonnées  contre  les  partisans 
les  plus  actifs  du  général,  Déroulède  et  la  Ligue  des  Patriotes. 
Boulanger  lui-même,  traduit  en  Haute  Cour,  se  réfugia  à 
Bruxelles  ainsi  que  Rochefort.  Le  scrutin  d’arrondissement, 
impropre  aux  plébiscites,  fut  rétabli.  Mais  surtout,  les  masses 
rurales,  toujours  pacifiques,  étaient  restées  étrangères  à  ce 
mouvement  parti  de  Paris  et  des  grandes  villes.  Il  avait  suffi, 
pour  les  détourner  du  boulangisme,  qu’on  leur  dît  qu’il  appor¬ 
tait  la  guerre.  Aux  élections  d’octobre  1889,  c’est  à  peine  si, 
dans  toute  la  France,  quarante  partisans  du  général  furent 
élus. 

Le  mouvement  était  fini,  mais  il  eut  des  conséquences 
durables.  D’abord  il  discrédita  le  révisionnisme  et  les  attaques 
des  radicaux  contre  la  Constitution  de  1875  devinrent  moins 
ardentes  et  plus  rares.  On  n’alla  pas  jusqu’à  la  démocratie 
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directe  et  pure  et  la  Constitution  qu’avaient  élaborée  les 
conservateurs  de  l’Assemblée  nationale  dura.  Ensuite  les 
hommes  les  plus  clairvoyants  du  parti  républicain  comprirent 
la  leçon  du  boulangisme.  Si,  dans  la  soirée  du  27  janvier  1889, 
la  République  parlementaire  avait  failli  périr,  la  faute  remon¬ 
tait  à  Jules  Ferry  et  à  la  politique  d’effacement  en  Europe. 
L’Allemagne  grandissait  toujours,  s’armait  toujours  :  pou¬ 
vait-on  négliger  ce  péril?  Là-dessus  l’avertissement  de  l’instinct 
national,  tel  qu’il  s’était  manifesté  par  l’impopularité  de  Ferry 
et  par  le  boulangisme,  portait  si  juste  que  des  réflexions 
nouvelles  naquirent  au  gouvernement.  M.  de  Freycinet,  qui 
devint  alors  président  du  conseil,  en  témoigne  dans  ses  Sou¬ 
venirs  «  La  sécurité  d’un  grand  peuple,  disait-il,  ne  doit  pas 
reposer  sur  la  bonne  volonté  des  autres;  elle  doit  résider  en 
lui-même,  en  ses  propres  moyens,  dans  les  précautions  qu’il 
sait  prendre  par  ses  armements  et  ses  alliances.  »  L’alliance 
russe,  esquissée  en  1875  par  le  duc  Decazes,  à  laquelle  on  avait 
pensé  dans  l’entourage  de  Gambetta,  était  demandée  par  le 
boulangisme.  Dès  1890,  le  gouvernement  de  la  République 
se  rapprochait  de  la  Russie.  L’année  suivante,  la  visite  d’une 
escadre  française  à  Cronstadt  préparait  l’alliance  franco-russe, 
contrepartie  de  la  Triplice.  «  Situation  nouvelle  »,  déclarait 
un  autre  ministre  quelques  semaines  plus  tard.  Nouvelle,  en 
effet.  Entre  les  deux  idées  qui  avaient,  dès  l’origine,  partagé 
ses  fondateurs,  la  République  avait  choisi  et  elle  n’avait  pas 
opté  pour  l’entente  avec  l’Empire  allemand. 

L’alliance  avec  la  Russie  rendit  au  gouvernement  républi¬ 
cain  le  service  de  désarmer  l’opposition  patriote  ou,  comme 
on  commençait  à  dire,  nationaliste.  A  l’ensemble  du  pays,  elle 
fut  présentée  telle  qu’elle  était  conçue  :  une  garantie  de  paix 
par  l’équilibre  des  forces.  La  République  en  fut  singulière¬ 
ment  fortifiée.  Ce  fut  le  moment  où  des  monarchistes  abju¬ 
rèrent,  où  une  droite  républicaine  se  forma  par  le  ralliement. 
De  nouveau,  le  régime  devenait  conservateur.  Un  scandale 
de  corruption  parlementaire,  où  furent  compromis  des  radi- 
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eaux,  développa  encore  ce  mouvement.  Après  les  débats, 
les  enquêtes,  les  poursuites  auxquelles  donna  lieu  l’affaire 
du  Panama,  quelques-uns  des  chefs  de  la  gauche,  avec  Cle¬ 
menceau  et  Floquet,  sortirent  de  la  scène  politique.  On  eut 
ainsi  plusieurs  années  de  gouvernement  modéré,  si  modéré 
qu’après  l’assassinat  de  Sadi  Carnot  par  un  anarchiste,  en 
1894,  le  président  élu  fut  Casimir-Perier,  petit-fils  du  ministre 
«  de  la  résistance  »  sous  Louis-Philippe,  représentant  de  la  haute 
bourgeoisie.  A  ce  moment,  un  ministre  des  cultes,  Spuller, 
ancien  compagnon  de  Gambetta,  parlait  aussi  d’un  «  esprit 
nouveau  de  tolérance,  de  bon  sens,  de  justice  dans  les  ques¬ 
tions  religieuses  ».  Casimir-Perier,  violemment  attaqué  par 
les  socialistes,  s’en  allait  après  quelques  mois  en  se  plaignant 
que  «  la  présidence  de  la  République  fût  dépourvue  de  moyens 
d’action  et  de  contrôle  ».  Il  fut  remplacé  par  Félix  Faure, 
d’une  bourgeoisie  plus  récente,  mais  également  modéré. 

Les  républicains  conservateurs,  les  Charles  Dupuy,  les 
Méline,  gouvernèrent  avec  une  seule  et  brève  interruption, 
pendant  près  de  cinq  années.  Malgré  les  attaques  des  radicaux 
et  des  socialistes,  les  modérés,  appuyés  sur  la  droite,  parais¬ 
saient  solidement  installés  au  pouvoir.  Il  fallut,  pour  les  en 
écarter,  deux  crises  violentes,  l’une  au-dedans  et  l’autre  au- 
dehors. 

L’affaire  Dreyfus,  par  laquelle  les  radicaux,  alliés  cette  fois 
aux  socialistes,  reprirent  le  gouvernement,  par  laquelle  Cle¬ 
menceau  rentra  dans  la  vie  publique,  fut  l’équivalent  d’une 
révolution  véritable.  Autour  du  cas  de  cet  officier  juif, 
condamné  pour  trahison  en  1894  par  un  conseil  de  guerre  et  dont 
l’innocence  fut  passionnément  affirmée  en  1897,  deux  camps 
se  formèrent.  Son  nom  même  devint  un  symbole.  La  France 
se  partagea  en  dreyfusards  et  en  antidreyfusards.  Cette  lutte 
de  doctrines,  de  sentiments,  de  tendances,  où  se  heurtaient 
l’esprit  conservateur  et  l’esprit  révolutionnaire,  répétait, 
sous  une  forme  réduite  et  atténuée,  les  grandes  crises  du 
quatorzième  siècle,  des  guerres  de  religion,  de  la  Fronde, 
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de  1789,  où  l’on  avait  vu,  comme  dans  l’affaire  Dreyfus,  les 
«  intellectuels  »  prendre  parti,  la  philosophie  et  la  littérature 
dans  la  bataille.  Pendant  trois  années,  la  révision  du  procès 
Dreyfus  gouverna  toute  la  politique  et  finit  par  en  déter¬ 
miner  le  cours.  Les  polémiques  avaient  fixé  les  positions.  Les 
partisans  de  la  «  chose  jugée  »  s’étaient  classés  à  droite  et  les 
partisans  de  l’innocence  à  gauche.  Le  conflit  prit  son  caractère 
le  plus  aigu  en  1899,  lorsque  le  président  Félix  Faure,  étant 
mort  subitement,  fut  remplacé  par  Émile  Loubet,  que  Paris, 
en  majorité  nationaliste,  accueillit  mal,  et  lorsque  Déroulède 
et  la  Ligue  des  Patriotes  eurent,  le  jour  des  obsèques,  tenté 
un  coup  d’État  qui  échoua.  La  situation  du  boulangisme  se 
reproduisait.  Comme  au  temps  du  général  Boulanger,  comme 
au  Seize  Mai,  la  défense  républicaine  par  l’union  des  gauches 
se  reforma  aussi. 

Seulement  l’union  des  gauches,  baptisée  par  Clemenceau 
le  Bloc,  devait,  cette  fois,  aller  très  loin  à  gauche.  Les  socia¬ 
listes  étaient  devenus  la  pointe  extrême  du  parti  républicain. 
On  ne  pouvait  défendre  la  République  sans  eux,  et  il  fallait 
leur  donner  place  au  pouvoir.  Quand  Waldeck-Rousseau 
organisa  son  ministère  de  défense  républicaine,  en  juin  1899, 
il  y  introduisit  Alexandre  Millerand,  député  de  l’extrême 
gauche,  défenseur  des  théories  collectivistes,  et  ce  choix  causa 
du  scandale  et  de  l’inquiétude  dans  1a.  bourgeoisie  française. 
On  devait  pourtant  revoir  avec  quelques-uns  des  chefs  socia¬ 
listes  ce  qu’on  avait  déjà  vu  avec  quelques-uns  des  chefs 
radicaux  :  leur  assagissement,  leur  assimilation  progressive 
par  le  milieu  conservateur.  Ce  n’étaient  donc  pas  les  conces¬ 
sions  à  leurs  personnes  qui  étaient  les  plus  graves,  mais  les 
concessions  à  leurs  idées.  Il  ne  s’agissait  plus  seulement  de 
laïcité,  programme  commun  des  républicains  de  doctrine. 
Avec  l’affaire  Dreyfus,  l’antimilitarisme  était  apparu  et  il 
en  avait  été  un  des  éléments  les  plus  actifs.  Peu  à  peu,  les 
charges  militaires  avaient  été  rendues  presque  égales  pour 
tous,  le  jeune  intellectuel  passait  à  la  caserne  comme  le  jeune 
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paysan,  et  le  dégoût  de  cette  servitude  avait  favorisé  les  cam¬ 
pagnes  d’idées  et  de  presse  contre  l’armée  et  ses  chefs.  Victo¬ 
rieux  par  le  ministère  Waldeck-Rousseau,  par  la  Haute  Cour 
qui  jugea  les  nationalistes  et  les  royalistes,  tandis  que  le 
procès  de  Dreyfus  était  révisé,  le  parti  républicain,  qui  avait 
été  en  1871  celui  du  patriotisme  ardent  et  même  exalté,  incli¬ 
nait  tout  au  moins  à  négliger  la  défense  nationale,  sous  l’in¬ 
fluence  de  son  extrême  gauche  internationaliste. 

Ces  événements,  qui  rendaient  la  prépondérance  aux  partis 
avancés,  s’étaient  pourtant  accompagnés  d’une  autre  crise, 
à  l’extérieur  celle-là,  dont  les  suites  allaient  nous  ramener 
face  à  face  avec  l’Allemagne.  Les  modérés,  qui  avaient  gou¬ 
verné  presque  sans  interruption  depuis  le  rapprochement 
franco-russe,  s’étaient  livrés  à  leur  tour  à  la  politique  colo¬ 
niale,  et  notre  alliance  avec  la  Russie  avait  produit  une  consé¬ 
quence  imprévue  :  elle  nous  avait  rapprochés  de  l’Allemagne. 
Entré  Saint-Pétersbourg  et  Reriin,  les  relations  étaient  bonnes. 
Guillaume  II,  qui  régnait  depuis  1888,  avait  de  l’influence 
sur  le  jeune  empereur  Nicolas  II  qui  avait  succédé  à  son  père 
Alexandre  III  eu  1894.  L’année  d’apres  son  avènement,  la 
France,  d’accord  avec  la  Russie,  avait  accepté  d’envoyer  des 
navires  de  guerre  à  l’inauguration  du  canal  de  Kiel,  qui  per¬ 
mettait  à  la  flotte  allemande  de  passer  librement  de  la  Bal¬ 
tique  dans  la  mer  du  Nord  et  qu’avaient  payé  nos  milliards 
de  1871.  Derrière  l’alliance  franco-russe,  s’ébauchait  une 
combinaison  à  trois  dont  le  gouvernement  britannique  devait 
prendre  ombrage,  parce  qu’elle  était  conçue  en  vue  de  l’expan¬ 
sion  coloniale  des  grandes  puissances  du  continent.  Guil¬ 
laume  II  donnait  une  flotte  à  l’Allemagne  et  il  allait  pro¬ 
noncer  son  mot  retentissant  :  «  Notre  avenir  est  sur  mer.  »  La 
Russie  s’étendait  en  Extrême-Orient,  où  elle  ne  tarderait  pas 
à  se  heurter  au  Japon  dans  un  conflit  désastreux.  Quant  à  la 
France,  c’était  en  Afrique  surtout  qu’elle  développait  son 
domaine.  En  1882,  sous  l’influence  de  Clemenceau  et  du  parti 
radical,  le  gouvernement  français  s’était  désintéressé  de 
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l’Égypte  que  l’Angleterre  avait  occupée  à  titre  provisoire, 
d’où  elle  ne  partait  plus  et  d’où  elle  se  disposait  à  dominer 
toute  l’Afrique  orientale,  du  Cap  au  Caixe.  En  novembre  1898, 
la  mission  Marchand,  partie  du  Congo  pour  atteindre  le  haut 
Nil,  s  était  établie  à  Fachoda  :  avec  ce  ga^e» entre  les  mains, 
le  gouvernement  français  croyait  être  en  état  de  poser  de 
nouveau  la  question  d’Égypte  lorsque  l’Angleterre  le  somma, 
sous  menace  de  guerre,  d’évacuer  la  plaoe  sans  délai.  Ainsi  la 
politique  coloniale  nous  menaçait  d’un  autre  péril.  Entre 
l’Angleterre  et  l’Allemagne,  il  fallait  choisir. 

Le  ministre  des  Affaires  étrangères  de  Waldeck-Rousseau, 
Théophile  Delcassé,  était  d’origine  radicale.  Il  gardait  l’an¬ 
cienne  tradition  du  parti,  opposé  aux  aventures  lointaines  et 
au  rapprochement  avec  les  vainqueurs  de  1870.  Il  liquida 
1  affaire  de  Fachoda,  et  la  France  fut  réconciliée  avec  le  gou¬ 
vernement  britannique.  Cette  réconciliation  nous  associait 
aux  intérêts  de  l’Angleterre  et-rfsi  elle  nous  donnait  ime  garantie 
contre  l’Allemagne,  nous  ramenait  au  danger  d’une  <n,erre 
continentale.  Telle  était  la  situation  au  lendemain  des  agita¬ 
tions  de  l’affaire  Dreyfus,  quand  le  gouvernement  de  défense 
républicaine,  placé  sous  la  dépendance  de  l’extrême  gauche, 
cédait  à  la  démagogie  anticléricale  et  antimilitaire.  A  Waldeck- 
Rousseau,  sucoéda  fen  1902,  Émile  Combes,  qui,  appuyé  sur 
la  nouvelle  majorité  radicale-socialiste  et  socialiste  sortie  des 
élections,  passa  de  la  défense  républicaine  à  l’offensive. 
Waldock  avait  poursuivi  les  congrégations,  mais  non  l’Église. 
Combes  alla  jusqu  au  bout  de  l’anticléricalisme,  jusqu’à  la 
rupture  des  relations  avec  le  Saint-Siège,  jusqu’à  la  sépara¬ 
tion  de  1  Église  et  de  l’État,  depuis  longtemps  inscrite  au 
programme  des  républicains  avancés  et  toujours  différée 
Cette  guerre  religieuse  troublait  et  divisait  le  pays  en  faisant 
renaître  le  délit  d’opinion  et  en  créant  une  catégorie  de  sus¬ 
pects,  écartés  des  emplois  et  mal  vus  des  autorités,  parmi  les 
français  qui  ne  partageaient  pas  les  idées  du  gouvernement. 
La  politique  s’introduisait  dans  l’armée  elle-même,  teni»e 
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jusque-là  hors  des  discordes  civiles.  La  de'lation  des  «  fiches  » 
s’organisa  contre  les  oliiciers  qui  allaient  à  la  messe.  En  même 
temps,  les  propagandes  les  plus  démagogiques  s’exerçaient 
librement,  même  celle  qui  attaquait  l’idée  de  patrie.  Le  pou¬ 
voir,  les  places,  tout  était  entre  les  mains  d’un  petit  nombre 
d’hommes  et  de  leurs  protégés,  tandis  qu’Émile  Combes, 
fanatique  désintéressé,  couvrait  ces  abus  et  ces  désordres. 
Dans  la  majorité  elle-même,  quelques  républicains  commen¬ 
cèrent  à  s’inquiéter.  Chose  remarquable  :  ce  fut  Alexandre 
Millerand  qui  conduisit  la  lutte  contre  un  régime  qu’il  appela 
lui-même  «  abject  ».  Un  socialiste  annonçait  le  retour  vers  la 
modération. 

Chose  plus  remarquable  encore  :  pendant  cette  période 
d’obscurcissement  de  l’idée  nationale,  Théophile  Delcassé, 
isolé  au  ministère  des  Affaires  étrangères,  travaillant  sans 
contrôle,  préparait  la  combinaison  d’où  les  alliances  de  1914 
devaient  sortir.  En  1902,  il  s’était  assuré  la  neutralité  de 
l’Italie  en  cas  de  guerre  provoquée  par  l’Allemagne.  En 
avril  1904,  d’accord  avec  Édouard  VII,  tous  les  litiges  colo¬ 
niaux  avaient  été  réglés  entre  la  France  et  l’Angleterre.  Nous 
lui  abandonnions  l’Égypte  et  nous  recevions  le  droit  de  com¬ 
pléter  notre  empire  de  l’Afrique  du  Nord  par  le  protectorat 
du  Maroc.  Dix  mois  plus  tard,  Combes  était  renversé.  Un 
opportuniste,  Rouvier,  le  remplaçait.  Il  continuait  la  poli¬ 
tique  anticléricale  avec  un  peu  moins  d’âpreté,  mais  avec  la 
même  indifférence  aux  problèmes  extérieurs  lorsque  l’Alle¬ 
magne,  encouragée  par  la  défaite  que  le  Japon  venait  d’in¬ 
fliger  aux  Russes  en  Mandchourie,  allégua  que  l’accord  franco- 
anglais  avait  lésé  ses  intérêts  et  réclama  une  conférence  inter¬ 
nationale  sur  la  question  du  Maroc.  Guillaume  II,  débarqué 
à  Tanger,  y  prononça  des  paroles  menaçantes.  Le  Maroc 
n’était  que  le  prétexte  d’une  intimidation  et  d’une  pression 
sur  la  France.  Delcassé,  partisan  de  la  résistance  à  ces  préten¬ 
tions,  fut  désavoué  par  ses  collègues  et  dut  se  démettre 
(6  juin  1905).  Ainsi,  à  sept  ans  de  Fachoda,  le  péril  de  guerre 


468 


HISTOIRE  DE  FRANCE 

reparaissait,  cette  fois  du  côté  de  l’Allemagne.  Encore  neuf 
ans,  et  la  guerre  ne  sera  plus  évitée.  Les  précautions  diploma¬ 
tiques  que  nous  prenions  contre  elle  étaient  pour  les  Alle¬ 
mands  une  raison  de  se  plaindre  d’être  encerclés  et  de  s’armer 
davantage.  A  la  conférence  d’Algésiras,  qui  nous  donna  raison 
dans  l’affaire  marocaine,  presque  toutes  les  puissances  s’étaient 
liguées  contre  eux,  ils  étaient  restés  isolés  avec  l’Autriche  : 
désormais  l’Allemagne  refusera  toutes  les  conférences,  et,  le 
grand  jour  venu,  rendra  le  conflit  certain.  Toutefois,  pour 
humiliants  qu’ils  eussent  été,  le  recul  de  1905  et  le  sacrifice  de 
Delcassé  n’avaient  pas  été  inutiles.  A  ce  moment  1a.  Russie, 
notre  alliée,  était  impuissante.  La  France  était  affaiblie  par  de 
longues  discordes.  L’armée  n’était  pas  prête.  Le  moral  n’était 
pas  bon.  Le  temps  gagné  nous  a  peut-être  sauvés  d’un  désastre. 

Désormais,  jusqu’au  jour  de  la  mobilisation,  c’est  sous  la 
menace  de  l’Allemagne  que  la  France  vivra.  Le  système  de  la 
paix  armée,  c’est-à-dire  de  la  course  aux  armements,  sans 
cesse  aggravé  depuis  le  jour  où  s’était  fondée  l’unité  alle¬ 
mande,  menait  1  Europe  à  une  catastrophe.  L’Allemagne, 
avec  une  population  et  une  industrie  excessives,  était  poussée 
à  la  conquête  de  débouchés  et  de  territoires  dont  le  désir  agis¬ 
sait  autant  sur  les  masses  socialistes  que  sur  les  états-majors. 
Pour  éviter  la  guerre,  il  ne  suffisait  plus  que  la  France  acceptât 
comme  un  fait  accompli  la  perte  de  l’Alsace-Lorraine,  et 
bornât  son  effort  militaire  a  la  défensive,  comme  l’indiquait 
la  réduction  du  temps  de  service  à  deux  années.  L’illusion  de 
la  démocratie  française  fut  qu’elle  conserverait  la  paix  parce 
qu  elle-même  était  pacifique.  Néanmoins,  il  devenait  impos¬ 
sible  de  méconnaître  l’étendue  du  danger.  Dans  les  partis  de 
gauche,  victorieux  à  toutes  les  élections,  et  qui  avaient  éliminé, 
après  les  anciennes  droites,  le  vieux  centre  gauche  lui-même, 
il  se  fit  alors  une  nouvelle  coupure.  Le  Bloc  se  rompit  à  la  fois 
sur  la  politique  intérieure  et  sur  la  politique  extérieure.  Le 
socialisme  était  devenu  audacieux,  son  influence  au  Parle¬ 
ment  était  sans  proportion  avec  sa  force  réelle  dans  le  pays  et 
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il  provoquait  une  agitation  continuelle  chez  les  ouvriers  et 
chez  les  fonctionnaires.  Au-dehors,  par  son  adhésion  à  l’Inter¬ 
nationale  et  par  ses  doctrines  cosmopolites,  il  penchait  pour 
l’entente  avec  l’Allemagne,  entente  impossible,  puisque  toute 
concession  de  notre  part  était  suivie  d’exigences  nouvelles 
du  gouvernement  de  Berlin.  Sur  ce  terrain,  le  socialisme  trou¬ 
vait  pourtant  des  concours  parmi  ceux  qui,  sans  distinction 
d’origine,  pensaient,  comme  Thiers  le  pensait  au  moment  de 
l’alerte  de  1875,  qu’il  fallait  se  réconcilier  avec  l’Allemagne 
et,  au  lieu  d’organiser  des  alliances,  lui  donner  des  gages  de 
nos  sentiments  pacifiques  :  Joseph  Caillaux,  qui  incarnera 
cette  idée  à  la  tête  du  parti  radical-socialiste,  avait  pour  père 
un  conservateur  du  Seize  Mai.  Dans  le  parti  républicain,  ce 
fut,  avec  Clemenceau,  l’école  jacobine  qui  se  dressa  contre 
cette  tendance  et  qui,  en  1908,  entra  d’abord  en  lutte  avec 
Jaurès,  le  chef  de  l’extrême  gauche.  Ainsi,  sous  des  apparences 
d’unité,  lorsque  l’immense  majorité  du  Parlement  procla¬ 
mait  qu’il  n’y  avait  de  véritables  républicains  que  les  répu¬ 
blicains  de  gauche,  il  y  avait  scission.  Lorsque  les  doctrines 
les  plus  démagogiques  étaient  officiellement  professées,  un 
nouveau  parti  modéré  se  reformait  en  secret.  On  vit  même  un 
ancien  socialiste,  Aristide  Briand,  devenu  président  du  conseil, 
arrêter  les  grèves  les  plus  dangereuses,  comme  celle  des 
chemins  de  fer,  tandis  qu’après  avoir  achevé  de  réaliser  la 
séparation  de  l’Église  et  de  l’État,  il  parlait  d  «  apaisement  », 
comme  Spuller,  en  1894,  avait  parlé  d’ «  esprit  nouveau  ». 

Cependant  l’Allemagne,  chaque  jour  plus  résolue  à  la  guerre, 
ne  cessait  de  nous  chercher  querelle.  L’objet  en  était  toujours 
le  Maroc  où  nous  étendions  notre  protectorat.  En  1908,  nou¬ 
velle  alerte  à  propos  d’un  incident  survenu  à  Casablanca  et 
que  le  ministère  Clemenceau  régla  par  un  arbitrage.  En  1911, 
récidive  :  un  navire  allemand  prit  position  devant  Agadir,  sur 
la  côte  marocaine  du  Sud,  et  le  gouvernement  de  Berlin,  après 
cette  manifestation  de  force,  notifia  sa  volonté  d’obtenir  une 
«  compensation  ».  Joseph  Caillaux,  qui  gouvernait  alors,  tran- 
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sigea.  La  compensation  fut  accordée  à  l’Allemagne  dans  notre 
possession  du  Congo.  Pour  l’Allemagne,  c’était  non  seulement 
un  succès  diplomatique,  mais  un  avantage  réel.  La  presse 
allemande  tourna  ces  acquisitions  en  ridicule  et  se  plaignit 
que  le  grand  Empire  allemand  eût  été  joué. 

Deux  leçons  sortaient  de  l’affaire  d’Agadir  :  l’une,  pour 
l’Allemagne,  que  le  Maroc  était  un  mauvais  casus  belli,  parce 
que  la  France  menacée  gardait  son  alliance  avec  1a.  Russie  et 
son  entente  avec  l’Angleterre,  tandis  que,  sur  un  prétexte 
marocain,  les  Allemands  n’étaient  même  pas  suivis  par  l’Au¬ 
triche.  L’autre  leçon  était  pour  la  France  :  nos  concessions  ne 
servaient  qu’à  convaincre  l’Allemagne  de  notre  faiblesse  et  à 
la  rendre  plus  belliqueuse.  Les  deux  leçons  portèrent.  L’Alle¬ 
magne  cessa  de  s’intéresser  au  Maroc  et  elle  dirigea  son  atten¬ 
tion  sur  les  affaires  d’Orient  où  la  Révolution  turque  de  1908 
et  l’avènement  de  jeunes  libéraux  nationalistes  à  la  place  de 
la  vieille  Turquie  avaient  mis  en  mouvement,  dans  l’Europe 
balkanique  et  danubienne,  les  nationalités  nouvelles  dont  les 
revendications  menaçaient  l’Autriche-Hongrie,  Empire  com¬ 
posite.  Quant  à  la  France,  l’affaire  d’Agadir  amena  au  pouvoir 
les  plus  nationaux  des  hommes  de  gauche.  Raymond  Poincaré, 
républicain  lorrain,  qui  n’acceptait  pas  la  formule  de  Thicrs 
—  la  «  politique  de  l’oubli  »  —  d’où  était  sorti  le  parti  du 
rapprochement  avec  l’Allemagne,  devint  président  du  conseil 
en  janvier  1912.  Dans  les  lettres,  dans  la  presse,  dans  le  monde 
intellectuel,  presque  toujours  en  marge  de  la  vie  politique,  il  y 
avait  d’ailleurs  un  mouvement  continu,  auquel  le  nom  de 
Maurice  Barrés  restera  attaché,  contre  le  délaissement  de 
l’idée  nationale.  La  doctrine  nationaliste,  affirmée  pendant 
l’affaire  Dreyfus  et  vaincue,  servit  alors  à  une  sorte  de  redres¬ 
sement,  comme,  après  le  boulangisme,  elle  avait  conduit  à 
l’alliance  russe.  Pareillement,  au  milieu  des  triomphes  électo¬ 
raux  de  la  République,  qui  n’était  plus  contestée  dans  les 
assemblées  politiques,  la  critique  de  la  démocratie  par  Charles 
Maurras  et  son  école  apportait  une  antithèse  à  laquelle  les 
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esprits  les  plus  larges,  parmi  les  républicains,  reconnaissaient 
l’utilité,  jadis  proclamée  par  Gambetta,  d’une  opposition  de 
doctrine,  absente  depuis  longtemps.  Un  député  d’extrême 
gauche,  Marcel  Sembat,  écrivait,  à  la  suite  de  ces  discussions, 
un  pamphlet  curieux,  dont  on  n’eût  pas  imaginé  le  titre 
quinze  ans  plus  tôt  :  Faites  un  roi,  sinon  faites  la  paix.  En 
même  temps,  le  principe  essentiel  de  la  démocratie,  le  suffrage 
universel,  s’altérait  étrangement  et  une  campagne  persévé¬ 
rante  pour  la  représentation  proportionnelle,  c’est-à-dire  pour 
le  droit  des  minorités,  gagnait  des  adhérents  et  allait  changer 
la  physionomie  de  la  vie  politique,  fondée  jusque-là  sur  le 
système  le  plus  durement  majoritaire. 

Les  deux  années  qui  précédèrent  la  guerre  furent  remplies 
de  présages  où  les  observateurs  seuls  trouvaient  des  avertis¬ 
sements  et  qui  échappaient  à  la  foule.  En  1912,  dans  une 
première  mêlée  balkanique,  les  Turcs  étaient  vaincus  par  la 
coalition  des  Bulgares,  des  Grecs  et  des  Serbes.  L’an  d’après, 
les  coalisés  se  battaient  pour  les  dépouilles,  et  les  Bulgares 
étaient  punis  de  leur  agression  :  Bulgarie,  Turquie  auraient 
une  revanche  à  prendre  et  seraient  des.alliées  pour  l’Allemagne. 
Ces  événements  étaient  suivis  avec  intérêt  par  la  Russie,  ils 
alarmaient  les  deux  puissances  germaniques  en  menaçant 
l’Autriche  et  leur  donnaient  le  désir  de  mater  les  Slaves  : 
l’occasion  que  cherchait  l’Allemagne  commençait  à  s’offrir 
et  une  atmosphère  trouble  se  répandait  en  Europe.  En  jan¬ 
vier  1913,  Raymond  Poincaré  avait  été  élu  président  de  la 
République  en  remplacement  d’Armand  Fallières  et,  sous  son 
influence,  on  redevenait  vigilant.  Appelé  par  lui  au  ministère, 
un  ancien  modéré,  Louis  Barthou,  fit  accepter  par  les  Cham¬ 
bres  le  retour  au  service  de  trois  ans,  nécessaire  pour  renforcer 
notre  armée  de  première  ligne.  Publics  ou  occultes,  les  symp¬ 
tômes  et  les  renseignements  affluaient.  Ils  montraient  l’Alle¬ 
magne  en  marche  vers  la  guerre  :  le  gouvernement  impérial 
venait  de  lever  un  impôt  extraordinaire  d’un  milliard  pour 
accroître  ses  effectifs  et  son  matériel.  Cependant,  en  France, 
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la  loi  de  trois  ans,  impopulaire,  ramenait  au  pouvoir  les  radi¬ 
caux-socialistes  qui  s’efforcèrent  de  reconstituer  le  bloc  des 
gauches  contre  les  modérés.  A  la  veille  de  la  guerre,  dans 
l’énervement  que  répandait  une  menace  qu’on  sentait  sans 
la  définir,  le  conflit  entre  les  deux  tendances  du  parti  répu¬ 
blicain  devenait  plus  âpre.  Joseph  Caillaux,  de  nouveau 
ministre,  attaquait  et  il  était  attaqué;  Aristide  Briand  dénon¬ 
çait  le  «  ploutocrate  démagogue  ».  Pendant  cette  campagne, 
Mme  Caillaux  tua  d’un  coup  de  revolver  Gaston  Calmette, 
directeur  du  Figaro,  et  ce  meurtre  rappela  celui  de  Victor 
Noir  quelques  mois  avant  1870.  C’était  le  crime  qui  précède 
et  annonce  les  grands  crimes.  Celui  de  Serajevo,  qui  servirait  de 
prétexte  à  la  guerre,  suivit  bientôt.  Des  signes  de  sang  étaient 
partout. 

Lorsque,  le  28  juin  1914,  l’archiduc  héritier  d’Autriche- 
Hongrie  fut  assassiné  avec  sa  femme  dans  la  petite  ville  de 
Serajevo  par  des  conspirateurs  slaves,  la  masse  du  peuple 
français  était  bien  éloignée  de  croire  à  la  guerre.  Aux  élections 
du  mois  d’avril,  le  nouveau  bloc  des  gauches  l’avait  emporté. 
Un  ministère  Ribot,  partisan  de  la  loi  de  trois  ans,  avait  été 
renversé  le  jour  même  où  il  s’était  présenté  devant  la  Chambre, 
et  c’est,  à  un  socialiste  récemment  assagi,  René  Viviani,  que 
dut  s’adresser  le  président  Poincaré  pour  tâcher  de  maintenir 
l’organisation  militaire  qui  venait  d’être  reconstituée.  La 
démocratie  française,  indifférente  aux  événements  lointains, 
vivait  dans  une  telle  quiétude  que  c’est  à  peine  si  elle  remarqua 
1  ultimatum  de  l’Autriche  à  la  Serbie.  Pas  plus  que  du  tra¬ 
gique  «  fait  divers  »  de  Serajevo,  la  foule  n’en  tira  de  consé¬ 
quences.  Au  fond,  elle  croyait  la  guerre  impossible,  comme 
un  phénomène  d’un  autre  âge,  aboli  par  le  progrès.  Elle  se 
figurait  volontiers  que,  si  Guillaume  II  et  les  officiers  prus¬ 
siens  en  avaient  le  désir,  le  peuple  allemand  ne  les  suivrait  pas. 
Dix  jours  plus  tard,  la  guerre  la  plus  terrible  des  temps 
modernes  éclatait. 


CHAPITRE  XXII 


LA  GUERRE  ET  LA  PAIX,  LES  TRAVAUX 
ET  LES  JOURS 


Si,  dans  les  années  qui  ont  précédé  1914,  quelque  chose 
semblait  garantir  la  paix,  c’était  que  les  vaincus  de  1871  ne 
songeaient  pas  à  prendre  leur  revanche.  Et  l’Allemagne  était 
si  forte  que  personne  ne  pensait  à  l’attaquer.  D’ordinaire,  le 
vainqueur  n’a  pas  intérêt  à  remettre  sa  victoire  en  question. 
Mais  l’Allemagne  voulait  la  guerre.  Elle  avait  un  trop-plein 
d’hommes.  Elle  était,  comme  aux  anciens  temps  de  l’histoire, 
poussée  à  envahir  ses  voisins.  Cependant,  pour  qu’elle  n’eût 
pas  à  combattre  seule  toute  l’Europe,  pour  qu’elle  gardât  au 
moins  l’Autriche  comme  alliée,  il  fallait  que  la  guerre  se  pré¬ 
sentât  sur  un  prétexte  qui  ne  fût  pas  allemand,  mais  autri¬ 
chien  .  Telle  fut  justement  l’occasion  que  lui  fournit  le  conflit  de 
l’Autriche  avec  la  Serbie.  Ainsi  c’était  des  lointaines  régions 
de  l’Europe,  comme  au  dix-septième  siècle,  après  la  Montagne 
Blanche,  comme  au  dix-neuvième  siècle,  après  Sadowa,  que  la 
guerre  avec  l’Allemagne  venait  chercher  les  Français. 

On  se  doutait  si  peu  de  ce  qui  allait  se  passer  que  le  prési¬ 
dent  Poincaré  et  le  président  du  conseil  Viviani  rendaient 
une  visite  de  politesse  au  tsar  lorsque  l’ultimatum  autrichien 
fut  rédigé,  d’accord  avec  l’Allemagne,  dans  des  termes  tels 
qu’on  pouvait  croire  que  la  Serbie  ne  les  accepterait  pas.  Cet 
ultimatum  fut  remis  à  Belgrade  le  23  juillet,  au  moment  où 
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Poincaré  et  Viviani  quittaient  Saint-Pétersbourg.  A  Paris, 
l’ambassadeur  allemand  avertit  tout  de  suite  la  France  que 
les  conséquences  d’une  intervention  quelconque  dans  cette 
affaire  seraient  «  incalculables  ».  La  France  et  les  puissances 
amies  n’intervinrent  que  pour  recommander  à  la  Serbie  de 
céder,  et  la  réponse  serbe  fut  une  acceptation  sur  tous  les 
points,  sauf  un  seul,  qui  pouvait  d’ailleurs  se  régler  par  un 
arbitrage.  Mais  l’Autriche  était  résolue  à  écraser  la  Serbie 
et  à  en  finir  avec  le  péril  slave  qui  menaçait  de  la  dissocier. 
L’Allemagne  était  résolue  à  la  guerre.  Toutes  deux  repous¬ 
sèrent  la  conférence  européenne  que  l’Angleterre  proposait. 
Le  tribunal  de  La  Haye  fut  pareillement  récusé  :  les  institu¬ 
tions  internationales  par  lesquelles  on  avait  voulu,  depuis 
une  vingtaine  d’années,  conjurer  le  péril  qui  approchait  ne 
comptèrent  pas  une  minute.  Deux  jours  après  la  remise  de 
l’ultimatum,  l’Autriche  déclarait  la  guerre  à  la  Serbie.  Dans 
l’espace  d’une  semaine,  le  mécanisme  des  alliances  joua  et  une 
partie  de  l’Europe  se  jeta  contre  l’autre.  Tout  ce  qui  était 
contenu  à  grand-peine  depuis  1871  fit  explosion.  Tout  servit 
à  agrandir  le  massacre  au  lieu  de  l’arrêter  :  forces  accumulées 
par  le  système  de  la  paix  armée,  richesses  et  ressources  créées 
par  de  longues  années  de  travail  et  de  civilisation.  L’équi¬ 
libre  des  systèmes  diplomatiques,  la  dépendance  des  intérêts, 
l’immensité  même  de  la  catastrophe  que  devait  causer  un 
pareil  choc,  ce  qu’on  avait  cru  propre  à  prévenir  le  grand 
conflit  fut  inutile.  Les  obstacles  devinrent  un  aliment.  La 
démocratie,  le  socialisme  international  n’empêchèrent  rien. 
La  guerre  démocratique,  de  peuple  à  peuple,  fut  seulement 
«  plus  terrible  »,  comme  Mirabeau  jadis  l’avait,  prédit,  et  per¬ 
sonne  ne  fut  capable  d’y  mettre  un  terme  par  les  moyens  qui 
limitaient  les  guerres  d’autrefois. 

Dès  le  15  juillet,  la  volonté  de  l’Allemagne  avait  rendu  un 
retour  en  arrière  impossible  pour  tout  le  monde.  La  mobi¬ 
lisation  des  uns  entraînait  celle  des  autres.  L’Autriche  ayant 
mobilisé  toutes  ses  forces,  la  Russie  mobilisait  les  siennes 
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à  son  tour.  Dans  cette  légitime  mesure  de  précaution,  l’Alle¬ 
magne  trouva  le  motif  qu’elle  cherchait.  Le  1er  août,  elle 
déclare  la  guerre  à  la  Russie,  somme  la  France  d’annoncer  ses 
intentions  et,  comme  le  gouvernement  français  se  contente 
de  répondre  que  la  France  fera  ce  que  ses  intérêts  commande¬ 
ront,  le  gouvernement  allemand  invente  que  nous  l’avons 
nous-mêmes  attaqué.  Le  gouvernement  de  la  République  ne 
pouvait  plus  échapper  au  destin  et  il  y  eut  quelque  chose  de 
tragique' dans  ses  efforts  de  la  dernière  heure.  Vainement  le 
président  Poincaré  avait  écrit  au  roi  George  pour  l’avertir 
qu’un  mot  de  l’Angleterre,  prononcé  à  temps,  pouvait  encore 
faire  réfléchir  l’Allemagne.  L’Angleterre  a  un  Parlement,  des 
ministres  libéraux  et  pacifistes,  et  elle  n’interviendra  qu’au 
moment  où  la  Belgique  sera,  envahie.  La  France  est  bien 
obligée,  le  2  août,  de  mobiliser  à  son  tour  :  on  rassure  encore 
les  Français,  on  leur  dit  que  «  la  mobilisation  n’est  pas  la 
guerre  ».  Viviani  ordonne  que  nos  troupes  se  retirent  à  10  ki¬ 
lomètres  de  la  frontière  pour  prouver  que  nous  ne  sommes  pas 
les  agresseurs.  Mais  il  était  impossible  de  refuser  le  combat. 
Si  nous  avions  déclaré  notre  neutralité,  renié  l’alliance  russe, 
l’Allemagne  aurait  exigé  comme  gage  la  remise  de  Tout  et  de 
Verdun.  Elle  aurait  battu  la  Russie  et  nous  eût  ensuite  tenus 
à  sa  discrétion.  La  France  devait  se  défendre  ou  accepter 
le  joug. 

Le  peuple  français  le  comprit.  La  mobilisation,  bien  pré¬ 
parée  par  notre  état-major,  eut  lieu  non  seulement  avec  ordre, 
mais  avec  confiance.  C’était  sur  notre  décadence  que  l’Alle¬ 
magne  avait  compté.  Elle  avait  cru  que  la  guerre  serait  chez 
nous  le  signal  d’une  révolution  qui  fut  même  annoncée  dans 
les  pays  de  l’Europe  centrale.  Elle  se  trompait.  L’assassinat, 
du  chef  socialiste  Jaurès,  dans  la  soirée  du  31  juillet,  n’avait 
pas  causé  le  moindre  trouble.  Pour  sa  défense,  la  nation  fut 
unie.  Ce  qu’elle  ne  savait  pas,  c  était  à  quel  point  sa  prépa¬ 
ration  matérielle  à  la  guerre  était  insuffisante,  à  quel  carnage 
elle  allait.  La  troupe  portait  encore  le  vieux  pantalon  rouge, 
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véritable  cible.  Notre  canon  de  75,  arme  redoutable,  ne  pouvait 
rien  contre  la  supériorité  des  Allemands  en  grosse  artillerie. 
Des  années  de  négligence  et  d’imprévoyance  furent  payées 
par  la  vie  de  milliers  et  de  milliers  de  Français. 

La  colère  contre  l’agresseur  avait,  d’un  seul  coup,  balayé 
beaucoup  d’illusions.  Ce  qui  soutenait  la  confiance,  c’était 
que,  cette  fois,  nous  n’étions  pas  seuls  comme  en  1870.  On 
savait  les  Allemands  forts  et  nombreux.  Mais  la  Russie, 
réservoir  d’hommes,  quelle  compensation  !  Et  puis,  des  alliés, 
nous  ne  cesserions  pas  d’en  avoir  de  nouveaux.  Le  3  août, 
l’Allemagne  nous  déclare  la  guerre.  Dès  la  veille,  violant  des 
traités,  elle  a  sommé  le  gouvernement  belge  de  livrer  passage 
à  ses  armées,  et  la  Belgique  décide  tout  de  suite  de  se  défendre. 
Cette  décision  obligeait  l’Angleterre,  encore  hésitante,  à 
intervenir,  parce  qu’elle  avait  promis,  en  1839,  de  garantir 
la  neutralité  belge  et  aussi  parce  qu’il  était  dit  que  jamais 
dans  l’histoire  elle  ne  tolérerait  qu’une  grande  puissance 
européenne  s’emparât  des  bouches  de  l’Escaut.  La  solution 
qu’avait  trouvée,  sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  l’antique 
problème  des  Pays-Bas,  se  montrait  pour  nous  salutaire. 
Non  seulement  la  Belgique,  devenue  une  nation,  était  dans 
cette  grande  guerre  à  nos  côtés,  mais  elle  y  entraînait  tout 
l’Empire  britannique,  et  lorsque  l’Angleterre  entre  dans  un 
conflit  européen,  l’histoire  enseigne  qu’elle  ne  s’en  retire 
qu’après  avoir  vaincu. 

France,  Russie,  Belgique,  Angleterre,  cette  «  Entente  », 
déjà  si  vaste,  semblait  plus  que  capable  de  tenir  tête  à  l’Alle¬ 
magne  et  à  l’Autriche  et  de  les  battre.  L’Italie,  fidèle  ù  l’accord 
qu’elle  avait  signé  en  1902,  s’empressait  de  nous  informer, 
qu’elle  resterait  neutre  et,  par  là,  nous  délivrait  d’un  lourd 
souci  sur  notre  frontière  des  Alpes.  Le  seul  concours  que 
l’Allemagne  allait  trouver,  ce  serait  celui  de  la  Turquie  et  de 
la  Bulgarie,  concours  non  pas  négligeable,  car  il  a  compliqué 
et  prolongé  la  lutte,  mais  insuffisant  pour  lui  donner  1a.  vic¬ 
toire  quand  son  coup  de  surprise  aurait  été  manqué.  Ce  qu’on 
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ne  soupçonnait  pas,  en  1914,  c’était  qu’il  nous  faudrait  encore 
beaucoup  d’autres  alliés  pour  venir  à  bout  du  grand  Empire 
militaire,  tant  d’alliés  que  nous  en  serions  les  prisonniers  un 
îour,  et  que,  pour  la  France,  de  nouvelles  difficultés  naî¬ 
traient  de  là. 

A  la  vérité,  nous  avons  échappé  à  un  désastre  foudroyant 
par  un  hasard  tel  qu’il  a  tout  de  suite  paru  comme  un  miracle. 
L’Allemagne  avait  cru  que  la  France  se  décomposerait  mora¬ 
lement  et  politiquement  sous  le  choc  et  elle  avait  commis  une 
erreur  :  son  agression  avait  produit  chez  nous  le  phénomène 
de  1’  «  union  sacrée  ».  Mais  l’union  n’était  pas  moindre  chez 
elle  et,  le  4  août,  dans  les  deux  Parlements  à  Berlin  comme 
à  Paris,  les  socialistes  eux-mêmes  avaient  tout  approuvé. 
Avec  l’assentiment  de  l’Allemagne  entière,  une  machine  de 
guerre  comme  le  monde  en  avait  peu  vu  était  lancée  contre 
nous. 

Les  moins  confiants  des  Français  furent  surpris  par  la 
rapidité  de  l’invasion.  Quand  on  connaissait  la  force  mili¬ 
taire  de  l’Allemagne,  on  croyait  au  moins  à  plusieurs  batailles, 
d’un  sort  incertain,  près  des  frontières,  loin  de  Paris.  Après 
le  temps  nécessaire  pour  mettre  en  marche  d  énormes  armées, 
les  opérations  proprement  dites  avaient  commencé  le  17  août. 
Dès  le  22,  les  Français  et  les  Anglais,  qui  s’étaient  portés 
au  secours  de  la  Belgique,  devaient  reculer  à  Cliarleroi  et 
à  Mons.  Les  Allemands  entraient  en  masse  sur  notre  ter¬ 
ritoire,  occupaient  le  nord  de  la  l1  rance  dans  1  espace  de 
quelques  journées  et  s’ouvraient  le  chemin  de  Paris,  tandis 
que  les  Alliés  battaient  en  retraite.  La  France,  dont  le  gou¬ 
vernement  ménageait  les  nerfs,  n’apprit  la  situation  que  par 
un  de  ces  communiqués  laconiques  dont  il  fallait  se  contenter 
dans  l’intérêt  général  :  avec  tant  d  autres  droits,  la  disci¬ 
pline  supprimait  celui  de  tout  dire.  «  De  la  Somme  aux  Vosges  », 
disait  le  communiqué.  Il  révélait  ce  qu’on  avait  tenu  caché  . 
l’invasion,  la  chose  terrible  qu’on  avait  vue  trois  fois  au  siècle 
précédent.  Et  la  Somme  devenait  bientôt  la  Marne.  Des 
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avant-gardes  allemandes  paraissaient  à  quelques  kilomètres 
de  Paris,  d’où  le  gouvernement,  pour  ne  pas  être  enfermé  et 
assiégé  comme  en  1870,  était  parti  pour  Bordeaux.  C’est  à 
ce  moment  que  se  produisit  la  circonstance  inespérée  qui 
sauva  fout. 

On  a  beaucoup  discuté  sur  la  bataille  de  la  Marne.  L’his¬ 
toire  dira  que  Jofïfe  l’a  gagnée  parce  qu’il  eût  été  seul  res¬ 
ponsable  s’il  l’avait  perdue.  Le  général  Gallieni  vit  sans  doute 
le  premier  la  manœuvre  à  tenter  contre  le  flanc  de  l’armée  de 
von  Kluck  qui  avait  marché  trop  vite.  Jofïre,  qu’un  sang- 
froid  étonnant  n’avait  pas  abandonné  depuis  Charleroi, 
eut  le  mérite  de  comprendre  la  situation  et,  au  lieu  de 
continuer  la  retraite,  de  donner  à  toutes  nos  forces  l’ordre  de  se 
porter  en  avant.  C’est  un  des  plus  beaux  redressements 
militaires  qu’on  ait  vus  dans  l’histoire,  et  les  Allemands  en 
furent  déconcertés.  La  bataille  de  la  Marne,  bataille  gigan¬ 
tesque,  qui  s’étendit  des  abords  immédiats  de  Paris  jusqu’à 
la  Moselle,  dura  du  6  au  13  septembre  et  se  termina  par  la 
défaite  et  le  recul  général  de  l’ennemi.  Paris  était  sauvé. 
L’invasion  s’arrêtait.  Les  Allemands  s’étaient  proposé  de 
mettre  la  France  hors  de  combat  en  six  semaines  pour  se 
retourner  ensuite  contre  la  Russie.  Ce  plan  avait  échoué. 
En  Allemagne,  quelques  hommes  clairvoyants  commencèrent 
à  comprendre  que  la  guerre  était  perdue. 

Elle  était  encore  loin  d’être  gagnée  pour  nous.  Après  la 
bataille  de  la  Marne,  la  France  crut  à  la  victoire  complète, 
à  la  délivrance  du  territoire,  comme  après  Valrny.  Nos  armées, 
fatiguées  par  leur  retraite,  puis  par  leur  prodigieux  effort, 
dépourvues  des  munitions  qui  eussent  été  nécessaires,  ne 
purent  empêcher  les  Allemands  de  s’établir  sur  de  nouvelles 
lignes,  de  l’Oise  jusqu’à  l’Argonne.  Dès  le  17  septembre, 
le  front  était  stabilisé,  les  tranchées  se  creusaient  face  à  face  : 
une  sorte  de  guerre  de  siège,  atroce  et  journellement  meur¬ 
trière,  commençait.  En  vain  les  Allemands  essayèrent-ils  de 
reprendre  leur  offensive  et  d’envelopper  de  nouveau  les 
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armées  anglo-françaises  en  passant  cette  fois  par  la  Flandre 
maritime,  dans  ces  parages  des  eaux  et  des  dunes  où  l’on 
s’était  si  souvent  battu  dans  les  vieilles  guerres  des  Pays- 
Bas.  Il  y  eut  là  d’inoubliables/aits  d’armes,  comme  celui  de 
Dixmude.  L’inondation  aida  à  barrer  la  route  aux  Allemands. 
Au  commencement  du  mois  de  novembre,  après  la  bataille 
de  l’Yser,  ils  durent  reconnaître  qu’ils  ne  passeraient  pas, 
mais  nous  avions  pu  seulement  les  empêcher  de  passer. 

On  se  battait,  on  allait  se  battre  longtemps  encore,  depuis 
les  rivages  de  la  mec  du  Nord  jusqu’au  Caucase,  de  la  Bal¬ 
tique  jusqu’aux  bords  du  canal  de  Suez,  la  Turquie  étant 
entrée  dans  le  camp  de  nos  ennemis.  La  guerre  se  dévelop¬ 
pait  et  se  nourrissait  de  la  guerre.  Elle  se  prolongeait  par 
l’équilibre  même  des  belligérants,  l’Allemagne  trouvant, 
dans  sa  préparation  du  temps  de  paix  et  dans  une  organisa¬ 
tion  patiente,  des  ressources  suffisantes  pour  balancer  la 
supériorité  du  nombre  qui  était  du  coté  des  Alliés.  La  guerre 
se  prolongeait  aussi  parce  que  l’Allemagne  ne  pouvait  de¬ 
mander  la  paix  sans  avouer  son  échec,  tandis  que  les  Alliés 
s’étaient  prémunis  contre  leurs  propres  défaillances.  Le  4  sep¬ 
tembre,  au  moment  même  où  s’engageait  la  bataille  de 
la  Marne,  ils  avaient  signé  le  pacte  de  Londres  par  lequel  ils 
s’interdisaient  de  conclure  la  paix  séparément.  Plus  encore 
que  ce  contrat,  la  situation  elle-même  garantissait  que, 
quoi  qu’il  arrivât,  l’Angleterre,  du  moins,  ne  renoncerait  pas 
à  la  lutte.  Sauf  un  petit  coin  de  terre,  la  Belgique  était  occupée 
par  les  Allemands.  Anvers  et  Ostende  étaient  entre  leurs 
mains.  Jamais  l’Angleterre,  qui  était  intervenue  dès  que  la 
neutralité  belge  avait  été  violée,  ne  permettrait  à  l’Allemagne 
ce  qu’au  long  des  siècles  elle  n’avait  pas  permis  à  la  France. 
La  Belgique  redevenait  ainsi  ce  qu’elle  avait  été  si  souvent 
dans  l’histoire  :  le  point  autour  duquel  s’organisait  la  poli¬ 
tique  de  l’Europe,  et  dont  la  paix  et  la  guerre  dépendaient. 
Quant  à  la  France,  envahie  et  occupée,  elle  aussi,  dans  sa 
partie  la  plus  riche,  tandis  que  les  hostilités  se  poursuivaient 
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sur  son  territoire,  il  ne  lui  eût  pas  été  possible,  l’eût-elle 
voulu,  de  se  soustraire  à  l’engagement  du  4  septembre.  L’armée 
anglaise  était  venue  sur  notre  sol  combattre  à  côté  des  nôtres, 
et  ses  faibles  effectifs  du  début  s’accroissaient  :  l’Angleterre, 
rebelle  à  la  conscription,  finissait  par  y  recourir.  Son  effort 
répondait  de  sa  ténacité  et  nous  étions  attachés  à  son  destin. 
11  n’en  est  pas  moins  vrai  que  la  lutte  se  passait  chez  nous, 
que  nous  en  subissions  les  ravages,  que  les  Allemands  pil¬ 
laient  et  détruisaient  les  régions  occupées,  qu’ils  y  mal¬ 
traitaient  les  habitants  :  une  calamité  effroyable,  sans  exemple 
depuis  les  invasions  barbares,  et  dont  nous  ressentirions 
longtemps  les  effets.  Cependant  c’étaient  aussi  les  soldats 
français  qui  devaient  consentir  les  sacrifices  les  plus  lourds 
et  se  trouver  présents  partout  où  il  y  avait  danger. 

Mais  la  guerre  régnait,  elle  dirigeait  tout.  L’Allemagne 
elle-même,  après  l’avoir  provoquée,  en  était  prisonnière. 
«  Jusqu’à  la  victoire,  jusqu’au  bout  »,  devint  le  mot  d’ordre 
des  deux  côtés  de  la  tranchée.  En  France,  quelques  mois 
plus  tôt,  ceux  qui  parlaient  encore  des  provinces  perdues 
passaient,  comme  Déroulède,  pour  des  exaltés  dangereux. 
Reprendre  l’Alsace-Lorraine  fut  pourtant  le  «  but  de  guerre  » 
que,  tout  de  suite,  sans  discussion,  la  France  s’assigna,  si 
naturellement  qu’il  semblait  qu’on  n’eût  jamais  cessé  d’y 
penser. 

Le  but  était  loin  et  il  y  avait  bien  des  périls  à  traverser 
avant  de  l’atteindre.  Et  d’abord  il  fallait  chasser  l’ennemi, 
en  finir  avec  l’odieuse  tranchée,  l’épuisante  guerre  souter¬ 
raine,  où  des  hommes  périssaient  chaque  jour,  par  petits 
paquets.  L’année  1915  se  passa  en  efforts  infructueux  pour 
percer  le  front.  En  mars,  une  première  offensive  échoue  en 
Champagne,  et  une  deuxième,  en  septembre,  ne  réussira 
pas  mieux.  Une  autre,  après  un  début  heureux,  qui  fit  illu¬ 
sion,  échoua  en  Artois  aux  mois  de  mai  et  de  juin.  A  ce  mo¬ 
ment-là,  renonçant  à  sa  neutralité,  l’Italie  à  son  tour  vient 
grossir  l’Entente;  nous  avons  un  allié  de  plus,  mais  la  guerre 
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ne  cesse  de  s’étendre  en  Europe,  comme  un  incendie.  En 
octobre,  ce  sont  les  Bulgares  qui  se  joignent  à  nos  ennemis. 
Déjà  la  Turquie  coupe  nos  communications  avec  les  Russes. 
Dans  les  Dardanelles,  à  Gallipoli,  par  mer  et  par  terre,  les 
Anglais  et  les  Français  ont  vainement  essayé  de  s’ouvrir 
nn  chemin.  Grâce  à  la  Bulgarie,  l’Allemagne  et  l’Autriche 
pourront  écraser  les  Serbes  et  former  une  ligne  continue 
jusqu’en  Asie  Mineure.  Faut-il  leur  abandonner  l’Orient? 
Les  Alliés  discuteront  avant  que  l’expédition  de  Salonique, 
proposée  par  la  France,  combattue  par  l’Angleterre,  soit 
décidée.  Ce  n’est  pas  seulement  un  nouvel  effort  militaire 
qui  s’impose.  Il  faut  songer  à  un  remaniement  de  la  carte, 
promettre  des  agrandissements  à  la  Grèce,  dont  on  a  besoin 
et  qui  est  peu  sûre,  où  le  roi  Constantin,  beau-frère  de  Guil¬ 
laume  II,  penche  vers  les  Allemands.  Ainsi,  l’extension  de 
la  guerre  dans  la  partie  orientale  de  l’Europe  complique  encore 
les  choses.  Et  ce  qui  est  grave,  c’est  que,  dans  cette  année 
1915,  tandis  qu’elle  repousse  les  assauts  d’Artois  et  de  Cham¬ 
pagne,  l’Allemagne,  renversant  son  plan  primitif,  a  porté 
un  coup  violent  contre  la  Russie  et  s’est  emparée  de  toute  la 
Pologne.  A  son  tour,  le  front  russe  s’immobilise  au  loin. 
L’alliance,  qui  donnait  tant  d’espoir,  du  vaste  Empire  aux 
120  millions  de  sujets,  a  rendu  service  au  début  de  la  campagne. 
Sans  l’armée  russe,  en  1914,  l’invasion  allemande  nous  eût 
peut-être  submergés.  Maintenant  la  Russie  ne  peut  plus 
menacer  l’Allemagne.  On  a  le  droit  de  craindre,  quand  on 
connaît  son  histoire,  qu’elle  ne  conclue  la  paix  séparément. 
Pour  la  retenir,  la  France  et  l’Angleterre  iront  jusqu’à  lui 
promettre  Constantinople,  ce  que  jamais  elles  ne  lui  avaient 
accordé.  Rien  ne  montre  mieux  que  ce  bouleversement  des 
grandes  traditions  politiques  le  péril  auquel  se  sentaient 
exposés  les  alliés  d’Occident. 

Ce  péril  fut  grave  en  1916.  Rassurés  du  côté  de  la  Russie, 
les  Allemands  se  tournèrent  avec  de  nouvelles  forces  contre, 
la  France.  A  leur  tour  ils  voulaient  percer  le  front  et  ils  avaient 
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choisi  Verdun  pour  y  attirer  le  gros  de  notre  armée,  la  battre 
et  nous  forcer  à  demander  la  paix.  La  prise  de  Verdun  aurait 
eu  en  Europe  un  retentissement  immense.  Le  nom  de  cette 
vieille  cité  devint  tout  de  suite  un  symbole.  Le  sort  de  la 
guerre  y  fut  attaché  et  c’est  pourquoi  en  France,  chefs  mili¬ 
taires  et  gouvernement  résolurent  de  résister  à  tout  prix.  Les 
batailles  qui  s’engagèrent  là  et  qui  durèrent  près  de  six  mois 
ont  été  les  plus  formidables  de  tous  les  temps.  Par  le  déluge 
continuel  de  l’artillerie,  par  la  furie  des  assauts,  ce  coin  de 
France,  de  février  jusqu’en  août  1916,  fut  un  enfer.  Des 
centaines  de  milliers  d’hommes  s’y  battirent  et,  là  encore, 
les  Français  se  sacrifièrent  en  masse. 

L’échec  des  Allemands,  qui  leur  coûta  cher,  les  fit  changer 
de  méthode.  Leurs  «  offensives  de  paix  »  commencèrent. 
Munis  partout  de  gages,  ils  espéraient  venir  à  bout  des  Alliés 
par  la  fatigue  et  se  tirer  d’affaire  avantageusement.  L’in¬ 
tervention  de  la  Roumanie  à  la  fin  du  mois  d’août  1916  fut 
une  diversion  nouvelle  qui,  ajoutée  à  la  résistance  de  Verdun 
et  à  une  vigoureuse  «  réplique  de  Verdun  »  que  les  Alliés 
lancèrent  sur  la  Somme,  ranima  l’espoir  de  l’Entente.  Cepen¬ 
dant,  la  Roumanie  fut  écrasée  en  quelques  semaines,  tandis 
qu’une  nouvelle  difficulté  naissait  pour  nous  de  la  Grèce  que 
nous  devions  surveiller  et  désarmer  après  le  massacre,  par 
trahison,  de  marins  français  au  Zappeïon  d’Athènes  :  moins 
d’un  siècle  après  Navarin,  quand  la  France  s’était  passionnée 
pour  la  liberté  hellénique,  ce  guet-apens  était  son  salaire. 

Ainsi  la  guerre  durait,  se  renouvelait  sans  cesse,  détrui¬ 
sant  toujours  des  vies  humaines,  engloutissant  le  capital  de 
richesses  accumulé  par  plusieurs  générations.  Sous  cet  effort 
monstrueux,  bien  des  choses  commençaient  à  fléchir  en  Europe. 
Lassitude,  démoralisation,  révolte,  les  phénomènes  sur  les¬ 
quels  l’Allemagne  comptait,  qu’elle  cherchait  à  produire, 
allaient  se  manifester  en  1917  chez  les  Alliés  avant  de  se 
manifester  chez  elle.  Au  point  faible  de  l’Entente,  en  Russie, 
l’événement  épié  par  l’Allemagne  survenait  :  la  révolution, 


HISTOIRE  DE  FRANCE 


483 


en  renversant  Nicolas  II,  nous  privait  d’un  allié  qui,  malgré 
les  incertitudes  de  son  caractère,  nous  était  resté  fidèle. 
Et,  le  tsarisme  disparu,  la  Russie  tombait  dans  le  chaos. 
Encore  nationale  à  ses  débuts,  au  mois  de  mars  1917,  la 
révolution  répandait  l’indiscipline  et  décomposait  rapidement 
l’armée  russe  qui  cessait  de  compter  pour  l’Entente  avant 
même  que  les  bolcheviks  s’étant  emparés  du  pouvoir,  eussent 
signé  la  paix  avec  l’Allemagne.  Quoi  qu’on  eût  fait,  dans  les 
pays  alliés,  pour  représenter  les  événements  de  Russie  sous 
des  couleurs  favorables,  ils  eurent  leur  répercussion  jusqu’en 
France.  Des  mutineries  éclatèrent  dans  l’armée.  En  même 
temps  se  réveillait,  dans  la  politique  intérieure,  un  esprit 
qui,  depuis  1914  aussi,  semblait  avoir  disparu.  Les  jours  de 
l’union  sacrée,  du  zèle  devant  l’invasion  s’éloignaient.  Dans 
le  Parlement,  les  rivalités  de  personnes  avaient  repris.  Les 
ministères  instables  s’étaient  succédé.  Sous  des  hommes 
faibles,  irrésolus,  le  gouvernement  vacillait.  Une  propagande 
«  défaitiste  »  s’exerçait,  et  le  ministre  de  l’Intérieur  Malvy 
fut  accusé  publiquement  de  la  favoriser.  C’est  contre  Léon 
Daudet,  l’accusateur,  que  le  président  du  conseil  Painlevé 
voulut  sévir  sous  prétexte  de  complot  contre  la  République. 
En  réalité,  les  deux  tendances  qui  se  heurtaient  depuis 
quarante  ans  paraissaient  de  nouveau.  Il  ne  fallait  pas  seu¬ 
lement,  si  l’on  voulait  conduire  la  guerre  jusqu’à  la  victoire, 
un  pouvoir  ferme  pour  réagir  contre  le  fléchissement  qui 
commençait.  Il  fallait  aussi  que  ce  pouvoir  fût  exercé  par 
ceux  qui  ne  penchaient  pas  du  coté  de  l’Allemagne.  La  situa¬ 
tion  elle-même  appelait  au  gouvernement,  avec  Clemenceau, 
la  tradition  jacobine  du  salut  public,  la  tradition  radicale, 
celle  qui  avait  déterminé  la  guerre  à  outrance  en  1871,  puis, 
l’opposition  à  la  «  politique  de  l’oubli  ».  En  novembre  1917 
Clemenceau  devenait  président  du  conseil  avec  ce  pro¬ 
gramme,  à  l’intérieur  comme  à  l’extérieur  :  «  Je  fais  la  guerre.  » 
Tout  de  suite,  il  poursuivait  les  basses  affaires  de  trahison 
et  il  frappait  à  la  tête  en  inculpant  Joseph  Caillaux  d’intelli- 
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gences  avec  l’ennemi  et  de  complot  contre  la  sûreté  de  l’État. 
Quant  à  Malvy,  Clemenceau,  en  plein  Sénat,  l’avait  accusé 
de  compromettre  les  intérêts  dont  il  avait  la  charge,  et  l’an¬ 
cien  ministre  de  l’Intérieur,  pour  se  disculper,  demandait 
lui-même  à  passer  devant  la  Haute  Cour,  qui  le  condamnait 
au  bannissement.  Clemenceau  et  les  hommes  de  sa  génération 
étaient  nourris  de  l’histoire  de  la  Révolution  française.  Il  y 
eut  là  comme  un  souvenir  très  adouci  de  la  Terreur. 

Il  était  temps  qu’une  impulsion  fût  donnée  à  la  France; 
l’élan  de  1914  ne  pouvait  se  soutenir  tout  seul  et,  si  l’Alle¬ 
magne  se  lassait  également,  elle  était  tout  entière  dans  la 
main  des  nouveaux  chefs  militaires  que  la  guerre  avait  ré¬ 
vélés.  N’ayant  plus  à  s’occuper  du  front  russe,  Hindenburg 
et  Ludendorff  préparaient  une  dernière  et  violente  offensive 
en  France  avant  que  l’aide  nouvelle,  l’aide  inespérée  qui  venait 
à  l’Entente,  fût  efficace.  Dans  ses  furieux  efforts  pour  briser 
le  blocus  où  les  flottes  anglaises  l’enfermaient,  l’Allemagne, 
par  la  guerre  sous-marine  sans  restriction,  avait  provoqué  les 
États-Unis  et  fait  sentir  le  danger  de  sa  victoire  à  la  loin¬ 
taine  Amérique  elle-même.  Les  Américains  jetaient  leur 
poids  dans  la  balance  au  moment  de  la  défection  des  Russes, 
et  leur  nombre  venait  à  point  pour  remplacer  dans  l’esprit 
des  Français  le  contrepoids  disparu.  En  intervenant,  presque 
à  la  dernière  heure,  avec  des  forces  toutes  fraîches,  les  États- 
Unis  contribuaient  à  la  chute  de  l’Allemagne.  Ils  la  démora¬ 
lisaient  surtout  en  lui  retirant  l’espoir  de  vaincre.  Mais  si 
le  président  Wilson  avait  déclaré  la  guerre  le  2  avril  1917, 
les  États-Unis  ne  seraient  pas  en  mesure  de  prendre  part  à  la 
lutte  avant  de  longs  mois.  L’Amérique  intacte  arrivera  à  la 
fin  de  la  guerre  dans  une  Europe  fatiguée,  et  le  président 
Wilson  sera  maître  de  la  paix  comme  la  France  l’avait  été 
sous  Richelieu  en  n’intervenant  que  dans  la  dernière  période 
de  la  guerre  de  Trente  Ans.  Seulement  le  président  Wilson 
connaissait  mal  les  questions  européennes.  Quoique  belli¬ 
gérants,  les  États-Unis  tenaient  à  se  dire  les  associés  et  non 
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les  alliés  de  l’Entente,  et  leur  gouvernement  restait  prêt  à 
jouer  le  rôle  d’arbitre  et  de  médiateur  qu’il  avait  déjà  essayé 
de  prendre  plusieurs  fois  A  la  veille  de  la  victoire,  on  voyait 
percer  les  difficultés  de  la  paix 
Avant  d’être  vaincue,  l’Allemagne  prouva  qu'elle  pouvait 
encore  être  redoutable  En  1918  comme  en  1914  elle  joua  et 
elle  perdit  Comme  en  1914  aussi  elle  fut  près  de  réussir.  Si, 
jusque-là,  elle  avait  tenu  tête  à  tant  d’adversaires,  c’était 
d’abord  à  son  organisation  politique  et  militaire  qu’elle  le 
devait.  C’était  ensuite  aux  fautes  des  Alliés  qui  n’avaient 
pas  su  unir  leurs  efforts  Ils  avaient  plusieurs  chefs,  maintes 
fois  ils  s’étaient  fait  battre  en  détail,  tandis  que  la  coalition 
ennemie  tout  entière  était  conduite  par  l’état -major  allemand. 
Il  y  avait  en  France  un  front  anglais  isolé  :  le  21  mars  1918, 
Ludendorlf  l’attaquait  l’enfonçait.  Toute  une  armée  anglaise 
battait  en  retraite,  et  les  Allemands  purent  croire  qu’ils 
s’ouvraient  de  nouveau  la  route  de  Paris,  bombardé  le  jour 
par  de  mystérieux  canons  à  longue  distance,  par  des  avions 
la  nuit,  et  d’où  le  gouvernement  se  tenait  prêt  à  partir, 
comme  en  1914.  Dans  ce  péril,  ce  furent  encore  les  soldats 
français  qui  se  sacrifièrent  et  qui  arrêtèrent  la  ruée  Du  moins 
le  danger  commun,  redevenu  aussi  grave  qu’aux  premiers 
jours  de  l’invasion,  fit  ce  que  rien  n’avait  obtenu  jusque-là  : 
un  général  français,  Foch,  reçut  enfin  le  commandement 
unique  des  armées  alliées.  La  guerre  eut  désormais  une  direc¬ 
tion  et  une  méthode.  Une  bataille  de  plus  de  sept  mois  com¬ 
mençait  qui  devait  être  la  dernière  et  que  le  généralissime 
était  résolu  à  ne  pas  abandonner  Arrêtés  partout,  après  des 
succès  de  surprise  passagers,  devant  Amiens  et  devant  Com¬ 
pïègne,  en  Flandre  et  au  Chemin  des  Dames,  les  Allemands, 
revenus  jusque  sur  la  Marne,  y  trouvent  au  mois  de  juillet 
une  autre  défaite  C’est  le  moment  que  Foch  a  prévu  et  pour 
lequel  il  s  est  préparé  afin  que  notre  deuxième  victoire  de  la 
Marne  ne  tourne  pas  court  comme  la  première.  Il  passe  à 
l’offensive  et,  sans  laisser  l’ennemi  respirer,  le  poursuit  et  le 
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harcèle,  l’obligeant  à  céder  chaque  jour  un  peu  du  territoire 
conquis  et  occupé  depuis  quatre  ans. 

Le  11  novembre  1918,  un  armistice,  «  généreux  jusqu’à 
l’imprudence  »,  était  accordé  à  l’armée  allemande,  la  sauvait 
d’une  catastrophe  totale  et  lui  permettait  de  repasser  le 
Rhin  sans  avoir  capitulé.  Considérant  que  l’Allemagne  était 
vaincue,  que  le  sol  français  était  libéré  et  qu’il  n’avait  pas  le 
droit  de  continuer  plus  longtemps  l’affreux  carnage,  Foch 
s’était  conformé  à  l’avis  des  gouvernement  alliés.  En  Orient, 
la  Bulgarie  et  la  Turquie  avaient  cédé  les  premières  L’Au¬ 
triche  s’effondrait,  l’Allemagne  était  dans  le  désarroi  Les 
trônes,  celui  des  Habsbourg,  celui  des  Hohenzollern.  ceux  de 
tous  les  souverains  allemands,  tombaient  les  uns  après  les 
autres.  La  puissance  qui  avait  fait  trembler  l’Europe,  contre 
laquelle  vingt-sept  nations  s’étaient  liguées  gisait  à  terre. 
Les  Allemands  partaient  à  la  hâte  de  France  et  de  Belgique 
comme  Guillaume  II  partait  d’Allemagne  :  une  de  ces  chutes 
dans  le  néant  et  le  chaos,  après  une  période  de  grandeur,  dont 
l’Empire  germanique  et  ses  dynasties,  au  cours  de  l’histoire, 
avaient  déjà  donné  tant  d’exemples 

La  victoire  des  Alliés  ne  semblait  pas  pouvoir  être  plus 
complète.  Il  restait  à  en  tirer  parti.  Et  le  soulagement  des 
Français,  après  l’armistice  du  H  novembre,  qui  mettait  fin  à 
plus  de  quatre  ans  de  tuerie  et  d’angoisses,  fut  inexprimable. 
Cependant,  près  de  1  509,000  hommes  avaient  péri  dix 
départements  étaient  ravagés,  plus  de  deux  cents  milliards, 
somme  fantastique  et  qu’on  n’eût,  jamais  crue  réalisable, 
avaient  été  engloutis.  Sur  le  moment,  on  ne  se  rendit  pas 
compte  du  bouleversement  que  la  guerre  avait  apporté  et  qui 
changeait  les  conditions  d’existence  du  pays.  On  crut  tout 
heureux  et  tout  facile  quand  d’autres  jours  pénibles  com¬ 
mençaient. 

L’établissement  de  la  paix  déçut  d’abord.  Une  victoire 
qui  avait  coûté  si  cher  semblait  nous  promettre  d’amples 
compensations.  Une  victoire  remportée  à  plusieurs  ne  nous 
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laissait  pas  les  mains  libres.  L’expérience  enseignait  que  des 
préliminaires  de  paix  devaient  être  imposés  à  l’ennemi  dans 
tes  journées  qui  suivaient  immédiatement  l’armistice.  Cette 
précaution,  à  laquelle  les  vainqueurs  ne  manquent  jamais, 
fut  négligée.  Mais  les  Alliés  n’avaient  convenu  de  rien.  Un 
contrat  qui  fixait  la  part  de  chacun  après  la  victoire  avait 
bien  été  signé  en  1916  La  défection  de  la  Russie  l’avait 
rendu  caduc  et,  plus  encore,  l’intervention  des  États-Unis. 
Le  programme  français  se  réduisait  à  une  formule  imprécise  : 
«  Restitutions,  réparations  garanties.  »  Quant  au  président 
Wilson,  il  avait  énoncé  en  quatorze  points  un  programme  un 
peu  plus  détaillé,  mais  presque  aussi  vague  et  qui  demandait 
beaucoup  de  travaux  et  de  discussions  avant  d’être  appliqué 
aux  réalités  européennes.  De  plus,  le  danger  commun  ayant 
disparu,  chacun  des  Alliés  retournait  à  ses  intérêts  personnels, 
les  Anglais  préoccupés  de  la  mer,  les  Français  de  leur  sécu¬ 
rité  sur  le  continent.  Ce  ne  fut  pas  seulement  dans  la  confu¬ 
sion  des  idées,  mais  dans  le  conflit  des  traditions  et  des  inté¬ 
rêts  que  la  conférence  de  Paris  élabora  une  série  de  traités 
qui  changeaient  tout  l’aspect  de  l’Europe,  consacrant  la 
ruine  de  l’Empire  austro-hongrois,  ressuscitant  des  États 
disparus  comme  la  Pologne  et  la  Rohême,  baptisée  Tchéco¬ 
slovaquie,  tandis  que  d’autres  États  recevaient  des  accrois¬ 
sements  si  considérables  qu’ils  en  étaient  plus  que  doublés  : 
tel  était  le  cas  de  la  Serbie,  devenue  Yougoslavie.  Pour  la 
plupart,  ces  transformations  avaient  eu  lieu  aux  dépens  de 
l’Empire  des  Habsbourg,  détruit  et  démembré,  tandis  que 
l’Allemagne,  gardant  son  unité,  restituait  seulement,  outre 
ses  provinces  polonaises,  ce  qu’elle  avait  pris  au  Danemark 
en  1864  et  à  la  France  en  1871 .  Sous  aucun  prétexte,  nos  Alliés 
n’avaient  consenti  à  nous  laisser  d’autres  frontières  que  celles 
de  1815.  Sedan  était  effacé  et  non  Waterloo.  Là  aussi  il  était 
visible,  dès  les  orageuses  discussions  de  la  conférence  de  Paris, 
que  désormais  l’Angleterre,  ayant  anéanti  la  puissance  navale 
allemande,  se  méfierait  de  la  France  plus  que  de  l’Allemagne 
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Et  nous  allions  nous  retrouver  en  face  de  l’Allemagne 
pour  régler  une  des  affaires  les  plus  grandes  et  les  plus  dif¬ 
ficiles  qu’on  eût  encore  vues.  Le  traité  disait  que  l’Allemagne 
devrait  réparer  les  ruines  immenses  qu’elle  avait  laissées 
*  chez  nous.  On  n’exigeait  d’elle  ni  argent  comptant  ni  une 
indemnité  fixée  une  fois  pour  toutes,  mais  des  milliards  dont 
le  montant  total  serait  déterminé  dans  l’avenir.  L’occupa¬ 
tion  de  la  rive  gauche  du  Rhin  gagerait  les  paiements  en 
même  temps  qu’elle  protégerait  les  pays  occidentaux,  jus¬ 
qu’au  jour  où  l’Allemagne,  ayant  achevé  le  désarmement 
qui  lui  était  prescrit,  ayant  donné  des  preuves  de  ses  bonnes 
intentions,  entrerait  dans  la  Société  des  Nations,  conçue 
par  le  président  Wilson  pour  maintenir  la  paix  et  l’harmonie 
entre  les  peuples,  comme  la  Sainte-Alliance,  où  la  France 
était  entrée  peu  de  temps  après  1815,  avait  été  conçue  par  le 
tsar  Alexandre.  Telles  étaient  les  grandes  lignes  de  la  paix 
qui  fut  conclue  à  Versailles  le  28  juin  1919,  jour  anniversaire 
du  crime  de  Serajevo,  dans  cette  même  Galerie  des  Glaces  où, 
le  18  janvier  1874,  avait  été  proclamé  l’Empire  allemand. 
Deux  obscurs  délégués  de  la  nouvelle  République  allemande 
signèrent  avec  les  représentants  des  vingt-sept  nations  de 
toutes  les  parties  du  monde  qui  avaient  pris  part  à  la  lutte, 
beaucoup  d’une  façon  honoraire.  D’autres  traités,  sur  le 
même  modèle,  furent  signés  en  divers  endroits  des  environs 
de  Paris  avec  ce  qui  restait  de  l’Autriche,  c’est-à-dire  une 
petite  République  à  laquelle  il  était  interdit  de  se  réunir 
à  l’Allemagne,  avec  la  Hongrie  et  la  Bulgarie,  tandis  que  la 
Turquie  repoussait  les  conditions  qui  lui  étaient  imposées. 

D’une  guerre  faite  à  plusieurs,  sortait  aussi  une  paix  faite  à 
plusieurs,  mélange  de  conceptions  diverses,  du  principe  de 
l’équilibre  et  du  principe  des  nationalités,  une  paix  qui  remet¬ 
tait  beaucoup  de  questions  à  plus  tard  et  qu’il  faudrait  encore 
interpréter  et  appliquer.  En  France  surtout,  les  critiques  ne 
lui  manquèrent  pas.  Quant  à  l’Allemagne,  malgré  l’écroule¬ 
ment  de  sa  grandeur  et  le  désordre  qui  avait  suivi  la  chute  des 
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Hohenzollern,  elle  n’était  pas  résignée  à  subir  les  conséquences 
de  sa  défaite.  Elle  protestait  déjà  contre  le  traité  de  Versailles, 
et  la  grande  tâche  de  la  France  allait  être  de  lui  en  imposer 
l’exécution,  plus  retenue  qu’aidée  par  ses  anciens  Alliés.  Dans 
un  monde  transformé,  où,  de  vaincue,  elle  était  devenue 
victorieuse,  la  France  retrouvait  les  lois  permanentes  de  son 
histoire  :  entre  l’Allemagne  et  l’Angleterre,  elle  aurait  encore 
à  trouver  sa  voie. 

Depuis  1914,  il  n’y  avait  plus  eu  d’élections  en  France.  Le 
suffrage  universel  n’avait  plus  été  consulté.  La  Chambre  était 
toujours  celle  qui  avait  été  nommée  contre  le  service  militaire 
de  trois  ans  et  qui,  sous  l’empire  de  la  nécessité,  avait  voté 
toutes  les  mesures  de  la  levée  en  masse,  accepté  d’abord 
l’union  sacrée,  puis,  après  quelques  faiblesses,  suivi  jusqu’au 
bout  Clemenceau  qui  l’avait  ressaisie.  Ses  pouvoirs  avaient 
expiré  avant  que  la  guerre  fût  finie  et  ils  avaient  été  prorogés, 
parce  que,  disait-on,  une  grande  moitié  des  électeurs  était 
mobilisée,  ce  qui  revenait,  au  fond,  à  ne  pas  instituer  de  plé¬ 
biscite  sur  la  guerre  et  sur  la  paix.  Le  suffrage  universel  ne 
fut  même  pas  admis  à  se  prononcer  sur  le  traité  de  Versailles. 
Le  traité  était  déjà  ratifié,  lorsque  les  élections  du  16  novem¬ 
bre  1919  eurent  lieu.  Pour  la  première  fois,  le  vieux  scrutin 
d’arrondissement  était  abandonné  et  le  système  de  la  repré¬ 
sentation  proportionnelle  fut  appliqué,  avec  quelques  limites 
encore.  A  ce  moment-là,  le  mouvement  révolutionnaire  qui, 
parti  de  Russie,  parcourait  l’Allemagne,  alarmait  la  masse 
paisible  des  Français.  La  menace  d’un  socialisme  véritable 
qui  confisquerait  la  propriété,  jointe  au  mécontentement 
contre  les  partis  qui  s’étaient  si  lourdement  trompés  avant 
la  guerre,  fit  élire  une  majorité  entièrement  nouvelle.  Ce 
n’était  pas  que  la  France  eût  tellement  changé  :  il  suffit  du 
déplacement  de  quelques  centaines  de  milliers  de  voix  pour 
rendre  la  victoire  aux  modérés  et  aux  conservateurs,  unis  sur 
les  listes  du  Bloc  national.  Clemenceau  et  l’école  jacobine 
avaient  contribué  à  ce  succès  en  conduisant  la  guerre  jusqu’à 
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la  victoire  et  en  frappant  de  discrédit,  avec  Malvy  et  Joseph 
Caillaux,  toute  une  partie  de  la  gauche.  Seulement,  la  nou¬ 
velle  Chambre,  orientée  à  droite,  supportait  mal  l’esprit 
jacobin.  Elle  traduisait  aussi  la  déception  qu’avait  causée  la 
paix,  dont  les  imperfections  commençaient  à  être  senties. 
Clemenceau,  candidat  à  la  présidence  de  la  République,  ne 
fut  pas  élu,  et  Paul  Deschanel,  qui  avait  promis  la  fin  de 
l’anticléricalisme  et  la  reprise  des  relations  diplomatiques 
avec  le  Saint-Siège,  succéda  à  Poincaré.  Ainsi  Clemenceau  et 
ses  collaborateurs  étaient  écartés  du  pouvoir.  Les  hommes  qui 
avaient  fait  le  traité  de  Versailles  ne  seraient  pas  ceux  qui 
l’appliqueraient.  On  avait  compté  leurs  fautes  et  ils  allaient 
compter  celles  de  leurs  successeurs. 

Tirer  le  meilleur  parti  possible  d’un  traité  «  plus  lourd  de 
promesses  que  de  réalités  »,  ce  fut,  pendant  les  six  premiers 
mois  de  1920,  la  politique  d’Alexandre  Millerand,  l’ancien 
socialiste  qui  avait  tant  effrayé  la  bourgeoisie  quand  U  était 
entré  dans  le  ministère  Waldeck-Rousseau,  et  qui,  maintenant, 
était  devenu  le  chef  du  Bloc  national  conservateur.  Mais,  pour 
tirer  parti  du  traité,  pour  le  réaliser,  il  fallait  l’interpréter 
aussi  et  il  apparut  tout  de  suite  que  l’Angleterre  ne  l’inter¬ 
prétait  pas  comme  nous.  Là-dessus  encore  l’Entente  se  disso¬ 
ciait.  Les  États-Unis,  dont  le  gouvernement  avait  mis  sur 
la  paix  la  marque  de  ses  vues  théoriques,  avaient  désavoué 
le  président  Wilson,  refusé  de  ratifier  l’acte  de  Versailles  et 
conclu  avec  l’Allemagne  une  paix  particulière.  En  Angleterre, 
l’idée  qui  grandissait,  c’était  qu’il  convenait  de  ménager 
l’Allemagne,  comme  la  France,  après  1815,  avait  été  ménagée 
par  le  gouvernement  britannique.  Au  lieu  de  trouver  les 
Anglais  à  nos  côtés  pour  contraindre  l’Allemagne  à  tenir  ses 
engagements,  nous  devions  maintenant  leur  résister  pour  ne 
pas  perdre  le  fruit  de  la  victoire  ou  bien  céder  de  peur  de 
rompre  avec  eux.  A  la  recherche  d’une  solution  capable  de 
contenter  tout  le  monde,  des  conférences  répétées  révélaient 
les  dissentiments  des  vainqueurs,  encourageaient  les  Aile- 
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mands  à  résister  et  se  traduisaient  par  des  abandons  de  notre 
créance.  On  en  était  là  lorsque,  au  mois  d’août  1920,  la  Pologne 
fut  envahie  par  les  Russes.  Ainsi  l’Europe,  dans  l’organisa¬ 
tion  nouvelle  qui  était  sortie  des  traités,  n’était  pas  garantie 
contre  les  risques  de  guerre  et  c’était  de  la  Russie  communiste 
que  le  risque  de  guerre  venait.  Chose  plus  grave,  ni  parmi  les 
puissances  alliées  ni  parmi  les  nouveaux  États  qui  leur 
devaient  la  vie,  personne,  sauf  la  France,  ne  se  montra  disposé 
à  sauver  d’un  nouveau  partage  la  République  polonaise. 
Millerand  ayant  pris  l’initiative  d’envoyer,  avec  le  général 
Weygand,  un  appui  à  la  Pologne,  l’armée  rouge  fut  repoussée 
après  être  entrée  jusque  dans  les  faubourgs  de  Varsovie.  Cette 
alerte  montrait  la  fragilité  de  la  nouvelle  Europe,  nullement 
pacifiée  du  côté  de  l’Orient  où  la  Turquie  refusait  toujours 
d’accepter  les  conditions  des  vainqueurs.  Après  le  péril  brus¬ 
quement  apparu  en  Pologne,  le  succès  de  la  décision  prise  par 
Millerand  le  rendit  populaire  et,  presque  aussitôt,  ce  fut  lui 
qui  succéda  au  président  Deschanel,  obligé  par  la  maladie  de 
se  démettre  de  sa  charge  et  qui  ne  devait  pas  tarder  à  mourir. 

Alexandre  Millerand,.  en  arrivant  à  la  présidence  de  la 
République,  avait  annoncé  son  intention  d’y  remplir  un  rôle 
actif,  d’y  assurer  la  continuité  de  la  politique  française,  de  ne 
pas  y  rester,  comme  ses  prédécesseurs,  depuis  le  maréchal  de 
Mac-Mahon,  dans  l’attitude  d’un  témoin  et  d’un  arbitre.  Pour 
la  première  fois  depuis  bien  longtemps  reparaissait  l’idée  de 
re viser  la  Constitution  de  1875.  La  prérogative  que  le  nouveau 
président  revendiquait,  il  l’exerça  en  1922  en  se  séparant 
d’Aristide  Briand  qu’il  avait  choisi  l’année  d’avant  comme 
président  du  conseil.  Cherchant,  lui  aussi,  à  réaliser  le  traité 
de  Versailles  et  à  le  réaliser  par  l’accord  des  Alliés,  Briand 
en  était  venu  à  des  concessions  de  plus  en  plus  grandes  au 
point  de  vue  des  Anglais.  A  la  conférence  de  Cannes,  Lloyd 
George  avait  été  sur  le  point  d’obtenir  ce  qu’il  cherchait, 
c’est-à-dire  une  sorte  d’accommodement  entre  les  vainqueurs 
et  les  vaincus,  avec  la  participation  de  l’Allemagne  elle-même. 
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La  protestation  des  Chambres  et  de  l’opinion  publique  déter¬ 
mina  Millerand  à  rappeler  Briand  de  Cannes  et  à  lui  demander 
sa  démission  sans  qu’il  eût  été  renversé  par  un  vote  parle¬ 
mentaire. 

Opposé  à  la  politique  des  concessions,  qu’il  avait  blâmée 
dans  la  presse,  Raymond  Poincaré  était  naturellement  désigné 
pour  prendre  le  pouvoir.  Pour  lui,  le  traité  de  Versailles,  qu’il 
eût  voulu  meilleur,  était  intangible.  Tel  quel,  il  devait  être 
appliqué,  sans  subir  d’amputations  nouvelles,  sans  réduction 
de  notre  créance  qui  n’était  pas  mieux  payée  depuis  que 
remises,  atténuations,  délais,  avaient  été  successivement 
accordés  à  l 'Allemagne.  La  France  en  revenait  donc  à  l’exécu¬ 
tion  intégrale  du  traité  par  la  contrainte  au  besoin,  les  autres 
moyens  ayant  échoué,  tandis  que  les  Allemands,  alléguant  le 
désordre  de  leurs  finances,  suspendaient  une  à  une  toutes 
leurs  prestations.  Après  tant  d’expériences  qui  n’avaient  pas 
réussi,  il  ne  restait  qu’un  système  à  essayer,  celui  des  gages. 
On  avait  déjà  pensé  au  bassin  de  la  Ruhr,  une  des  régions 
minières  et  industrielles  les  plus  riches  de  l’Allemagne.  Les 
manquements  répétés  et  volontaires  de  l’Allemagne  à  ses 
engagements  ayant  été  constatés,  selon  les  règles  du  traité  de 
Versailles,  par  la  Commission  des  Réparations,  le  gouverne¬ 
ment  français,  de  concert  avec  la  Belgique,  prit  la  solution 
d’occuper  la  Ruhr.  Le  11  janvier  1923,  sans  coup  férir,  les 
troupes  françaises  entraient  à  Essen.  Ainsi  le  traité  de  paix 
n’avait  rien  terminé  par  sa  propre  vertu.  Il  exige  encore  de 
nous  des  efforts  et  notre  compte  avec  l’Allemagne  est  loin 
d’être  réglé.  Les  travaux  continuent  avec  les  jours  et  les  jours 
des  peuples  sont  longs. 

Nous  touchons  ici  au  point  où  doit  se  terminer  cette  histoire. 
A  mesure  qu’on  approche  du  temps  même  où  nous  vivons, 
les  grandes  lignes  se  dérobent.  Elles  ne  se  dégageront  qu’avec 
la  suite,  qui  nous  manque  encore. 

Qu’a  cherché  la  France  depuis  que  la  paix  est  conclue?  Sa 
sécurité,  des  garanties  contre  une  r<  vanche  possible  de  l’Aile- 
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magne.  Elle  a  cherché  aussi  les  réparations  qui  lui  avaient 
été  promises  et  sans  lesquelles  le  rétablissement  de  sa  prospé¬ 
rité  était  incertain.  Dans  cette  tâche,  elle  a  rencontré  la  résis¬ 
tance  de  l’Allemagne  et  elle  a  été  contrariée  par  l’Angleterre. 
Les  deux  forces  extérieures  contre  lesquelles  la  France,  au 
cours  des  siècles,  a  dû  si  souvent  défendre  son  indépendance 
ou  entre  lesquelles  il  lui  a  fallu  se  frayer  un  chemin,  se  sont 
trouvées,  dans  une  certaine  mesure,  réunies  contre  elle.  La 
France  avait  déclaré  qu’elle  n’évacuerait  ni  la  Ruhr  ni  la 
rive  gauche  du  Rhin  tant  que  l’Allemagne  n’aurait  pas  rempli 
ses  engagements.  Une  pression  extérieure,  presque  univer¬ 
selle,  et  un  changement  d’orientation  à  l’intérieur,  déterminé 
par  la  lassitude  des  Français,  l’ont  déjà  fait  renoncer  à  cette 
résolution. 

Tout  ce  qu’on  peut  discerner,  à  la  lueur  des  événements  les 
plus  récents,  c’est  que  la  paix,  en  ne  tenant  pas  ses  promesses, 
a  laissé  la  France  dans  l’étrange  situation  d’un  pays  victo¬ 
rieux  mais  blessé.  La  France  dispose,  pour  un  temps  qu’on 
ne  saurait  calculer,  de  la  plus  grande  force  militaire  de  l’Europe. 
On  s’efforce  de  la  lui  arracher  par  le  désarmement.  Cependant 
elle  n’a  plus  de  marine  et  elle  possède  un  vaste  domaine 
colonial  —  encore  accru  de  la  Syrie  —  qu’elle  serait  incapable 
de  défendre  :  toute  notre  histoire  enseigne  que  c’est  une  dan¬ 
gereuse  position. 

Les  réparations  sur  lesquelles  la  France  comptait  n’e'tant 
pas  payées  et  ne  devant  plus  l’ëtre  depuis  l’accord  de  Lau¬ 
sanne  de  1932,  nous  sommes,  en  dépit  de  la  victoire,  un 
peuple  qui  a  été  envahi  et  dévasté.  Le  mal  que  l’Allemagne 
nous  a  causé  avec  intention  nous  reste  et  nous  sommes,  à  cet 
égard,  comme  si  nous  avions  été  vaincus.  Par  ses  propres 
moyens,  par  sa  propre  épargne,  la  France  a  déjà  relevé  une 
grande  partie  de  ses  ruines.  Mais  l’œuvre  n’est  pas  finie.  Elle 
a  déjà  exigé  des  capitaux  considérables  qui,  ajoutés  aux 
énormes  dépenses  de  la  guerre,  forment  une  dette  colossale 
qu’a  encore  insuffisamment  réduite  l’abaissement  du  franc 
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au  cinquième  de  son  ancienne  valeur  après  mie  période 
d’inflation  qui  a  rappelé  le  régime  des  assignats.  Les  difficultés 
financières,  lorsqu’elles  sont  très  graves,  deviennent  des 
difficultés  politiques  :  nous  l’avons  vu  à  la  fin  de  l’ancien 
régime  et  sous  la  Révolution.  La  question  des  impôts,  lorsque 
l’imposition  doit  être  très  lourde,  est  redoutable  parce  qu’elle 
provoque  des  résistances  et  favorise  la  démagogie  :  c’est  le  cas 
qui  s’est  présenté  à  plus  d’un  moment  de  notre  histoire.  Un 
gouvernement  faible  est  tenté  par  l’expédient  trop  facile  des 
assignats,  qui  provoque  la  ruine.  D’autre  part,  compter  sur 
les  sacrifices  raisonnés  et  volontaires  de  toutes  les  parties  de 
la  nation  est  bien  chanceux.  D’après  l’expérience  des  siècles 
passés,  on  peut  se  demander  si  la  question  d’argent  ne  sera 
pas,  pendant  assez  longtemps,  à  la  base  de  la  politique,  si,  au- 
dedans  et  au-dehors,  notre  politique  n’en  dépendra  pas,  si, 
enfin,  le  pouvoir  ne  tendra  pas  à  se  renforcer  et  à  sortir  des 
règles  de  la  démocratie  parlementaire  pour  soustraire  les 
mesures  de  salut  public  à  la  discussion.  Déjà,  en  1926,  devant 
la  banqueroute  imminente,  Raymond  Poincaré,  revenu  au 
pouvoir,  a  dû  recourir  aux  décrets-lois.  Le  déficit  n’ayant  pais 
tardé  à  se  reproduire  par  l’excès  des  dépenses  que  provoquent 
les  Chambres,  il  apparaît  qu’il  faudra  renoncer  à  des  finances 
régulières  et  courir  le  risque  d’un  grand  désordre  ou  bien,  au 
nom  du  salut  public,  nier  les  droits  de  la  majorité. 

On  peut  remarquer  que  presque  partout  en  Europe,  dans 
les  pays  éprouvés  par  la  guerre,  les  gouvernements  ont  perdu 
pied.  Le  vieux  monde  est  dans  un  état  qui  ressemble  beaucoup 
au  chaos.  Extrême  est  la  confusion  des  idées.  Pleins  pouvoirs, 
dictature,  ce  sont  des  mots  qui  n’elïraient  plus  ou  des  choses 
qui  semblent  naturelles,  tandis  que  partout  sont  affichés  les 
noms  de  République  ou  de  démocratie.  Sur  les  vastes  destruc¬ 
tions  qu’une  guerre  immense  et  les  révolutions  qui  l’ont  suivie 
ont  causées,  personne  ne  peut  dire  ce  qui  s’élabore,  ce  qui  est 
provisoire  et  ce  qui  est  définitif.  Seulement,  quand  on  compare 
la  France  aux  autres  pays,  quand  on  se  représente  les  hauts 
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et  les  bas  de  son  histoire,  on  voit  qu’elle  n’est  pas  la  plus  mal 
partagée.  Exposée  aux  tribulations,  souvent  menacée  dans 
son  être  —  elle  l’a  encore  été,  et  terriblement,  en  1914  —  elle 
n’est  pas  sujette  à  ces  affaissements  ou  à  ces  longues  éclipses 
dont  tant  d’autres  nations  offrent  le  modèle.  Sa  structure 
sociale  reste  solide  et  bien  équilibrée.  Les  classes  moyennes, 
sa  grande  force,  s’y  reconstituent  toujours  en  peu  de  temps. 
Après  toutes  ses  convulsions,  parfois  plus  violentes  qu’ailleurs, 
elle  ne  tarde  pas  à  renaître  à  l’ordre  et  à  l’autorité  dont  elle  a 
le  goût  naturel  et  l’instinct...  Si  l’on  n’avait  cette  confiance, 
ce  ne  serait  même  pas  la  peine  d’avoir  des  enfants. 
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997  Le  Génie  et  la  Déesse. 


J.  K.  H  UYSMANS 

725  Là-Bas. 

PANAIT  ISTRATI 

419  Kyra  Kyralina. 

HENRY  JAMES 

881  Washington  Square. 

ALFRED  JARRY 

838-839  Tout  Ubu. 

JAMES  JOYCE 

956-957  Gens  de  Dublin. 

FRANZ  KAFKA 

322  La  Métamorphose. 

841  Le  Procès. 

NIKOS  KAZANTZAKI 

335-336  Alexis  Zorba. 

491-492  Le  Christ  recrucifié. 

MARGARET  KENNEDY 

5  La  Nymphe  au  Cœur 
fidèle. 

109-110  L’Idiot  de  la  Famille. 
135-136  Solitude  en  Commun. 
206-207  La  Fête. 

JOSEPH  KESSEL 

83  L'Équipage. 

945  Le  Lion. 

RUDYARD  KIPLING 

313  Capitaines  courageux. 
344  La  Lumière  qui  s'éteint. 
723-724  Kim. 

750  Stalky  et  Cie. 

JOHN  KNITTEL 

84-85  Thérèse  Étienne. 

169-170  Amédée. 

331-332  Via  Mala. 

417-418  Le  Docteur  Ibrahim. 
539  Le  Basalte  bleu. 

ARTHUR  KŒSTLER 

35  Le  Zéro  et  l'Infini. 
194  Croisade  sans  Croix. 
383  Un  Testament  Espagnol. 
467-468  La  Tour  d'Ezra. 

PAR  LAGERKVIST  s 

874  Barabbas.  ' 

ARMAND  LANOUX 

479-480  Le  Commandant  Watrin, 


VALÉRY  LARBAUD 

527  Fermina  Marquez. 

JEAN  DE  LA  VARENDE 

41  Nez  de  Cuir. 

265  Les  Manants  du  Roi. 
876-877  Le  Centaure  de  Dieu. 

D.  H.  LAWRENCE 

62-63  L'Amant  de  Lady  Chat- 
terley. 

273-274  Le  Serpent  à  Plumes. 
ROSAMOND  LEHMANN 

8  L’Invitation  à  la  Valse. 
101-102  La  Ballade  et  la  Source. 
149-150  Poussière. 

199-200  Intempéries. 

281-282  Le  Jour  enseveli. 
GASTON  LEROUX 
509-510  Le  Fantôme  de  l’Opéra. 
SINCLAIR  LEWIS 
258-259  Babbitt. 

RICHARD  LLEWELLY N 
232-233  Qu'elle  était  verte  ma 
Vallée.  , 

ANITA  LOOS 

54  Les  Hommes  préfèrent 
les  Blondes. 

FEDERICO  GARCIA  LORCA 

996  La  Maison  de  Bernarda 
suivi  de  Les  Noces  de 
sang. 

PIERRE  LOÜYS 

124  Les  Aventures  du  Roi 
Pausole. 

398  La  Femme  et  le  Pantin. 
649  Aphrodite. 

803  Les  Chansons  de  Bilitis. 

HORACE  MAC  COY 

489  On  achève  bien  les 
Chevaux. 

BETTY  MAC  DONALD 

94  L'Œuf  et  moi. 

ALISTAIR  MAC  LEAN 

904-905  LesCanonsde  Navarone. 
984-985  H.  M.  S.  Ulysses. 

PIERRE  MAC  ORLAN 

115  Le  Quai  des  Brumes. 


321  La  Bandera. 

415  Marguerite  déjà  Nuit. 
733  Le  Chant  de  l’Équipage. 
870  A  Bord  de  l'Étoile  Matu- 
tine. 

MAURICE  MAETERLINCK 

992  La  Vie  des  abeilles. 

NORMAN  MAILER 

814-15-16  Les  Nus  et  les  morts. 

MALAPARTE 

19-20  Kaputt. 

495-496  La  Peau. 

ANDRÉ  MALRAUX 

27  La  Condition  humaine. 
61  Les  Conquérants. 

86  La  Voie  royale. 

162-163  L'Espoir. 

THOMAS  MANN 

570-571  La  Montagne  magique  t  I . 
572-573  La  Montagne  magique  t2. 

KATHERINE  MANSFIELD 

168  La  Garden-Party. 

FÉLICIEN  MARCEAU 

284  Les  Élans  du  Cœur. 

ROBERT  MARGERIT 

524  Le  Dieu  nu. 

JEAN  MARTET 

88  Le  Récif  de  Corail. 
1 1 1  Marion  des  Neiges. 

ROGER  MARTIN  DU  GARD 

422-423  Les  Thibault  tome  I. 

433-434  Les  Thibault  tome  2. 

442-443  Les  Thibault  tome  3. 

463-464  Les  Thibault  tome  4. 

476-477  Les  Thibault  tome  5. 

SOMERSET  MAUGHAM 

17-18  Le  Fil  du  Rasoir. 


424 

Archipel  aux  Sirènes. 

521 

Le  Sortilège  malais. 

560 

Amours  singulières. 

596-97-98  Servitude  humaine. 

730 

La  Passe  dangereuse. 

778 

Mr.  Ashenden,  agent 

secret. 

867 

La  Lune  et  75  Centimes. 

GUY  DE  MAUPASSANT 

478  Une  Vie. 

583  Mademoiselle  Fifl. 
619-620  Bel  Ami. 

650  Boule  de  Suif. 

760  La  Maison  Tellier. 

840  Le  Horla. 

955  Le  Rosier  de  madame 
Husson. 

FRANÇOIS  MAURIAC 

138  Thérèse  Desqueyroux. 
251  Le  Nœud  de  Vipères. 
359  Le  Mystère  Frontenac. 
580  Les  Anges  noirs. 

691  Le  Désert  de  l'amour. 
796  La  Fin  de  la  Nuit. 
ANDRÉ  MAUROIS 

90-91  Les  Silences  du  Colonel 
Bramble  suivis  des  Dis¬ 
cours  et  des  Nouveaux 
Discours  du  Docteur 
O'Grady. 

142  Climats. 

482-483  Le  Cercle  de  Famille. 

810  Ni  Ange,  ni  bête. 

975  Bernard  Quesnay. 

ROBERT  MERLE 

250  Week-end  à  Zuydcoote. 
688-689  La  Mort  est  mon  métier. 

ARTHUR  MILLER 

700-701  Les  Sorcières  de  Salem, 
suivi  de  Vu  du  Pont.. 

MARGARET  MITCHELL 

670-71-72  Autant  en  emporte  le 
vent,  tome  I . 

673-74-75  Autant  en  emporte  le 
vent,  tome  2. 

THYDE  MONNIER 

143-144  Fleuve. 

NICHOLAS  MONSARRAT 

302-303  La  Mer  cruelle. 

H.  DE  MONTHERLANT 

43  Les  Jeunes  filles. 

47  Pitié  pour  les  Femmes. 

48  Le  Démon  du  Bien. 

49  Les  Lépreuses. 

268  Les  Bestiaires. 


289  La  Reine  morte. 

397  Les  Célibataires. 

553  Port-Royal. 

ALBERTO  MORAVIA 
795  La  Désobéissance. 

960  L  Amour  conjugal. 
CHARLES  MORGAN 
225-226  Fontaine. 

311-312  Sparkenbroke. 

470  Le  Fleuve  étincelant, 

VLADIMIR  NABOKOV 

958-959  Lolita. 

NICOLE 

827  Les  Lions  sont  lâchés. 

ROGER  NIMIER 

413-414  Le  Hussard  bleu. 
O’FLAHERTY 

506  Le  Mouchard. 

OLIVIA 

866  Olivia. 

MARCEL  PAGNOL 
22  Marius. 

74  Fanny. 

161  César. 

294  Topaze. 

436  La  Femme  du  Boulanger. 
ALAN  PATON 
216-217  Pleure,  ô  Pays  bien  aimé. 
ÉDOUARD  PEISSON 
257  Hans  le  Marin. 

518-519  Le  Sel  de  la  Mer. 

855  Parti  de  Liverpool... 
JACQUES  PERRET 
308-309  Le  Caporal  épinglé. 

853  Bande  à  part. 

JOSEPH  PEYRÉ 
280  Matterhorn. 

533-534  Sang  et  Lumières. 

610  L’Escadron  blanc. 

922  Croix  du  Sud. 
JACQUES  PRÉVERT 
239  Paroles. 

515  Spectacle. 

847  La  Pluie  et  le  beau  temps. 
MARCEL  PROUST 

79  Un  Amour  de  Swann. 


OLIVE  PROUTY 

260-261  Stella  Dallas. 

HENRI  QUEFFELEC 

656  Un  Recteur  de  l'île  de 
Sein. 

RAYMOND  QUENEAU 

120  Pierrot  mon  Ami. 

934  Zazie  dans  le  Métro. 

RAYMOND  RADIGUET 

119  Le  Diable  au  Corps. 
435  Le  Bal  du  Comte  d 'Or- 
gel. 

M.  K.  RAWLINGS 

139-140  Jody  et  le  Faon. 

E.  M.  REMARQUE 

197  A.  l’Ouest  rien  de  nou¬ 
veau. 

JULES  RENARD 

910  L’Écornifleur. 

ROMAIN  ROLLAND 

42  Colas  Breugnon. 

734-735  Jean  Christophe,  tome  I. 
779-780  Jean  Christophe,  tome  II. 
806-807  Jean-Christophe, tomelll. 

MAZO  DE  LA  ROCHE 

12-13  Jalna. 

52-53  Les  Whiteoaks  de  Jalna. 
121-122  Finch  Whiteoak. 

297-298  Le  Maître  de  Jalna. 
409-410  La  Moisson  de  Jalna. 
745-746  Jeunesse  de  Renny. 
856-857  Le  Destin  deWakefield. 

CHRISTIANE  ROCHEFORT 

559  Le  Repos  du  Guerrier. 

JULES  ROMAINS 

279  Les  Copains. 

345  Knock. 

EDMOND  ROSTAND 

873  Cyrano  de  Bergerac. 
ANDRÉ  ROUSSI  N 

141  La  Petite  Hutte  suivi  de 
Lorsque  l'Enfant  paraît... 
334  Bobosse  suivi  ■  de  Les 
Œufs  de  l’Autruche. 

FRANÇOISE  SAGAN 

772  Bonjour  Tristesse. 


868  Un  Certain  Sourire. 

935  Château  en  Suède. 

A.  DE  SAINT-EXUPÉRY 

3  Vol  de  Nuit. 

21  Pilote  de  Guerre. 

68  Terre  des  Hommes. 
177  Courrier  Sud. 

CECIL  SAINT-LAURENT 

156-157  Caroline  chérie,  tome  I. 
158-159  Caroline  chérie,  tome  2. 

M.  de  SAINT  PIERRE 

171  La  Mer  à  boire. 

299-300  Les  Aristocrates. 

528  Les  Écrivains. 

586  Les  Murmures  de  Satan. 

ARMAND  SALACROU 

593-594  Histoire  de  rire  suivi  de 
La  Terre  est  ronde. 

JEAN-PAUL  SARTRE 

10  Les  Mains  sales. 

33  Le  Mur. 

55  La  P...  Respectueuse 
suivi  de  Morts  sans  Sé¬ 
pulture. 

160  La  Nausée. 

367  Le  Diable  et  le  Bon  Dieu. 
522-523  L'Age  de  Raison. 
654-655  Le  Sursis. 

821-822  La  Mort  dans  l'Ame. 
NEVIL  SHUTE 
686-687  Le  Testament. 

BETTY  SMITH 

452-53-54  Le  Lys  de  Brooklyn. 

JOHN  STEINBECK 

26  Des  Souris  et  des  Hom¬ 
mes. 

44-45  Les  Raisins  de  la  Colère. 
262-263  En  un  Combat  douteux. 

HAN  SUYIN 

314-315  Multiple  Splendeur. 
844-845  DestinationTchoungking. 

P.  J.  TOULET 

882  Mon  Amie  Nane. 

ELSA  TRIOLET 

698-699  Le  Cheval  Blanc. 

HENRI  TROYAT 

325  La  Tête  sur  les  Épaules. 


426  Le  Vivier. 

618  Faux-jour. 

808  L'Araigne, 

T’SERSTEVE  NS 

616  L’Or  du  Cristobal. 

ROGER  VAILLAND 

459  Les  Mauvais  Coups. 
600-601  La  Loi. 

640-641  Drôle  de  Jeu. 

986  325  000  Francs. 

MAXENCE  VAN  DER 
MEERSCH 

9 1 3  La  Maison  dans  la  Dune. 
970-71-72  Invasion  14. 

ROGER  VERCEL 

9  Capitaine  Conan. 

36  Remorques. 

290  Au  large  de  l’Eden. 
704  Jean  Villemeur. 
VERCORS 

25  Le  Silence  de  la  Mer. 
210-211  Les  Animaux  dénaturés 
suivi  de  La  Marche  à 
l'Étoile. 

PIERRE  VERY 

567-568  Un  Grand  Patron, 
PAUL  VIALAR 
266-267  La  Grande  Meute. 
ALBERT  VIDALIE 

41 1  Les  Bijoutiers  du  Clair 
de  Lune. 

732  La  Bonne  Ferte. 

JAKOB  WASSERMANN 

240-241  L’Affaire  Maurizius. 
MARY  WEBB 
65  S.arn. 

H.  G.  WELLS 

709  L'Homme  invisible. 
776-777  La  Machine  à  explorer  le 
temps,,  suivi  de  L'Ile  du 
Docteur  Moreau. 

871  La  Guerre  des  Mondes. 
FRANZ  WERFEL 
39-40  Le  Chant  de  Bernadette. 
OSCAR  WILDE 

569  Le  Portrait  de  Dorian 
Gray. 


KATHLEEN  WINSOR 

4  Ambre. 

VIRGINIA  WOOLF 

176  Mrs.  Dalloway, 

HERMAN  W O  UK 

720-21-22  Ouragan  sur  D.  M.  S. 

«  Caine  ». 

RICHARD  WRIGHT 


130-131 

Un  Enfant  du  Pays. 

264 

Les  Enfants  de  l'Oncle 
Tom  suivi  de  Là-bas  près 
de  la  Rivière. 

811-812 

Black-Boy. 

MARG  UERITE  YO  URCE  NAR 

221-222 

Mémoires  d'Hadrien. 

ÉMILE 

ZOLA 

7 

La  Bête  humaine. 

34 

Thérèse  Raquin. 

50-51 

Nana. 

69-70 

La  Faute  de  l’Abbé 
Mouret. 

87 

Le  Rêve. 

97-98 

L'Assommoir. 

145-146 

Germinal. 

178-179 

La  Terre. 

228-229 

Au  Bonheur  des  Dames. 

247-248 

Pot- Bouille. 

277-278 

Le  Ventre  de  Paris. 

316-317 

La  Débâcle. 

349-350 

La  Curée. 

384-385 

La  Conquête  de  Plassans. 

429-430 

L’Œuvre. 

531-532 

La  Fortune  des  Rougon. 

584-585 

L'Argent. 

681-682 

Une  Page  d’amour. 

797-798 

La  Joie  de  vivre. 

901-902 

Son  Excellence  Eugène 
Rougon. 

932-933 

Le  Docteur  Pascal. 

STEFAN  ZWEIG 

609 

La  Confusion  des  Senti¬ 
ments. 

716-717 

La  Pitié  dangereuse. 

★  ★  ★ 

948-948  Madame  Solario. 
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JUILLET 

JEAN  DE  LA  VARENDE 

Man’  d'Arc. 

JOHN  STEINBECK 

A  l’Est  d’Eden. 

GILBERT  CESBRON 

Avoir  été. 

ROBERT  BRASILLACH 

Comme  le  temps  passe. 

STEFAN  ZWEIG 

Amok. 

SEPTEMBRE 

MORRIS  WEST 

L’Avocat  du  diable. 

FRANÇOIS  MAURIAC 

Le  Sagouin. 

J.  HASEK 

Le  Brave  Soldat  Chveik. 

TENESSEE  WILLIAMS 

Un  Tramway  nommé  Désir  suivi  de 
La  Chatte  sur  un  toit  brûlant. 

JEAN  ANOUILH 

Colombe. 

NOVEMBRE 

HENRI  BOSCO 

Malicroix. 

BORIS  PASTERNAK 

Le  Docteur  Jivago. 

BLAISE  CENDRARS 

Rhum. 

VICKI  BAUM 

Prenez  garde  aux  biches. 

GUY  DE  MAUPASSANT 

Fort  comme  la  mort. 

ROMAIN  ROLLAND 

L’Ame  enchantée  (t.  I). 


AOUT 

VI  RG  IL  GHEORGHIU 

La  Seconde  Chance. 

MAZO  DE  LA  ROCHE 

La  Naissance  de  Jalna. 

JEAN  GIRAUDOUX 

Electre. 

FRANÇOISE  MALLET-JORRIS 

Le  Rempart  des  béguines. 

PHILIPPE  HÉRIAT 

La  Foire  aux  garçons. 

MARC  BLANCPAIN 

La  Femme  d’Arnaud  vient  de 
mourir. 

OCTOBRE 

ALPHONSE  DAUDET 

Contes  du  lundi. 

JEAN  GIONO 

Le  Chant  du  monde. 

LAWRENCE  DURREL 

Balthazar. 

FRANÇOIS  MAURIAC 

Le  Baiser  au  lépreux. 

DÉCEMBRE 

ROMAIN  ROLLAND 

L’Ame  enchantée  (t.  II). 

FRANÇOISE  SAGAN 

Aimez-vous  Brahms? 

PAUL  VIALAR 

La  Rose  de  la  mer. 

AXEL  MUNTHE 

Le  Livre  de  San  Michèle. 

MALAPARTE 

Le  Soleil  est  aveugle. 

PAUL  CLAUDEL 

L’Otage.  Le  Pain  dur.  Le  Père 
humilié. 


LE  LIVRE  DE  POCHE 
CLASSIQUE 


H.  DE  BALZAC 

356  La  Duchesse  de  Langeais, 
suivi  de  La  Fille  aux  yeux 
d'or. 

543-544  La  Rabouilleuse. 

611  Une  Ténébreuse  affaire. 
705-706  Les  Chouans. 

757-758  Le  Père  Goriot. 
862-63-64  Illusions  perdues. 
952-953  La  Cousine  Bette. 
989-990  Le  Cousin  Pons. 
BARBEY  DAUREVILLY 
622-623  Les  Diaboliques. 
BAUDELAIRE 

677  Les  Fleurs  du  mal. 
BRANTOME 

804-805  Les  Dames  Galantes. 

CERVANTES 

431-432  Nouvelles  Exemplaires. 
892-893  Don  Quichotte  tome  I. 
894-895  Don  Quichotte  tome  II. 

CHODERLOS  DE  LACLOS 

354-355  Les  Liaisons  dangereuses. 

B.  CONSTANT 

360  Adolphe  suivi  de  Cécile. 

CHARLES  DICKENS 

420-421  De  Grandes  Espérances. 

DIDEROT 

403  lacques  le  Fataliste. 
DOSTOÏEVSKI 

353  L’Éternel  Mari. 

388  Le  Joueur. 

695-96-97  Les  Possédés. 

825-826  Les  Frères  Karamazov, 
tome  /. 

836-837  Les  Frères  Karamazov, 
tome  II. 

941-942  L’Idiot  tome  I. 

943-944  L'Idiot  tome  II. 

ALEXANDRE  DUMAS 

667-68-69  Les  Trois  Mousque¬ 
taires. 


736-737  Vingt  Ans  après  tome  /. 

738-739  Vingt  Ans  après  tome  II. 

781-82-83  Le  Vicomte  de  Bra¬ 
gelonne  tome  I. 

784-85-86  Le  Vicomte  de  Brage¬ 
lonne  tome  II. 

787-88-89  Le  Vicomte  de  Brage¬ 
lonne  tome  III. 

790-91-92  Le  Vicomte  de  Brage¬ 
lonne  tome  IV. 

906-07-08  La  Reine  Margot. 

914-915  La  Dame  de  Monsoreau 
tome  / . 

916-917  La  Dame  de  Monsoreau 
tome  II. 

926-927  Les  Quarante -cinq 
tome  /. 

928-929  Les  Quarante-cinq 
tome  II. 

FLAUBERT 

440-441  Bouvard  et  Pécuchet. 

713-714  Madame  Bovary. 

TH.  GAUTIER 

707-708  Le  Capitaine  Fracasse. 

GOBINEAU 

469  Adélaïde  suivi  de  Ma¬ 
demoiselle  Irnois. 

555-556  Les  Pléiades. 

GOETHE 

412  Les  Souffrances  du  jeune 
Werther. 

GOGOL 

472-473  Les  Ames  mortes. 

HOMÈRE 

602-603  Odyssée. 

VICTOR  HUGO 

964-965  Les  Misérables  tome  I. 

966-967  Les  Misérables  tome  II. 

968-969  Les  Misérables  tome 'III. 

MADAME  DE  LA  FAYETTE 
374  La  Princesse  de  Clèves. 

MACHIAVEL 
879  Le  Prince. 


G.  DE  NERVAL 

690  Les  Filles  du  feu  suivi  de 
Aurélia. 

NIETZSCHE 

987-988  Ainsi  parlait  Zarathous¬ 
tra. 

1005  OVIDE 

L’Art  d’aimer. 

PASCAL 

823-824  Pensées. 

PÉTRONE 

589  Le  Satiricon. 

POE 

484  Aventures  d'Arthur  Gor¬ 
don  Pym. 

604-605  Histoires  extraordi¬ 
naires. 

POUCHKINE 

577  La  Dame  de  Pique. 

PRÉVOST  (L'Abbé) 

460  Manon  Lescaut. 

RIMBAUD 

498  Poésies  complètes. 

SHAKESPEARE 

485-486  Trois  Comédies. 
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ANDERSEN 

Contes. 

BALZAC 

Splendeurs  et  misères  des  courti¬ 
sanes. 

DICKENS 

Monsieur  Pickwick  tome  I 
Monsieur  Pichwick  tome  II. 

ALEXANDRE  DUMAS 

Le  Comte  de  Monte-Cristo  tome  I. 

HOMÈRE 

I  Iliade. 

LAUTRÉAMONT 

Les  chants  de  Maldoror. 
MOLIÈRE 

Théâtre  tome  I. 

Théâtre  tome  II. 


STENDHAL 

357-358  Le  Rouge  et  le  Noir. 
562-63-64  Lucien  Leuwen. 

766-767  Lamiel  suivi  de  Armance. 
851-852  La  Chartreuse  de  Parme. 

STEVENSON 

756  L’Ile  au  Trésor. 

SUÉTONE 

718-719  Vies  des  Douze  Césars. 

SWIFT 

471  Instructions  aux  Domes¬ 
tiques. 

TOLSTOÏ 

366  La  Sonate  à  Kreutzer 
suivi  de  La  Mort  d'Ivan 
Ilitch. 

636-637  Anna  Karénine  tome  I. 
638-639  Anna  Karénine  tome  II. 
727  Enfance  et  adolescence. 

TOURGUENIEV 

497  Premier  Amour. 

VERLAINE 

747  Poèmes  saturniens  suivi 
de  Fêtes  galantes. 

VOLTAIRE 

657-658  Romans. 


:  DANS  LE  2' SEMESTRE  1963 

EDGAR  POË 

Nouvelles  Histoires  extraordi¬ 
naires. 

RACINE 

Théâtre  tome  I. 

J.-J.  ROUSSEAU 

Confessions. 

TACITE 

Histoire. 

TCHEKHOV 

La  Cerisaie  suivi  de  La  Mouette. 

TOLSTOÏ 

La  Guerre  et  la  Paix  tome  /. 

La  guerre  et  la  Paix  tome  II. 

J.  VALLÈS 

L'Enfant. 

VERLAINE 

La  bonne  chanson.  Romances  sans 
parler.  Sagesse. 


LE  LIVRE  DE  POCHE 
ENCYCLOPEDIQUE 


E.  BOUCÉ 

376-377  Dictionnaire  Anglais- 
Français;  Français-An¬ 
glais. 

DALE  CARNEGIE 

508  Comment  se  faire  des 
amis. 

ALEXIS  CARREL 

445-446  L’homme,  cet  inconnu. 

MICHEL  DUBORGEL 

449-500  La  pêche  et  les  poissons 
de  rivière. 

j.-M.  DUVERNAY  et  A.  PER- 
RICHON 

646-47-48  Fleurs,  fruits,  légumes. 

J.  R.  KINNEY  et  A-  HONEY- 
C  U  TT 

348  Votre  chien. 

¥  •¥•  * 

395-396  Larousse  de  poche. 

JOSETTE  LYON 

Beauté-service  (volume 
double). 

ANDRÉ  MAUROIS 

628-629  Les  Trois  Dumas. 


PARUS  ET  A  PARAITRE  DANS 


GINETTE  MATHIOT 

351-352  La  cuisine  pour  tous. 

JÉROME  NADAUD 

1092-93  La  chasse  et  le  gibier 
de  nos  régions. 

HENRI  PERRUCHOT 

457-458  La  vie  de  Van  Gogh. 
487-488  La  vie  de  Cézanne. 
565-566  La  vie  de  Toulouse- 
Lautrec. 

G.  POMERAND 

751-752  Le  Petit  Philosophe 
de  Poche. 

GUY  de  POURTALÈS 

979.  Chopin  ou  le  Poète. 

Professeur  J  OSEF  RANALD 

Les  mains  parlent. 

PIERRE  ROUSSEAU 

644-645  L'Astronomie. 

ROSE  VINCENT  ET  ROGER 
MUCCHIELLI 

522  Comment  connaître  vo¬ 
tre  enfant. 

ÉMILE  VUILLERMOZ 

393-394  Histoire  de  la  musique. 


LE  2e  SEMESTRE  1963 


GINETTE  MATHIOT  I  E.  MULLER 

1042-43  La  Pâtisserie  pour  tous.  |  1053  L’Art  moderne. 

HENRI  PERRUCHOT 

1072-73  La  Vie  de  Gauguin. 


LE  LIVRE  DE  POCHE 

HISTORIQUE 


JACQUES  BAINVILLE 

427-428  Napoléon. 

513-514  Histoire  de  France. 

MARIA  BELLONCI 

679-680  Lucrèce  Borgia. 

BENOIST-MEC  H I  N 

890-891  Ibn-Séoud. 

LOUIS  BERTRAND 

728-729  Louis  XIV. 

DANIEL-ROPS 

606-07-08  L'église  des  Apôtres  et 
des  Martyrs. 

624-625  Histoire  sainte, 

626-627  Jésus  en  son  temps. 

PHILIPPE  ERLANGER 

342-343  Diane  de  Poitiers. 

GÉNÉRAL  DE  GAULLE 

Mémoires  de  Guerre. 
389-390  L'Appel  (1940-1942)  to¬ 
me  I. 

391-392  L'Unité  (1942-1944)  tome 
II. 

612-613  Le  Salut  (1944-1946)  to¬ 
me  III. 


PIERRE  GAXOTTE 

461-462  La  Révolution  française. 
702-703  Le  Siècle  de  Louis  XV. 

RENÉ  GROUSSET 

883-884  L’Épopée  des  croisades. 

ANDRÉ  MAUROIS 

455-456  Histoire  d’Angleterre. 

RÉGINE  PERNOUD 

Vie  et  mort  de  Jeanne 
d’Arc  (*). 

O.  DE  WERTHEIMER 

Cléopâtre  (*). 

STEFAN  ZWEIG 

337-338  Marie  Stuart. 

386-387  Marie-Antoinette. 
525-526  Fouché. 

(*)  :  Volume  double. 


A  PARAITRE  DANS  LE  4e  TRIMESTRE  1963 

CORNÉLIUS  RYAN 

Le  Jour  le  plus  long  (*). 
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